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קאַפּיטל איינס 
די אָבשטשעזשיטשע* 


די אָבשטשעזשיטשע אין מינסק, װוּ איטשע האָט געװױנט פֿון 
האַלב אָקטאָבער 1939 ביז אָנהייב מאַרץ 1940, האָט זיך געפֿונען אין 
איינער פֿון די זעקס צװײישטאָקיקע נײַ-געבוטע הילצערנע הײַזער אויף אַ 
זאַמדיקן טראַקט אין אַ נאָר װאָס אױסגעהאַקטן סאָסנאָװון װאַלד, װאָס מען 
האָט גערופֿן "ווטאָראַיאַ שעסטאַיאַ ליניאַ" -- אַן ערך פֿופֿצן מינוט גיין פֿון 
דער לעצטער הינטערשטאָטישער טראַמװײַ-סטאַנציע. פֿון דאַנען פֿלעגט 
ער יעדן פֿרימאָרגן פֿאָרן אין צענטער שטאָט אין דער שוכפֿאַבריק אױפֿן 
נאָמען פֿון לאַזאַר מויסייעוויטש קאַגאַנאָוויטש, װוּ ער איז געווען ווערבירט 
אויף אַרבעט. 

די פֿריש-געבױיטע אָבשטשעזשיטשע-הײַזער זענען געשטאַנען אין צויי 
רייען, װי סאָלדאַטן בעת אַן אַפּעל, און זענען געווען ענלעך איינס אויף 
דאָס אַנדערע וי זיי װאָלטן פֿון איין שטאַנץ אַרױס. די דעכער זענען געווען 
געדעקט מיט שװאַרצער פּאַפּע און איבער זי האָבן אַרױסגעשטאַרצט 
נידעריקע קוימענס פֿון רויטן ציגל. דער שטח אַרום האָט אויסגעזען וי 
מען װאָלט פּלאַנירט אויסצובויען אַ נײַעם שטאָטישן קװאַרטאַל. 

די דירות אין די היײַזער זענען געװען צעטײלט: אױפֿן פּאַרטער 
צווייצימערדיקע מיט בשותּפֿותדיקע קיכן פֿאַר יונגע משפּחות מיט קינדערן 


אױפֿן שטאָק -- אינצימערדיקע מיט בשותפֿותדיקע קיכן פֿאַר נישט 
חתונה געהאַטע מענער און פֿרױען, וועלכע האָבן געװווינט צו פֿיר אין אַ 
צימער. 


אַלע אײַנוװוױנערם פֿון דער אָבשטשעזשיטשע האָבן געאַרבעט אין דער 
מינסקער שוכפֿאַבריק. 

ווען איטשע איז געקומען װווינען אין דער אָבשטשעזשיטשע צוזאַמען 
מיט אַ גרופּע פּליטים, שוסטערס און קאַמאַשן-שטעפּערס פֿון שטעטל 


* צוזאַמענוורינונג 
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סעמיאַטיטש, איז די גאַנצע געגנט געווען איין גרויסער אָפֿענער, זאַמדיקער 
פּליין, װווּ בערג נישט-אַראָפּגעראַמט געהילץ און בואָפּפֿאַל איז געלעגן 
אױפֿן גאַנצן שטח אַרום די הײַזער. 

דער צימער, װוּ איטשע האָט געװױינט, האָט געהאַט צויי הױכע 
פֿענצטער, די ווענט זענען געווען אױסגעקלעפּט מיט ברוינע געבלימטע 
טאַפּעטן. אַנטקעגן די פֿענצטער, אין אַ ווינקל, איז געשטאַנען אַן אויוון פֿון 
װײַסע קאַכלעס, װאָס האָט דערגרייכט ביזן סופֿיט. לענג-אויס די ווענט 
זענען געשטאַנען פֿיר אײַזערנע בעטן מיט הײמאַטראַצן איבערגעצויגענע 
מיט װײַסע לײַלעכער, װאָס זענען געווען איבערגעדעקט מיט געבלימלטע, 
װואַטענע קאָלדרעס. בײַ די בעטן זענען געשטאַנען נאַכטשענקלעך און אין 
מיטן שטוב - אַ טיש מיט פֿיר שטולן. קיין קלײידערשאַנק איז נישט געווען, 
האָבן די אײַנװוױנער אָפּגעזוכט טשוועקעס צוישן דעם בואָפּפֿאַל און זי 
אַרײַנגעקלאַפּט אין די ווענט, צו האָבן װוּ אױפֿצוהענגען די קליידער. 

ס'איז געווען שפּעטער האַרבסט. מיט װאָס צו באַהײצן די צימערן אין 
די קאַלטע נעכט האָט מען נישט געגעבן, פֿלעגט איטשע מיט זײַנע צימער- 
חבֿרים אַראָפּגײן אין גאַס, אָנקלײַבן געהילץ-אָפּפֿאַל פֿון בוי, װאָס אין 
געלעגן בשפֿע אַרום די הײַזער, און דערמיט באַהײצן דעם צימער. ס'האָט 
אָבער קיין סך נישט געהאָלפֿן. די פֿרעסט האָבן זיך געשטאַרקט פֿון נאַכט 
צו נאַכט, די װאַטענע קאָלדרעס האָבן נישט גענוג געװאַרעמט, האָט מען 
נישט געקענט אײַנשלאָפֿן. װי אַ צוגאָב צו דער קעלט, האָבן די 
אײַנװױנערס געהאָט אין די נעכט מיטשלאָפֿערס... הונדערטער וװאַנצן 
זענען געזעסן אין די הילצערנע ווענט און אין די ריע באַלקנס פֿונעם 
סופֿיט. זי פֿלעגן אױפֿלעבן אין די לאַנגע האַרבסטנעכט. וי נאָר זי פֿלעגן 
דערפֿילן, אַז מענטשן לייגן זיך שלאָפֿן, פֿלעגן זי אָנהייבן אַראָפּפֿאַלן פֿון 
סופֿיט מיט אַ מין טיקען אין די אויערן, אַז חוץ דעם װאָס זיי פֿלעגן בײַסן, 
האָט עס געװוירקט אויף די נערוון. זי פֿלעגן אַרונטערקריכן אונטער די 
קאָלדרעס, זיך צוטוליען צו די װאַרעמע קערפּערס און בײַסן, נישט לאָזן 
צומאַכן אַן אויג. די װאַנצן זענען געווען אַזױ אַגרעסיוו, אַז דאָס "געיעג", 
װאָס די חבֿרה פֿלעגט אויף זיי מאַכן, פֿלעגט װײיניק העלפֿן. אין אַזעלכע 
נעכט פֿלעגט איטשע זיך דערמאָנען שלום-עליכמס דײַטש, װאָס איז 
געקומען קיין דראַזשנע און אײַנגעשטאַנען אין יונהס אַכסניא מיט די 
װאַנצן... אָבער לאַכן בעת די געיעגן, וי בײַם לײענען שלום-עליכמס 
מעשׂה, האָט זיך נישט געװאָלט... 
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פֿינף טעג אין דער װאָך פֿלעגט איטשע אױפֿשטײן אין מיטן דער 
שטאָק פֿינצטערער נאַכט און פֿלעגט אַ נישט אױסגעשלאָפֿענער אַראָפּקריכן 
פֿון געלעגער, אַראָפּגײן אויף דער גאַס און זיך שטעלן אין דער ר צו 
דערליידיקן דעם פּערזענלעכן ענין אינעם בשותּפֿותדיקן פּראַָװיזאָריש 
אױפֿגעשטעלטן הילצערנעם קלאָזעט, דערנאָך אַרײַנגײן אין דער 
בשותּפֿותדיקער קיך. דאָרט פֿלעגט ער נאָך אַ מאָל װאַרטן אין דער רײ 
צום קראַן זיך אַרומצוּװואַשן, אָנשעפּן אַ גלאָז װאַסער אינעם בלעכענעם 
קריגל, װאָס די אײַנװוױנערס האָבן באַקומען פֿונעם אָבשטשעזשיטשע- 
קאָמענדאַנט, עס אױפֿקאָכן אױפֿן פּרימוס, פֿאַרבריען טיי און פֿאַרטרינקען 
דאָס שטיקל טרוקן שװאַרץ ברױט, װאָס ער פֿלעגט זיך איבערלאָזן 
איבערצובײַסן אין די פֿרימאָרגנס. נאָכן אָפּעסן פֿלעגט ער מיט נאָך עמעצן 
פֿון די צימער-אײַנוװױנערס זיך לאָזן גיין צום טראַמװײַ און פֿאָרן צו דער 
אַרבעט. 

אין די קאַלטע האַרבסטיקע טעג פֿון יאָר 1939 פֿלעגן אָפֿט פֿאַלן 
טריבע, זלידנע רעגנס, אויסגעמישטע מיט שניי. אין אַזעלכע טעג איז דער 
זאַמדיקער וועג צום טראַמװײַ געלעגן אין קאַלוזשעס. פֿלעגן חבֿרה אױפֿן 
וועג טאָפּטשען אין װאַסער און אין די בלאָטעס, און אַז עס פֿלעגט זיך 
אַראָפּלאָזן אַ רעגן אױפֿן וועג, פֿלעגן זיי דורכגעווייקט װוערן ביזן מאַרך 
פֿון די ביינער. 

ס'פֿלעגט טרעפֿן, אַז די שווערע בלײַענע װאָלקנס פֿלעגן פֿאַרן שפּראַצן 
אויף טאָג זיך צעשווימען אויף אַ שעה-צוויי. דער הימל פֿלעגט זיך דאַן 
טײלװוײַז אױסלײַטערן. די בלאַסע האַרבסטיקע לבֿנה מיט די שימערירנדיקע 
מיליאַסן זילבערנע שטערן פֿלעגן כאַפּן דעם לעצטן בליק אויף דער מרה- 
שחורהדיקער האַלב פּוסטער װײַסרוסישער הױפּטשטאָט און אויף אַ װײַל 
אױפֿהײַטערן די שווערע געמיטער פֿון די פֿאַראָבֿלטע פּליטים, װועמען די 
מלחמה האָט אָפּגעריסן פֿון משפּחות, חבֿרים און פֿרײַנד און האָט זי 
פֿאַרװאָרפֿן אין אַ פֿרעמד לאַנד אָפּריכטן גלות... 

ווען ס'פֿלעגט אױספֿאַלן "װויכאָדנוי"*, און דער טראַמװײַ פֿלעגט נישט 
אָנקומען צו דער צײַט -- װאָס איז געווען אַן אֶפֿטע דערשײַנונג -- פֿלעגט 
איטשע זיך לאָזן גיין צו פֿוס צום "דאָם פּראַװויטעלסװאַ"**, װאָס איז געווען 


* אַן אָפּרוטאָג, פֿרײַ פֿון אַרבעט 
= רעגירונגס-בנין 
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אינעם אַנדערן עק שטאָט. אַרום דעם בנין פֿלעגן אין יענע האַרבסט-חדשים 
פֿון אַלע עקן רוסלאַנד זיך צונױפֿפֿאָרן אַנטישטע פּליטים, װאָס זענען 
געווען ווערבירט אויף אַרבעט און האָבן זיך אַנטוישט. זי פֿלעגן באַלאַגערן 
דעם ריזיקן רעגירונגס-בנין, זיך אַהין אַרײַנבאַקומען און בעטן בײַ די 
באַאַמטע דערלויבענישן צו פֿאָרן צוריק אין די באַזעצטע דורך דער 
סאָוועטישער אַרמײ פּױלישע שטעט. צװישן די טױזנטער פּליטים, װאָס 
האָבן באַלאַגערט דעם "דאָם פּראַװיטעלסװאַ", האָט איטשע געהאָפֿט צו 
טרעפֿן עמעצן פֿון זײַן משפּחה אָדער באַקאַנטע, װאָס זענען אפֿשר אויך 
אַװעק פֿון דער הײים און ריכטן אָפּ גלות אין ראַטױפֿאַרבאַנד. די 
בענקשאַפֿט נאָך דער משפּחה און פֿרײַנד האָט אים טיף גענאָגט בײַם 
האַרצן און נישט געגעבן קיין רו. 
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קאַפּיטל צוויי 
איטשע טרוימט וועגן דער היים 


אין יענעם "װױכאָדנוי"-פֿרימאָרגן איז איטשען געלעגן אַ שטיין אױפֿן 
האַרצן. אַ גאַנצע נאַכט האָט ער נישט געקענט צומאַכן קיין אויג. די קעלט 
אין שטוב האָט בשום אופֿן נישט געלאָזט די װאַטענע קאָלדרע זאָל אים 
דערװואַרעמען. און די װאַנצן... זי האָבן אױפֿגעלעבט אין דער פֿינצטער 
און אַרױסגעלאָזט פֿון זיך אַן עקלדיקן געשטאַנק, וי אַן אָנזאָג: "מיר קומען 
אָן!" און באַלד גענומען בײַסן סכּנות-נפֿשות... איטשע האָט אַ גאַנצע נאַכט 
זיך געדרייט װי אַ שלאַנג אױפֿן געלעגער, זיך געקראַצט, איז אַראָפּ פֿון 
בעט אויף געיעג, זיך צוריק געלייגט, געפּרוּווט אײַנדרעמלען און נישט 
געקענט. האָט ער זיך אײַנגעהילט אין דער װאַטענער קאָלדרע, זיך 
אַװועקגעזעצט בײַם טיש און דרעמלענדיק זיך גענומען דערמאָנען די 
היים. 

אַך, זײַן אָרעמע היים!... די מאַמע... די נישט לאַנג געװאָרענע אַלמנה 
נאָך איר קראַנקן מאַן, איטשעס טאַטן, װאָס האָט אָפּגעקרענקט צען 
ביטערע יאָרן און איז אױסגעגאַנגען אין שרעקלעכע יסורים.. די 
שװועסטער -- צוויי טײַערע מיידלעך... װאָס טוען זיי דאָרט איצטל פֿון װאָס 
שעבן זריל... 

איטשען קומט אויף אין געדאַנק די מאַמע. זי איז געווען אַ גרושה 
מיט אַ זון סרולקע פֿון איר ערשטן מאַן, בעת זי האָט חתונה געהאַט מיטן 
טאַטן. און דער טאַטעל ער איז צו דער חתונה מיט דער מאַמען געווען אַן 
אַלמן נאָך צוויי װײַבער, װאָס זענען יונג געשטאָרבן און האָבן אים 
איבערגעלאָזט זיבן יתומים. זינט איטשע געדענקט דעם טאַטן, איז ער 
שטענדיק געווען שװאַך און קראַנק און האָט קיין מאָל נישט געברענגט 
קיין פּרנסה דער מאַמען. זי האָט בײַם טאַטן אָפּגעלעבט אַן אָרעם און ביטער 
לעבן. 

אַ סך "פּרנסות" האָט איטשעס טאַטע געהאַט: ער איז געווען אַ מוהל 
און האָט קיין מאָל נישט פֿאַרלאַנגט מען זאָל אים באַצאָלן פֿאַר מל זײַן. 
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ער פֿלעגט טענהן, אַז אַ מיצווה איז מען מקיים "שלא על-מנת לקבל פּרס" 
(אָן באַצאָלט), װי די חכמים האָבן געפּסקנט. פֿלעגן טאַקע אַלע אָרעמע 
שכנים פֿון אַרום אויסנוצן די געלעגנהייט און נעמען דעם טאַטן מלע צו 
זײַן די נײַי געבוירענע ייִנגלעך. פֿון דעסטוועגן פֿלעגט זיך אַ מאָל טרעפֿן, 
אַז אַ ‏ בעל-שׂימחה פֿלעגט אַרײַנלײגן דעם טאַטן אין קעשענע "אומ" 
באַמערקטערהײט" עטלעכע זלאָטעס... 

איטשעס טאַטע האָט געהאַט אַ סוחרישע "סמיקאַלקע'. איטשע 
געדענקט, אַז דער טאַטע זײַנער פֿלעגט האַנדלען מיט אַלץ, מיט װאָס עס 
האָט זיך געלאָזט, דער עיקר מיט געשמוגלטע סחורות. דאָס איז געװוען אַ 
"נאַכװײעניש" פֿון דער ערשטער וועלט-מלחמה. 

איטשעס טאַטע, ר' אַבֿרהם, האָט אַ סך יאָרן געאַרבעט בײַם רײַכן 
גאַסטינינער װאַלד-סוחר אַבֿרהם שאָסטאַק װי אַ שרײַבער אין זײַנע 
וועלדער. ווען די דײַטשן זענען אין יאָר 1914 אַרײַן אין גאַסטינין, האָבן 
זי קאָנפֿיסקירט שאָסטאַקס וועלדער, און איטשעס טאַטע איז געבליבן אָן 
פּרנסה. דעמאָלט איז ער אַריבער קיין װאַרשע מיט פֿינף יתומים. דער 
טאַטע האָט בשותּפֿות מיטן װאַלד-סוחר גענומען שמוגלען שפּײַזפּראָדוקטן 
פֿון דער פּראָװינץ קיין װאַרשע, װוּ ס'איז געווען אַ גרויסער דוחק אין 
עסנװאַרג. זיצנדיק מיטן הויזגעזינד בײַ דער שבתדיקער סעודה, פֿלעגט דער 
טאַטע אָפֿט זאָגן: ער װאָלט מסתּמא געװאָרן אַן עושר פֿונעם שמוגלען, 
ווען די דײַטשן כאַפּן אים נישט בײַ דער װאַרשעװער "ראָגאַטקע" מיט אַ 
פֿולן װאָגן פּראָדוקטן און נעמען אים נישט צו די גאַנצע סחורה צוזאַמען 
מיטן פֿערד און װאָגן. און דער עיקר, ווען זיי זעצן אים נישט אַרײַן און 
דראָען נישט מיט טורמע... 

אַ נס איז דעם טאָטן געשען, װאָס דער שותּף זײַנער, אַבֿרהם שאָסטאַק, 
אַ באַלעבאַטישער רײַכער ייַד, אַ גערער חסיד, האָט אַרײַנגעשטופּט דעם 
דײַטשישן פֿעלדפֿעבל אַ גראָבע מטבע און אויסגעלייזט דעם טאַטן פֿון דער 
תּפֿיסה-געפֿאַר. צוזאַמען מיט דעם האָט ער אויך אַ סוף געמאַכט צום 
טאַטנס שמוגלען. 

געשמוגלט האָט דער טאַטע מער נישט, אָבער ער האָט נישט 
אױפֿגעהערט צו האַנדלען מיט סחורות, װאָס אַנדערע האָבן געשמוגלט און 
אים פֿאַרקױפֿט. פּױלישע אײַזנבאַנערס פֿלעגן ברענגען אין שטוב פֿאַר- 
שיידענע געשמוגלטע סחורות. איטשע איז שוין געװען אַ קינד אין אַזאַ 
עלטער, װאָס ער איז געווען מסוגל צו באַמערקן װי מען טראָגט אַרײַן אין 
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שטוב זעק מיט מעל, תּבֿואות, באַרװוּקעס, פּעק מיט האַרטע און ווייכע 
לעדער און פֿאַרשײדענע אַנדערע סחורות. 

לאַנג איז אָט דער האַנדל נישט אָנגעגאַנגען, װײַל צום סוף האָט דער 
טאַטע גענומען האַנדלען מיט װאַלוטע. ער פֿלעגט יעדן פֿרימאָרגן, נאָכן 
קומען פֿון דאַוונען, אַפּפֿרישטיקן און אַװעקגײן צום "פּלאַץ באַנקאָווי" *, וון 
ייִדן האָבן זיך פֿאַרנומען מיט טוישן דאָלאַרן און אַנדערע װאַלוטעס. 

אויך פֿון טוישן דאָלאַרן האָט זײַן טאַטע קיין פּרנסה נישט געהאַט, 
פֿלעגט ער אַ פּאָר מאָל אין יאָר זיך פֿאַרנעמען מיט "צוגאָב-פּרנסות". פֿאַר 
ראָש-השנה פֿלעגט ער דינגען אַ געוועלבל אויף פּשעכאָדניע-געסל, קױפֿן 
בײַ אַ פֿרוכטן-אימפּאָרטער קאַסטנס מיט אתרוגים אײַנגעװיקלטע אין 
פּאַקעלעס, לאַנגע האַלב פֿײַכטע זעק מיט לולבֿים און בונטן שטענגלעך 
הדסים מיט ערבֿות. די קאַסטנס פֿלעגט ער אױספּאַקן מיט ציטערנדיקע 
הענט, ער זאָל, בײַם אַרױסנעמען די אתרוגים, חס-ושלום נישט אָפּברעכן 
אַ פּיטם און אים פּסול מאַכן דאַן פֿלעגט ער מיט איטשעס הילף זי 
אײַנװויקלען אין פּאַקעלעס און אינציקװײַז אַרײַנלײגן אין שאַכטלעך, 
אויסלייגן אױפֿן בופֿעט, און ייִדן-חסידים פֿלעגן קומען קױפֿן בײַם טאָטן 
אתרוגים, לולבֿים, הדסים און ערבֿות -- כּשר למהדרין. 

אַרום דעם טאַטנס אתרוגים-האַנדל פֿלעגט איטשע צוזאַמען מיט זײַנע 
עלטערע שטיפֿברידער אויך פֿאַרדינען אַ פּאָר זלאָטעס אויף יום-טובֿ. דער 
טאַטע האָט די זין אויסגעלערנט פֿלעכטן קיישלעך פֿון לולבֿיס-בלעטער 
פֿאַר די ריטלעך הדסים און ערבֿות, וי אַ באַפּוצונג צו די לולבֿים. אין די 
טעג צווישן די ימים-טובֿים, ווען איטשע איז פּטור געווען פֿון לערנען און 
ביידע עלטערע ברידער האָבן נישט געהאַט קיין אַרבעט, פֿלעגן זיי זיצן 
זאַלבע דריט ביז האַלבער נאַכט און פֿלעכטן קיישלעך פֿון פּסולע לולבֿים. 
צו מאָרגנס פֿלעגט איטשע אַרײַנלײגן די "סחורה" אין אַן אַלטן, האַלב- 
צעריסענעם טשעמאָדאַן און מיטגיין מיטן טאַטן אין זײַן אתרוגים-קראָם. 
בײַ דער זײַט פֿון טאַטנס האַנדל מיט אתרוגים פֿלעגט איטשע האַנדלען 
מיט קיישלעך און זיך פֿאַרדינען אויף אַ פּאָר איבערגעניצעוועטע שיך צום 
אָנקומענדיקן ווינטער. ווען ס'פֿלעגט אים בלײַבן געלט, פֿלעגט ער עס 
אַוועקגעבן דער מאַמען. 

פֿון דעם אתרוגים-האַנדל פֿלעגט דער טאַטע פֿאַרדינען אויף די ימים" 


* באַנקפּלאַץ 
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טובֿים. אין די צוויי װאָכן, ווען דער טאַטע פֿלעגט ברענגען דער מאַמען 
געלט אויף יום-טובֿ, פֿלעגט זי אױפֿלעבן. זי פֿלעגט פּשוט ייִנגער ווערן. די 
מאַמע מיט די שוועסטערלעך פֿלעגן ראַמען די שטוב, פּוצן די פֿענצטער, 
װאַשן דעם דיל און אים אויסשמירן מיט רױטע פּאַסטע, װאָס פֿלעגט 
שמעקן מיט טערפּענטין. זי פֿלעגט נעמען ביידע שוועסטערלעך און גיין 
מיט זיי צום מאַרק אויף פּאַנסקע-גאַס, דאָרט ביליק אײַנקױפֿן פֿיש, פֿלײש, 
מעל און אַנדערע פּראָדוקטן. גאַנצע טעג פֿלעגט זי שטײן בײַם 
אײַנגעהייצטן אויוון און כּסדר צולייגן קוילן דאָס פֿײַער זאָל נישט אויסגיין, 
קאָכן און באַקן יום-טובֿדיקע מאכלים. זי פֿלעגט שטיין בײַם לאַקשנברעט 
און װאַלגערן טייג איף לאָקשן און פֿאַרפֿל, אַלע װײַלע פֿלעגט זי זיך 
דערמאָנען, אַז עס פֿעלט אַ פֿאַרבראַקעכטס צו די פֿיש, צו דער יויך, און 
שיקן איינע פֿון די שװעסטערלעך אין קראָם קױפֿן אַ מײַערל, אַ 
פּעטרושקע, אַן איי, זאַלץ, צוקער, אַ ביסל פֿעפֿער אָדער צימערינג צום 
קוגל און אַנדערע קליניקייטן, װאָס האָבן שטענדיקן אױסגעפֿעלט אין 
שטוב. 

אַ דאַנק די אתרוגים איז דער טאַטע געווען אַ שיינער באַלעבאָס אין 
אײַזיק כּהנס -- דעם "זשאָנדצע" פֿון הויז -- סוכּה. די מאַמע פֿלעגט טראָגן 
אין דער סוכּה פֿאַרן טאַטן און זײַנע דרײַ זין פֿון שענסטן און פֿון בעסטן. 

נאָך אַ פּרנסה האָט דער טאַטע געהאַט. יעדעס יאָר, צו מאָרגנס נאָך 
פּורים, פֿלעגט עו קױפֿן אַ פּאָר זעק מיט אָפּגעהיטן מעל פֿון חמץ -- אויף 
מצות. ער פֿלעגט אָפּדינגען אַן אויוון בײַ דוד בעקער פֿון טװאַרדע-גאַס, 
שטיין אַ גאַנצן טאָג אין דער בעקערײַ און אַכטונג געבן אויף די װאַלגערינס 
און בעקערס, זי זאָלן חסיושלום נישט חמצדיק מאַכּן די מצות. די 
אָפּגעהיטע כּשרע מצות פֿלעגן די בעקערס פּאַקן אין קײַלעכדיקע 
קאַרטאָנען מיט ספּעציעלע עטיקעטן צו פֿיר קילאָ, און חסידים פֿלעגן 
קומען קױפֿן בײַם טאָטן כּשרע מצות למהדרין. 

בײַם מצה-מיסחר האָט איטשעס טאַטע קוים פֿאַרדינט אויסצוקומען 
מיט די צוויי פּסחדיקע סדרים, און אַ מאָל צו קױפֿן קליידעלעך פֿאַר זײַנע 
ביידע ייִנגסטע טעכטערלעך. 

דעם טאַטנס דריטע פּרנסה איז געווען -- שרײַבן "פּאָדאַניעס"*. 

וווּ און ווען דער טאַטע האָט געלערנט שרײַבן פּוױליש, האָט איטשע 


* ביטעס 
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נישט געװוּסט. דער טאַטע פֿלעגט אַ מאָל, שבת בײַ דער סעודה, דערציילן, 
אַז יינגלװײַז האָט ער געלערנט אין ר' יהושעלע קוטנערס ישיבֿה און נאָך 
דער חתונה מיטן ערשטן װײַב הינדע-מלכּה, װאָס האָט אים געבוירן צַויי 
זין און דרײַ טעכטער, האָט ער געאַרבעט אין ר' אַבֿרהם שאָסטאַקס 
גאַסטענינער וועלדער וי אַ שרײַבער. 

כּדי צו זײַן אין יענע יאָרן אַ שרײַבער אין װועלדער האָט מען 
געדאַרפֿט חוץ זײַן בקי אין רעכענען, אויך קענען רוסיש. װײַזט אויס, אַז 
דער טאַטע האָט אַ חוץ רוסיש אויך געקענט פּויליש. אַז דער טאַטע האָט 
געהאַט אַ פּערלדיקע האַנטשריפֿט, סײַ אין יידיש און סײַ אין לאַטײן, איז 
פֿאַר איטשען נישט געווען קיין סוד. ער פֿלעגט באַװוּנדערן דעם טאַטנס 
שיינע האַנטשריפֿט און אס דרך:ארץ האָט ער אים קיין מאָל נישט 
געפֿרעגט, װוּ און ווען ער האָט געלערנט שרײַבן און לייענען רוסיש און 
פּױליש. 

נאָך נײַייאָר, ווען דער שטײַעראַמט פֿלעגט אױפֿפֿאָדערן קרעמערס און 
בעלי-:מלאָכות צו צאָלן הכנסה-שטײַערן, און וי געוויינטלעך, זענען די 
שטײַער-פֿאָדערונגען געווען איבערגעטריבענע, פֿלעגן ייִדן מאַסנװײַז 
באַלאַגערן דעם שטײַעראַמט, כּדי "אָפּצוּװיינען" די שווערע שטײַער-גזירות. 
דערצוֹ האָט מען געמוזט בײַלײגן אַ "פּאָדאַניע" מיט מאָטיון פֿאַר װאָס די 
שטײַערן זענען צו הויך. דעמאָלט פֿלעגט איטשעס טאַטע נעמען עטלעכע 
בויגנס שרײַבפּאַפּיר, אַ פֿעדער, אַ טינטער מיט טינט, אַרײַנלײגן דאָס אַלץ 
אין טלית-זעקל און אַװעקגײן צום שטײַעראַמט, פֿלעגט זיך אַװעקזעצן אין 
אַרײַנגאַנג-קאָרידאָר נעבן אַ טישל, אױסשפּרײטן דאָס "ביוראָ-געצײַג" און 
ייִדן פֿלעגן זיך שטעלן אין דער ריי און װאַרטן, דער טאַטע זאָל אַנשרײַבן 
אַ פּאָדאַניע, און דערפֿאַר באַקומען איין זלאָטי... און װײַל קיין שנעלער 
שרײַבער איז דער טאַטע נישט געװען, האָט ער קיין סך זלאָטעס דער 
מאַמען נישט געברענגט. 

דרימלענדיק זעט איטשע די מאַמע זײַנע וי אין חלום. זינט ער 
געדענקט זי, האָט זי אַלע יאָרן געהאָרעװועט. חוץ קאָכן, װאַשן און ראַמען, 
האָט זי געאַרבעט צו פֿאַרדינען אויף ברויט פֿאַר די קינדער. יאָרן פֿלעגט 
זי זיצן ביז שפּעט אין דער נאַכט בײַם פֿענצטער, שפּינען האָר אױף 
געשניצטע הילצערנע קעפּ און מאַכן דערפֿון שייטלען, דאָס מערסט פֿאַר 
רײַכע פֿרומע װײַבער, זיי זאָלן דרײַ מאָל אין יאָר -- ראַש:השנה, יום- כּיפּור 
און פּסח -- גיין דאַוונען אין דער װײַבערשער שול און זיך באַװײַזן מיט 


4 אהרן שפּיראָ 


זייערע נײַע קליידער, צירונג און מיט די נײַע שייטלען. אין די זונטיקס און 
חגאות פֿלעגן קומען שיקסעס (דינסטמיידלעך) צו דער מאַמען זי זאָל פֿאַר 
איין זלאָטי זיי מאַכן עלעגאַנטע האָר-אַנדולאַציעס צו די "ראַנדקעס" מיט 
זייערע "קאַװואַלערן"... 

איין מאָל אין יאָר, אויף פּסח, פֿלעגט די מאַמע קױפֿן קליידעלעך פֿאַר 
די מיידעלעך -- איטשעס שװעסטערלעך. מיט שיכלעך איז געװען 
שווערער. צו קױפֿן צוויי פּאָר שיכלעך פֿאַר ביידע קינדערלעך האָט די 
מאַמע קיין מאָל קיין געלט נישט געהאַט, פֿלעגט זי שיכעלעך קױפֿן בלויז 
פֿאַר פֿרײדעלען -- דער גרעסערער, און ווען די שיכעלעך פֿלעגן נאָכן 
אָפּטראָגן אַ יאָר אויף איר ענג װערן, פֿלעגט זי זיי אַרײַנטראָגן צו יעקל 
דעם שוסטער, וועלכער האָט געװוינט אַנטקעגן אין אַ געוועלב מיט אַ װײַב 
און דרײַ קינדער און האָט זיך פֿאַרנומען מיט פֿאַרריכטן און איבערמאַכן 
אַלטע שיך. און פֿרײידעלעס אױסגעטראָגענע שיך זענען געװאָרן אַדעלעס 
נײַע, אויף וועלכע זי פֿלעגט װאַרטן פֿון איין פּסח ביזן אַנדערן און זיך 
פֿרײען מיט זײי. 

אים, איטשען, האָט די מאַמע קיין מאָל קיין נײַעם מלבוש און קיין 
נײַע שיך נישט געקױפֿט. אויף אַ כאַלאַטל פֿאַר אים פֿלעגט זי נעמען דעם 
טאַטנס אַן אַלטס און אַלײין -- מעשׂה שנײַדערקע -- עס "איבערניצעווען". 
שיך פֿלעגט זי נעמען די אױיסגעטראָגענע, אַ מאָל פֿון יאָסלען און אַ מאָל 
פֿון אפֿרימען, -- ביידע אירע שטיפֿזין, -- און אַרײַנטראָגן דעם שוסטערּ 
צו פֿאַרריכטן פֿאַר איטשען. 

וי דורך אַ קאַלײדאָסקאָפּ לױפֿן איטשען פֿאַרבײַ בילדער פֿון זײַן 
אָרעמער היים, פֿון וועלכער די וויסטע מלחמה האָט אים פֿאַרטריבן. ער 
הערט נישט אויף צו טראַכטן וועגן איר. 

צען יאָר האָט דער טאַטע געקרענקט. פֿון יאָר צו יאָר איז אים געװאָרן 
ערגער און ערגער, ביז ער איז אױסגעגאַנגען אין יסורים. 

די מאַמע האָט אירע פֿאַרהאָרעװעטע גראָשנס אַוועקגעגעבן פֿאַר 
דאַָקטוירים און רעצעפּטן צו ראַטעװען דעם קראַנקן מאַן. פֿאַר די קינדער 
פֿלעגט זי שטעלן אױפֿן טיש צום אָנבײַסן און צום אַװנטברױט ברױט, 
זעלטן באַשמירט מיט פּוטער, אַ ציבעלע, אַ רעטעך, אַ מאָל אַ שטיקל 
הערינג און אַ גלאָז טיי, װאָס מען האָט געטרונקען מיט אַ פֿערטל ציגעלע 
צוקער. אַ גאַנצע ואָך פֿלעגט זי קאָכן צום מיטאָג שיטערע זפּן אַן 
אָנגעברענטע זופּ, אַ קרויט, װאָס מען פֿלעגט עסן מיט ברויט, צוגעריישטע 
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קאַרטאָפֿל מיט רויטן באָרשטש און נאָך ענלעכע מאכלים. די פֿאַרדינטע 
גראָשנס פֿלעגט זי שפּאָרן אויף שבת, דער קראַנקער מאַן אירער זאָל איין 
מאָל אין װאָך הנאה האָבן פֿון זיצן בײַם שבתדיקן טיש מיט די קינדער און 
עסן צו דער זאַט שבתדיקע מאכלים: געפֿילטע פֿיש, לאָקשן מיט יויך פֿון 
פֿלײיש. פֿרײַטיק פֿלעגט זי אין אַ טשוגונענעם טאָפּ שטעלן אַ טשאָלנט פֿון 
פּערל-קאַשע, קאַרטאָפֿל מיט צוקער-באָבעס, אַרומלײגן מיט פֿעטע שטיקער 
פֿלײיש. אין טאָפּ פֿלעגט זי אַרײַנשטעלן אַ פֿעטן זיסן לאָקשן-קוגל אין אַ 
קוגל-שאַרבן. דאָס אַלץ פֿלעגט זי צודעקן מיט אַ שטאַרץ, אַרומװיקלען 
מיט צײַטונג-פּאַפּיר, פֿאַרבינדן מיט אַ שפּאַגאַט און שיקן דעם טשאָלנט מיט 
איטשען אָדער מיט איינע פֿון די שוועסטער צו דוד בעקער אויף טװאַרדע- 
גאַס, און מיר אַלע אין שטוב פֿלעגן װאַרטן אויף שבת, אָפּצועסן צו דער 
זאַט. 

אַז איטשע איז מיד געװאָרן פֿון זיצן אויף דער האַרטער שטול און 
דרעמלען, האָט ער זיך צוריק געלייגט אױפֿן געלעגער און זיך געדרייט וי 
אַ שלאַנג. אַך, ווען ער װאָלט געקענט אײַנשלאָפֿן אויף אַ שעה צוויי און 
פֿאַרגעסן די קאַשמאַרע מחשבֿות... 


אין חומש װוערט דערציילט: 

"האָט גאָט געזאָגט: זאָל די ערד אַרױיסברענגען לעבעדיקע 
באַשעפֿענישן לוט זייערע מינים, בהמות, שרצים און חיות, און עס איז 
אַזױ געשען. און גאָט האָט באַשאַפֿן די חיות פֿון דער ערד לוט זייערע 
מינים, און די בהמות לט זיערע מינים און אַלע שרצים לױט זײערע 
מינים. און גאָט האָט געזען, אַז דאָס איז גוט. האָט גאָט געזאָגט: לאָמיר 
מאַכן אַ מענטש אין אונדזער געשטאַלט, לוט אונדזער גלײַכעניש, און זאָל 
ער געוועלטיקן איבער די פֿיש פֿון ים און איבער די פֿײַגל פֿון הימל און 
איבער די בהמות און איבער דער גאַנצער ערד און איבער אַלע שרצים 
װאָס קריכן אויף דער ערד". 

גאָט האָט דעם באַשאַף פֿון מענטשן אָפּגעטײלט פֿון חיות, עופֿות, פֿיש 
און שרצים, און האָט דעם מענטש באַשאָנקען מיט דעם געפֿערלעכסטן 
סאָרט סאַדיזם, מיט וועלכן קיין שום חיה, פֿױגל און אינסעקט קען זיך מיט 
אים נישט פֿאַרגלײַכן. 
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אַ מענטש זעטיקט זיך קיין מאָל נישט אֵן וי זאַט און וי רײַך ער זאָל 
נישט זײַן, זוכט ער קרבנות זיך צו איזדעקעווען. אַ מענטש הרגעט אַלערלײ 
לעבעדיקע באַשעפֿענישן נישט בלויז צו שטילן דעם הונגער. חוץ בהמות, 
חיות, עופֿות, פֿיש און שרצים, הרגעט ער אויך מענטשן, כּדי צו באַרױבן 
זייער האָב און גוטס. און להיפּוך, די געפֿערלעכסטע פֿלײש-פֿרעסערישע 
חיות, עופֿות אָדער אינסעקטן וועלן נישט אָנרירן דעם קרבן ווען זי זענען 
זאַט. 

אַז די װאַנצן האָבן זיך אָנגעזעטיקט מיטן בלוט, װאָס זי האָבן אַ 
גאַנצע נאַכט געזויגן פֿון די אַָבשטשעזשיטשע-אײַנוווינערס, האָבן זיי, זאַטע, 
"אַװועקגעמאַרשירט" זיך אָפּרוען אין די שפּאַלטן פֿון די הילצערנע ווענט 
און אױפֿן סופֿיט, און האָבן איטשען געלאָזט צו רו. אַ מידער, איז ער 
אַרײַנגעפֿאַלן אין אַ האַרטן און זיסן שלאָף. 
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קאַפּיטל דרײַ 
איטשע טרעפֿט דעם חבֿר לייבל 


איטשען האָבן אױפֿגעװעקט די שכנים אין צימער. זײ האָבן זיך 
געפּאָרעט מיטן אָנטאָן, גערעדט, גערוישט. ווען ער האָט זיך אױפֿגעכאַפּט 
איז שוין געווען האַלבער טאָג. ער איז אַראָפּ פֿון בעט, אַראָפּ אױפֿן הויף 
צום בשותּפֿותדיקן קלאָזעט. דערלײידיקט, איז ער אַרײַן אין קיך, זיך 
אָפּגעראַזירט, אַרומגעװאַשן, אַרױפֿגעשטעלט אױפֿן פּרימוס אַ ביסל װאַסער 
אין טשייניק, און אַז דאָס װאַסער האָט אױפֿגעקאָכט, האָט ער זיך 
אָנגעגאָסן אַ גלאָז "קיפּיאַטאַק", צוגעביסן מיט עטלעכע שטיקלעך ברויט, 
װאָס ער האָט געהאַט פֿון נעכטן. אָפּגעגעסן, האָט ער צװאַמען מיט 
שמעונען -- אַן אײַנװױנער פֿון זעלביקן צימער, אַ שוסטער פֿון שטעטל 
סעמיאַטיטש, זיך געלאָזט גיין צום טראַמװײַ, כּדי צו פֿאָרן צום "דאָם 
פּראַװיטעלסטװאַ", מיט דער האָפֿענונג צו טרעפֿן עמעצן פֿון היימישע. 

אױפֿן װועג צום טראַמװײַ האָט שמעון אױסגעגאָסן זײַן ביטער האַרץ 


פֿאַר איטשען. 
שמעון -- אַ בחור פֿון עטלעכע און צװאַנציק, איז געווען אַ שוסטער 
פֿון פֿאַך און האָט פֿון ייִנגלװײַז אָן געאַרבעט בײַ זײַן טאַטן -- אַ 


"געגריוועטן שוסטער" פֿון דורות. דער טאַטע מיט שמעונען און צויי 
יינגערע ברידער פֿלעגן זיצן טאָג און נאַכט אַרום אַ נידעריק פֿירעקיק טישל 
אויף נאָך נידעריקערע טאַבורעטן און קלאַפּן טשוועקעס אין לעדערנע זוילן 
ביז עס קומט אַרױס אַ שוך. די פֿאַרטיקע שיך פֿלעגט צונעמען אַ שטאָטי 
שער הענדלער. ער פֿלעגט פֿאַר די שיך באַצאָלן גראָשנס און פֿונאַנדער- 
פֿירן זי אויף ירידן אין די אַרומיקע שטעטלעך און דערפֿער. 

אַזױ לאַנג װי דער סעזאָן האָט אָנגעהאַלטן, האָט מען אין שטוב 
אָפּגעגעסן צו דער זאַט. די צרה איז באַשטאַנען אין דעם, װאָס דער סעזאָן 
האָט געדויערט דרײַ חדשים זומער און דרײַ װינטער, און די איבעריקע 
צײַט איז פּשוט אויסגעקומען צו הונגערן. 

שמעונס טאַטע איז נישט געװען דער אינציקער "געגריוועטער 
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שוסטער" אין שטאָט. אַ האַלב שטעטל ייִדן זענען געווען שוסטערס אָדער 
קאַמאַשן-שטעפּערס, און אַלע האָבן געלעבט אַן אָרעם, ביטער לעבן. דער 
עלטערער דור האָט אױסגעלאָזט זײַן ביטערן מזל צו אַ פּאָר קאַפּיטלעך 
תּהילים -- אַ מאָל אין שול און אַ מאָל אין שטוב, און האָט, אַגבֿ, גאַנץ 
קנאַפּ פֿאַרשטאַנען דעם טײַטש פֿון די לשון-קודשדיקע ווערטער. אָבער די 
יוגנטל אין זייער אַרעמען לעבן האָבן זי געחלומט וועגן אַ בעסערן מאָרגן 
-- וועגן סאָציאַליזם! און דעם סאָציאַליזם האָט מען, װי דורך אַ נעפּל, 
געזען נישט װײַט -- איבער דער גרענעץ... 

זענען כּמעט אַלע יונגע סעמיאַטיטשער שוסטערס און קאַמאַשן 
שטעפּערס געװען אָנגעשלאָסן אָן דער אומלעגאַלער קאָמוניסטישער 
פּאַרטײ און זענען אױסגעשטאַנען שווערע רדיפֿות סײַ פֿון דער פּױלישער 
אַנטיסעמיטישער רעגירונג און סײַ פֿון דער פּאַליצײי. די פּאָליצײ פֿלעגט 
יעדן מאָנטיק און דאָנערשטיק מאַכן אָבלאַװעס אױף קאָמוניסטן, זײ 
אַרײַנזעצן אין תּפֿיסה, שטעלן פֿאַר געריכטן און אַ סך פֿאַרשיקן קײַן 
קאַרטוז-בערעזע אין לאַגער. 

-- ווען די רויטע אַרמײ איז אין סעפּטעמבער אַריבער די סאַוועטיש- 
פּױלישע גרענעץ און האָט פֿאַרנומען דאָס שטעטל סעמיאַטיטש, -- זעצט 
שמעון פֿאָר דערציילן, -- האָבן מיר זי אױפֿגענומען מיט גרויסער שׂימחה. 
אַ סך, און איך צווישן זיי, האָבן זיך אָנגעשלאָסן אָן דער רויטער מיליץ. 
מיר האָבן אָנגעטאָן רויטע לענטעס אויף די אָרעמס, מ'האָט אונדז געגעבן 
ביקסן און מיר האָבן זיך אַרױסגעלאָזט איבער דער שטאָט זוכן פּוילישע 
פּאָליציאַנטן זיך אָפּצורעכענען פֿאַר די קריוודעס, און אין איין וועגס זיך 
אויך נוקם זײַן אין די בורזשואַזע אויסנוצערס, װאָס זענען, אַגבֿ, גאַנץ אָפֿט 
נישט געווען אַ סך רײַכער פֿון די אויסגענוצטע אַרבעטער, און "אין נאָמען 
פֿון דער רעװאָלוציע" געהאָלפֿן דער ען-קאַ-ווע-דע זי אַרײַנזעצן און 
פֿאַרשיקן צו די װײַסע בערן... 

װאָלט אַלץ געווען װוויל און גוט, אָבער אין איינעם אַ פֿרימאָרגן האָבן 
די סאַוועטן געמאָלדן, אַז זי פֿאַרלאָזן די שטאָט און ציִען זיך צוריק איבערן 
בוג. זיי האָבן פֿאָרגעלײגט דער מיליץ, זי זאָל מיטגיין. נישט האָבנדיק קיין 
ברירה זענען מיר אַנטלאַפֿן אין בהלה און איבערלאָזט טאַטע-מאַמע, 
שוועסטער-ברידער, פֿרױען און קינדער און זענען אָנגעקומען קיין סלאָנים. 

ווען די סאָװועטן אין סלאַנים האָבן ווערבירט פּליטים קיין רוסלאַנד 
אױף אַרבעט, איז די סעמיאַטיטשער שוסטערס בײַגעשטאַנען זײער 
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טרײַשאַפֿט דער ראַטנמאַכט, און װי שוסטערס און קאַמאַשןך-שטעפּערס 
האָט מען זיי געשיקט אַרבעטן אין דער מינסקער שוכפֿאַבריק און מען 
האָט זיי באַזעצט אין דער "לוקסוסדיקער" נײַער אָבשטשעזשיטשע אויף 
"ווטאָראַיאַ שעסטאַיאַ ליניאַ". היות װוי אין מאָמענט פֿון דער ווערבירונג 
אויף אַרבעט קיין רוסלאַנד האָט איטשע על"פּי צופֿאַל זיך געפֿונען אין 
סלאָנים, איז ער צוזאַמען מיט די סעמיאַטיטשער געשיקט געװאָרן אַרבעטן 
אין דער מינסקער שוכפֿאַבריק, און אין זייער זכות האָט ער אויך גענאָסן 
פֿון דער פּריווילעגיע צו וװינען אין דער נײַ אױפֿגעבױטער 
אָבשטשעזשיטשע. 

איטשע האָט פֿאַר די סעמיאַטיטשער הבֿרים אױסבאַהאַלטן זײַן 
בונדישע פֿאַרגאַנגענהײט, כאָטש זײַן גאַנצער אָנטייל אין דער בונדישער 
"אַרקאַדי-גרופּע" האָט בסך-הכּל געדויערט צוויי און אַ האַלב יאָר בזן 
אויסברוך פֿון דער מלחמה. זי האָט אַ סוף געמאַכט צום טרוים פֿון די צַװי 
הונדערט און פֿופֿציק יונגע בחורים און מיידלעך וועגן אַ בעסערער וועלט. 
ער האָט מורא געהאַט, אַז אוב די סעמיאַטיטשער װעלן געװאָר ווערן 
וועגן זײַן בונדישער פֿאַרגאַנגענהײט, װועלן זי אים מסרן אין ען-קאַ-ווע-דע. 
ער איז דאָך אַ לעבעדיקער עדות, וי די סאַװעטן האָבן אַרעסטירט דעם 
חבֿר װיקטאָר אַלטער אין קאָװעל. דאָס האָט געמאַכט אױף אים אַ 
דערשיטערנדיקן אײַנדרוק. 

...איטשע מיט שמעונען האָבן אויסגענוצט אין יענעם "וױכאָדנוי"- 
טאָג דעם שיינעם פֿרימאָרגן-װעטער און האָבן זיך געלאָזט גיין צו פֿוס 
צום "דאָם פּראַװיטעלסטװאַ", נישט װאַרטנדיק אױפֿן פֿאַרשפּעטיקנדיקן 
טראַמװײַ. 

אַרײַנגעטאָן אינעם שמועס ועגן די גורלות, וװאָס דערװאַרטן 
אונדזערע משפּחות און בכלל די ייִדן אונטער דער דײַטשישער אַקופּאַציע, 
האָט איטשע פּלוצלינג דערפֿילט װי צוויי הענט נעמען אים פֿעסט אַרום 
און האָט דערהערט אױסרופֿן: 

-- איטשע.... 

ער האָט זיך אַ ריס אַרױס געטאָן פֿון די הענט, זיך אַ דריי אויס געטאָן, 
און אויסגעשריִען אַן איבערראַשטער: 

-- לייבל!... 

ביידע, איטשע און לייבל, זענען געבליבן שטײין צעטומלט, פֿאַר" 
לירנדיק דאָס לשון, און נאָך אַ פֹּאֶר סעקונדעס שטיין וי געפּלעפֿי 
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טע, זענען זיי צוגעפֿאַלן איינער צום צווייטן, זיך אַרומגעכאַפּט און צו- 
קושט. 

ווען איטשע איז געקומען צו זיך, איז אים דורכגעלאָפֿן דער געדאַנק 
נישט אַרױסצוכאַפּן זיך פֿאַר שמעונען מיט אַ װאָרט וועגן זײַן בונדישער 
אָנגעהעריקײיט און ער האָט זיך איבערגעוװוּנקען מיט לייבלען. לייבל האָט 
פֿאַרשטאַנען און ביידע חבֿרים האָבן זיך גענומען אױספֿרעגן: װאָס יעדער 
איינער פֿון זיי טוט און װווּ ער װוינט. לייבל האָט דערציילט, אַז ער געפֿינט 
זיך אין באָריסאָװו, פֿערציק ק"מ פֿון מינקס, ער איז דאָרט מיט זײַן חבֿרטע 
טײַבעלע, און ביידע אַרבעטן אין דער דאָרטיקער שװועבל-פֿאַבריק: ער וו 
אַ קאָטשעגאַר* און טײַבעלע אין דער פֿאַבריק-װירטשאַפֿט. אין מיטן 
דערציילן האָט לײבל אַרױסגענומען פֿון קעשענע אַ זעקעלע מיט 
מאַכאָרקע און זייד-פּאַפּירל, ער האָט דערין פֿאַרדרײט אַ ציגאַרעטל, 
אָנגעצונדן אַ שוועבעלע און פֿאַררײכערט, אַרױסלאָזנדיק אַ קנויל רויך 
דורכן מויל. ער האָט פֿאָרגעלײגט איטשען מיט שמעונען מאַכאָרקע און 
ציגאַרעטן"פּאַפּיר. ביידע האָבן אים באַדאַנקט און געזאָגט, אַז זיי רויכערן 
נישט. 

צוהערנדיק זיך צום לאַקאָנישן שמועס צווישן איטשען מיט לייבלען, 
האָט שמעון פֿאַרשטאַנען, אַז ער איז איבעריק צווישן די ביידע חהבֿרים, 
האָט ער זיך געזעגנט און איז אַװעק אַלײן אין זײַן וועג. 

איצט האָט איטשע גוט אָנגעקוקט לייבלען. ער איז געווען נישט דער 
זעלביקער װי איטשע האָט אים געקענט אין װאַרשע: ער איז געוען 
אָנגעטאָן אין אַ װאַטענער פֿופֿײַקע, װאַטענע הויזן אַרײַנגעטאָן אין שטיוול 
און אַ מיליטעריש פֿוטערן היטל מיט לאַפּן איבער די אויערן. בלויז דאָס 
פּנים האָט געזאָגט, אַז דאָס איז דער זעלביקער לײבל מיטן זעלביקן 
גוטמוטיקן שמייכל, מיט די זעלביקע תּמיד לאַכנדיקע ברוינע אױיגן. 

בלײַבנדיק אַלײן, האָט לײבל -- װי ער װאָלט געזוכט עמעצן זיך 
אַראָפּצורעדן פֿון האַרצן און האָט געטראָפֿן דערצו איטשען -- אָנגעהויבן 
מיט רייד, װאָס האָבן איטשען אין גאַנצן צערודערט. 

-- איטשע! -- האָט לייבל אָנגעהויבן, -- פֿאַר וועמען דער אויסברוך 
פֿון דער מלחמה איז געווען אַ טראַגעדיע, פֿאַר מיר האָט זי געזאָלט זײַן 
אַן אויסלייזונג... 


* אויוון-הייצער 
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-- האַ? װאָס רעדסטו? 

-- יאָ! דאָס, װאָס דו הערסט! אַן אויסלייזונג האָט די מלחמה געזאָלט 
זײַן פֿאַר מיר, -- האָט ער איבערגעחזרט. -- כ'זע דו װוּנדערסט זיך. הער 
זשע זיך גוט צו, װעסטו מיך פֿאַרשטײן. 
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קאַפּיטל פֿיר 
דַי ארקאדיגרופע 


ס'איז אָנהייב יאָר 1936. אַבֿרהם זילבערשטיין, לוי מענדעלסאָן, יצחק 
קירשענבוים, לײבל עפּשטײן און משה מאָרגנשטערן מיט זײַנע צװי 
שװועסטער מינקע און צילע, אַלע אָפּשטאַמיקע פֿון קליין-שטעטלדיקע 
פֿרומע עלטערן, האָבן איבערגעריסן מיטן לערנען אין ישיבֿות און אין דער 
בית-יעקבֿ-שול און האָבן זיך צופֿעליק געטראָפֿן אין װאַרשעװער סטאָליער- 
פֿאַראײן בײַם זוכן אַרבעט, כּדי זיך אײַנצואַרדענען אין דער פּױלישער 
הױפּטשטאָט. אין פֿאַראײן האָבן זיי זיך געטראָפֿן מיט דעם דעמאָלטיקן 
יונגן בונדישן טוער חיים באַביץ, וועלכער האָט זי פֿאַרבעטן צו זיך אַהיים 
אויף אַ שמועס. אין חיים באַביצעס הויז האָט די גרופּע, וועמעס פֿרומער 
אָפּשטאַם און סאַָציאַלער מצבֿ איז געװען אַן ענלעכער, באַשלאָסן צו 
גרינדן אַ בונדיש פּאַרטיייקעמערל פֿון געוועזענע ישיבֿה-בחורים, וועלכע 
האָבן צוליב פֿאַרשײדענע סיבות איבערגעריסן דאָס לערנען און האָבן 
געזוכט אַן אידעיישן אינהאַלט צו פֿאַרפֿילן די בלויזן אין זייערע צאַפּלדיקע 
נשמות. 

חיים באַביץ האָט פֿאָרגעשטעלט די גרופּע יוגנטלעכע און זייער ציל 
פֿאַרן װאַרשעװער קאָמיטעט פֿון בונד. דער קאָמיטעט האָט אַקצעפּטירט 
די גרופּע, ער האָט אָבער געהאַלטן, אַז אָנפֿירן מיט אַזאַ גרופּע דאַרפֿן 
טוערס, װועמעס אָפּשטאַם איז אויך אַ ישיבֿהשער. דער קאָמיטעט האָט 
באַשטימט, אַז מיט דער גרופּע, װאָס מ'האָט אַ נאָמען געגעבן "אַרקאַדי 
גרופּע" אױפֿן נאָמען פֿון אַרקאַדי קרעמער, איינעם פֿון די דרײַצן גרינ- 
דערס פֿון בונד און דעם ערשטן פֿאָרזיצער פֿון זײַן צענטראַל- 
קאָמיטעט, זאָלן אָנפֿירן די בונדישע טוערס מאַטװײ בערנשטיין און יעקבֿ 
פֿעלדהענדלער, וועלכע זענען אַליין אויך געקומען צום בונד פֿון פֿרומע 
היימען. 

די זיבן בחורים, וועמען דער בונד האָט אײַנגעאָרדנט אין פּאַרטײ- 
לאָקאַל אויף דלוגע-גאַס אין װאַרשע, האָבן זיך אַרײַנגעװאָרפֿן אין דער 
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אַרבעט מיט ישיבֿהשן ברען און קוראַזש. זיי האָבן גענומען פֿירן אַ ברייטע 
אױפֿקלערונגס-אַרבעט צווישן ישיבֿה-בחורים און מיידלעך פֿון דער בית- 
יעקבֿ-שול. די "אַרקאַדי-גרופּע" איז זיך זייער גיך צעװאַקסן: צו די ערשטע 
זיבן מיטגלידער זענען צוגעקומען צענדליקער, און די צענדליקער זענען 
ביזן אויסברוך פֿון דער מלחמה אױסגעװאַקסן ביז אַ צאָל פֿון צװיי 
הונדערט און פֿופֿציק בחורים און מיידלעך. 

פֿון די זיבן גרינדערס פֿון דער "אַרקאַדי גרופּע" זענען דרײַ געווען 
געבענטשט מיט אַן אָראַטאָרישן טאַלאַנט: אַבֿרהם זילבערשטיין, (דער 
"געלער אַבֿרעמלי), לױ מענדעלסאָן און משה מאָרגנשטערן ("משה 
שװאַרץ"). 

אַבֿרהם זילבערשטיינס פֿאָטער, מרדכי, האָט געשטאַמט פֿון דער 
אוקראַינישער שטאָט ניקאָלאַיעוו. מרדכי איז געווען אַ בחור אַן עילוי, מען 
האָט אים חתונה געמאַכט מיטן טישעוויצער רבֿס טאָכטער רחל און ער 
איז אַריבערגעפֿאָרן עסן קעסט בײַם שווער. ווען ס'איז אױסגעבראָכן די 
ערשטע וועלט-מלחמה, האָט דאָס װײַב אים געבוירן דעם עלטסטן זון 
אַבֿרהם. נאָך אַבֿרהמען זענען געבוירן געװאָרן פֿינף טעכטער. וען די 
קעסטיאָרן האָבן זיך געענדיקט, און מרדכי זילבערשטיין האָט באַדאַרפֿט 
מפֿרנס זײַן אַ וװװײַב מיט קליינע קינדער, האָט ער פֿאַרן נדן געקױפֿט הינטער 
טישעוויץ א כאַטע מיט אַ שטיקל פֿעלד, עטלעכע קי און אַנדערע זאַכן 
פֿאַר דער דאָרפֿישער באַלעבאַטישקײט, װוּ ער מיטן װײַב און די גרעסערע 
קינדער האָבן געאַרבעט. 

אַבֿרהם פֿלעגט דערציילן, אַז פֿון דער גאַנצער דאָרפֿישער באַלע- 
באַטישקײט איז זײַן פֿאָטער געווען אַ גרויסער אבֿיון, און כּדי אויסצו" 
האַלטן זײַן הויזגעזינד, איז ער אויך געווען אַ מגיד. ער פֿלעגט אַרומפֿאָרן 
איבער שטעטלעך, האַלטן האַרצרײַסנדיקע דרשות אין שולן און אין בתּי- 
מדרשים. 

אַבֿרהם, וועמען דער טאַטע פֿלעגט מיטנעמען מיט זיך, ער זאָל הערן 
די דרשות און אַליין זיך לערנען די "מלאָכה" פֿון אַ מגיד, פֿלעגט אין זײַנע 
אַרױסטרעטן אין דער "אַרקאַדי- גרופּע" שילדערן מיט סאַרקאַסטישן הומאָר 
זײַן טאַטנס דרשות. זײַן פֿאָטער פֿלעגט מיט חסידישער התלהבֿות און ברען 
מאָלן דאָס לעבן פֿון די צדיקים אין גן-עדן, װאָס שטייט פֿאַר זי גרייט 
נאָך הונדערט און צװאַנציק יאָר, און מיט זיפֿצן און אָכצן -- דעם גהינום 
װוּ מען ברענט און מען בראָט די רשעים פֿאַר זייערע זינד. די דרשות 
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פֿלעגן אַרױסרופֿן שרעק און אימה בײַ די מענער, און טײַבן טרערן בײַ די 
װײַבער, און ייִדן פֿלעגן װאַרפֿן זייערע לעצטע מטבעות אין טעלער, װאָס 
איז געשטאַנען גרייט אױפֿן באַלעמער, כּדי זיך אױסצוקױפֿן פֿון ווערן 
געברענט און געבראָטן אין גיהנום. 

אַבֿרהם איז קיין מגיד נישט געװאָרן. ער האָט אָבער געירשנט פֿון זײַן 
טאַטן די פֿעיקײט שיין צו רעדן. 

אויך משה מאָרגנשטערן -- אַ זון פֿון אַ קלייןשטעטלדיקן רבֿ, און לױי 
מענדעלסאָן, וועלכער איז געקומען פֿון דער אַ מאָל באַרימטער לובלינער 
ישיבֿה, זענען געװען טאַלאַנטפֿולע רעדנערס. מענדעלסאָן האָט אויך 
אַרױסגעװיזן אַ שרײַבערישן טאַלאַנט. 

אַן אויסנאַם צווישן די גרינדערס פֿון דער גרופּע איז געװוען לייבל 
עפּשטײן. קיין רעדנער איז ער נישט געװוען, ער איז אָבער געווען דער 
"זינגפֿױגל" פֿון דער "אַרקאַדי גרופּע". לייבל איז געווען געבענטשט מיט אַ 
מוזיקאַלישן טאַלאַנט. ער האָט געהאַט אַ זיסע צױבערנדיקע שטים און 
פֿלעגט פֿאַרגעדענקען און נאָכזינגען לידער גלײַך מיטן ערשטן מאָל הערן. 
דערצו איז ער געװען אַ שײנער, הױכער בחור מיט אַ קאָפּ געדיכטע 
קאַשטאַנהאָר. זײַנע צוויי גרויסע, ברוינע אויגן האָבן שטענדיק געשמייכלט 
מיט גוטמוטיקייט, אַ דאַנק װאָס ער האָט לײַבט געװוּנען צוטרו בײַ 
אַלעמען. 

וי נאָר איטשע איז איבערגעטראָטן די שוועל פֿון דער "אַרקאַדי-גרופּע" 
האָט ליבלס געשטאַלט זיך גלײַך אים געװאָרפֿן אין די אויגן. ער האָט 
געטראָפֿן לייבלען בעת ער איז געזעסן אַרומגערינגלט מיט חבֿרה, וועלבע 
האָבן אונטער זײַן אָנפֿירונג האַרציק געזונגען אַרבעטער-און פֿאָלקסלידער. 
איטשע האָט די לידער דעמאָלט געהערט צום ערשטן מאָל און איז 
באַצױבערט געװאָרן נישט אַזױ פֿון די עצם לידער, וי פֿון לייבלס זיסער 
שטים. ער האָט זיך צוגעהערט מיט דאָרשט צו לייבלס האַרציקן זינגען און 
האָט פֿון דער ערשטער מינוט דערפֿילט אַן אומפֿאַרשטענדלעבע נאָענטקײט 
צו דעם זינגער, וי זיי װאָלטן זיך שוין געקענט אַ סך יאָרן. ס'איז אַװעק 
אַ שטיקל צײַט, און איטשע מיט לייבלען זענען געװאָרן נאָענטע האַרציקע 
חבֿריִם. 

לייבל מיט איטשען האָבן זיך װי געפֿונען איינער דעם אַנדערן, פֿאַר 
וועמען זיי קענען זיך אַראָפּרעדן די שווערע געמיטער, אַלץ װאָס האָט זֵיי 
געדריקט אויף די הערצער. אָפֿט פֿלעגן ביידע חבֿרים שפּאַצירן אין די 
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נאַכטיקע שעהען איבער די שוין שלאָפֿנדיקע שטאָטישע גאָסן און זיך 
דערציילן מעשׂיות פֿון זייער לעבן. 

לייבל האָט דערציילט איטשען, אַז זײַענדיק אַ קינד איז ער פֿאַריתומט 
געװאָרן פֿון זײַן מוטער און איז אױפֿגעװאַקסן בײַ זיידע-באָבע -- דעם 
פּאַרטשעװער רבֿ און רביצין. דעם פֿאָטער זײַנעם האָט ער יאָרן לאַנג 
כּמעט נישט געקענט. ער ווייסט וועגן אים, אַז ער האָט מער נישט חתונה 
געהאַט און לעבט אין לובלין אָן אַ פֿרױ. צו דער בר-מיצווה האָט דער 
זיידע געשיקט לײיבלען לערנען אין דער באַרימטער לובלינער ישיבֿה. 
דאָרט האָט ער געלערנט, דאָרט האָט ער צוזאַמען מיט נאָך תּלמידים 
געוווינט אין דער ישיבֿהשער אַכסניא און דאָרט האָט ער מיט אַלע ישיבֿה- 
בחורים געגעסן. 

אין יענע יאָרן -- סוף פֿון נײַנצנטן און אָנהיב צװאַנציקסטן 
יאָרהונדערט -- האָט די אױפֿגעקומענע קלאַסישע און פּאָליטישע 
ליטעראַטור געלייגט איר חותם אויף דער ייִדישער גאַס. זי האָט געװועקט 
די מאָסן אױפֿצושטײן קעגן דעם מיטלאַלטערלעכן לעבנס-שטייגער, נישט 
צו זײַן פֿאַרקױפֿט װי קנעכט צו גבֿירים, רבנים און אַנדערע כּלי-קודש, און 
האָט זי גערופֿן בויען אַ נײַ, פֿרײַ לעבן. די פֿרײַהײט-װינטן, װאָס זענען 
אַרײַנגעדרונגען אין כּמעט אַלע ייִדישע הײַזער, האָבן נישט אויסגעמיטן די 
געמויערטע ווענט פֿון די ישיבֿות און אויך נישט די לובלינער ישיבֿה, די 
פֿעסטונג, װאָס איז געװוען אונטער דער שטרענגער אױפֿזיכט פֿון איר 
גרינדער, הרבֿ מאיר שפּירא. נישט װײיניק לובלינער ישיבֿה-בחורים, צווישן 
וועלכע עס זענען געװען לײבל עפּשטײן און לױ מענדעלסאָן, זענען 
מיטגעריסן געװאָרן מיטן אױפֿװאַכונגס-שטראָם. 

לייבל און די איבעריקע פּראָװוינצער, געוועזענע ישיבֿה-בחורים, זענען 
געקומען קיין װאַרשע זוכן אַרבעט, צו פֿאַרדינען און בויען אַ נײַ לעבן 
אָבער װאַרשע האָט זיי אױפֿגענומען װי שטיפֿקינדער. 

איטשע פֿלעגט זען װי די "אַרקאַדיניקעס" מאַטערן זיך צו פֿאַרדינען 
אױפֿן לעבן. די פּאַרטײ-אָרגאַניזאַציע האָט זי פֿונאַנדערגעשיקט צווישן די 
פּראַפֿעסיאַנעלע פֿאַראײנען. די געזינטערע זענען אָנגעקומען אַרבעטן אין 
מעטאַל-פֿאַבריקן, בײַ שלאָסערײַ, בײַ סטאָלערײַ, אָדער בײַ אַנדערע פֿיזישע 
אַרבעטן. לוט די אַמאָליקע באַגריפֿן האָבן זיי נישט שלעכט פֿאַרדינט. די 
גרעסטע צאֵל אָבער זענען געווען אויסגעצערטע און שװאַכע, זײי האָבן 
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זיך אײַנגעאָרדנט װי שנײַדערס, קאַמאַשן-שטעפּערס, בײַטל-מאַכערס, זי 
האָבן װײניק פֿאַרדינט און פֿלעגן פּשוט הונגערן. 

װי שווער ס'איז געװוען אײַנצואָרדענען בחורים אויף אַרבעט, איז 
אײַנצואָרדענען די מיידלעך געווען נאָך שווערער. זיי, וועמען די נויט האָט 
געטריבן צו פֿאַרלאָזן די אָרעמע פּראָװינצער הײימען און קומען קײן 
װאַרשע זוכן אַרבעט צו פֿאַרדינען אױפֿן לעבן און העלפֿן די משפּחות, 
זענען געווען געצװוּנגען צו אַרבעטן וי דינסטמיידלעך אין גבֿירישע הײַזער 
אָדער װי פֿאַרקױפֿערינס אין געוועלבער פֿאַר גראָשנדיקע לוינען, צו האָבן 
װוּ אָפּצועסן און אַ נאַכטלעגער. 

לײבל האָט געאַרבעט בײַ פֿאַרשײדענע סעזאָן אַרבעטן, סרובֿ בײַ 
טאַפּעצירערײַ, װאָס איז באַשטאַנען אין אַרומקלאַפּן זאַקלײַוונט אויף רויע 
קאַנאַפּע-געהילץ מיט קורצע, ברײיטקעפּיקע סטאָליער-טשוועקלעך, באַנייען 
די לײַװונט מיט מעטאַלענע ספּרוזשינעס, אויסבעטן מיט היי און איבערציִען 
מיט פּליוש. די אַרבעט איז נישט געווען קיין לײַכטע, אָבער אין צײַט פֿון 
סעזאָן האָט ער נישט שלעכט פֿאַרדינט און ער איז געווען צופֿרידן. ווען 
דער סעזאָן בײַ די טאַפּעצירערס פֿלעגט זיך ענדיקן, פֿלעגט ער זוכן אַרבעט 
בײַ װאָס עס האָט זיך געלאָזט. 

איטשע געדענקט וי לײבל האָט געאַרבעט פֿאַר די קריסטלעכע 
קריסמעס-חגאות בײַ בלאָזן גלאָזבאַלאַנען צו ניטלביימער, און האָט אויך 
געאַרבעט עטלעכע חדשים אין "קנעפּ-קאָאָפּעראַטיוו", װאָס דער בונד האָט 
געהאַט געגרינדעט מיט דער הילף פֿון "דזשוינט", כּדי צו מילדערן די נויט 
פֿון די פּראָװוינצער חבֿרים. 

מיט דעם "קנעפּ-קאָאָפּעראַטיוו" איז געשען אַן ענלעכע מעשׂה וי מיט 
שלום-עליכמס מאַטליפּײיסי דעם חזנס ברודער אליהו, וועלכער האָט 
אױסגעאַרבעט פֿולע טעפּ מיט טינט און האָט נישט געהאַט װועמען צו 
פֿאַרקױפֿן. די צען קאָאָפּעראַטיוו-מיטגלידער האָבן אױיסגעאַרבעט אַזױ פֿיל 
קנעפּ, אַז זיי האָבן געקענט פֿאַרװאַרפֿן מיט קנעפּ נישט איין פּױילן נאָר צען 
פּױלנס. 

אַבֿרהם זילבערשטיין איז געווען דער אַגענט פֿון דער "פֿירמע": ער 
פֿלעטג אַרומפֿאָרן איבער דער פּראָװוינץ, כּדי אָפּצוזעצן די סחורות. אין 
גיכן האָט דער קאָאָפּעראַטיוו באַנקראָטירט און זיך ליקווידירט. 

וי דער רובֿ "אַרקאַדיניקעס" האָט לייבל געװווינט בײַ עמעצן אויף אַן 
אײַזערן בעטל פֿאַר 5ו זלאָטעס אַ חודש. אין סעזאָן פֿלעגט ער זיך 
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דערלויבן גיין אַ מאָל אין טעאַטער אָדער אין קינאָ, מיטנעמען אַ מיידל, 
אויף וועלכער ער האָט געװאָרפֿן אַן אויג. "קאַנדידאַטקעס" -- לייבל זאָל 
זיי אײַנלאַדן -- האָבן נישט געפֿעלט... 

שלעכט איז אָבער געווען אין די חדשים נאָכן סעזאָן, אין דעם אַזױי 
גערופֿענעם "טויטן סעזאָן". דעמאָלט פֿלעגט ער אױפֿעסן די אָפּגעשפּאָרטע 
פּאָר זלאָטעס. דערצו איז ער געוװען א רױכערער, װאָס האָט נישט 
אַרױסגעלאָזט דעם פּאַפּיראָס פֿון מויל. און אַזױ וי געלט צו קױפֿן טײַערע 
פּאַפּיראָסן האָט ער אַפֿילו אין סעזאָן נישט געהאַט, פֿלעגט ער רױיכערן 
"יונאַקעס", װאָס האָבן געקאָסט אַ גראָשן אַ שטיק, און בײַם רױכערן 
פֿלעגט ער זיך צעהוסטן און רוט װוערן וי אַ בוריק, אַז די, וועלכע האָבן 
דאָס געזען, פֿלעגט אַרומנעמען אַ שרעק. איטשע האָט אים נישט איין מאָל 
געפֿרעגט: 

-- צו װאָס רויכערסטו, ווען דו שטיקסט זיך דערבללל 

אויף דעם פֿלעגט אים לייבל ענטפֿערן 

-- דאָס רויכערן באַרױקט מיר די נערוון. אָן די פּאַפּיראָסן װועל איך 
פֿון זינען אַראָפּ. 7 

פֿאַר װאָס דאַרף מען אַראָפּגײן פֿון זינען אוב מען רויכערט נישט -- 
האָט איטשע נישט באַנומען. ער האָט דעמאָלט נישט געװוּסט, אַז לייבל 
לעבט איבער אַ טראַגעדיע, וועגן וועלכער ער װעט זיך ערשט דערוויסן 
בעתן אויסברוך פֿון דער מלחמה, ווען ער װועט זיך מיט אים טרעפֿן אויף 
דער סאָװויעטסקאַיאַ-גאַס אין מינסק. 

איבער צוויי הונדערט בחורים און מיידלעך אין דער "אַרקאַדי-גרופּע" 
האָבן געלעבט מיט זיסע, סאָציאַליסטישע חלומות וועגן אַ בעסערן מאַרגן 
און צוזאַמען דערמיט אין אַן אױיסזיכטלאָזער טרויעריקער ווירקלעכקייט. 
צענדליקער בחורים און מיידלעך זענען געווען אין עלטער, ווען ביידע 
געשלעכטער ציט איינעם צום אַנדערן, לעכצן נאָך ליבע, אינטימקײט, 
משפּחה. אָבער קיין איינער פֿון זיי האָט נישט געהאַט די מינימאַלסטע 
מעגלעכקייט צו פֿאַרװוירקלעכן זייערע טרוימען און באַפֿרידיקן זייערע 
יונגטלעכע געפֿילן. 

ס'האָבן זיך פֿאַרבונדן ליבע-פּאַרלעך און האָבן נישט געהאַט קיין אייגן 
אינטים ווינקל, װאָרעם ביידע האָבן זיך געװאַלגערט בײַ פֿרעמדע מענטשן 
אויף אײַזערנע בעטלעך. פֿלעגן פּאָרלעך שפּאַצירן שפּעט בײַ נאַכט איבער 
די שטאַטישע גאַסן, און אין דער פֿינצטערניש זיך אַרומנעמען און קושן, 
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און דערמיט פֿלעגט זיך ענדיקן דער טרים פֿון צוויי יונגע ליבנדיקע 
מענטשן... 

לייבל האָט זיך פֿאַרליבט אין אַ שין, באַחנט מײדל מיט צװי 
שװואַרצע קאַרשן-אויגן, מיט אַ שװאַרצן קאָפּ געלאָקטע האָר און אַ 
שטענדיק ליבלעכן שמייכל איף די ליפּן, װאָס האָט נישט איין ייַנגל 
פֿאַרכּישופֿט. זי האָט געהייסן טײַבעלע און איז געווען אַ טאָכטער פֿון 
װואַרשעװער חסידים. אויך טײַבעלע האָט זיך פֿאַרליבט אין לייבלען, זי 
האָבן אָבער נישט געהאַט קיין אויסזיכטן צו פֿאַרווירקלעכן זייער חלום צו 
האָבן אַן אייגענע דירה און פֿאַרדינען צו קענען חתונה האָבן. און װײַל סײַ 
לייבל און סײַ טײַבעלע האָבן געשטאַמט פֿון פּוריטאַנישע, פֿרומע היימען, 
איז זי נישט געקומען אױפֿן געדאַנק פֿאָרצולײגן צו האָבן געשלעכטלעבע 
באַציונגען פֿאַר דער חתונה. זייער ליבע איז געווען אַ פּלאַטאָנישע. אָבער 
לייבל איז געווען אַ געזונטער, רײַפֿער בחור אין אָנהויב פֿון די צװאַנציקער, 
פֿלעגט ער זוכן געלעגנהייטן אױסצולאָדן זײַנע עראָטישע געפֿילן און וו 
אַנדערע פֿון דער חבֿרה פֿלעגט ער גיין, פֿון צײַט צו צײַט, צו אַ גאַסנפֿרױ. 

איין מאָל האָט ער אַ זאָג געטאָן צו איטשען: 

-- איטשע! לאָמיר גיין "ווערן שװאָגערס". 

איטשע, -- אַ נישט דערפֿאַרענער בחור, האָט נישט פֿאַרשטאַנען, װאָס 
הייסט גיין "ווערן שװאָגערס".. האָט ער אים איבערגעפֿרעגט: 

-- װאָס הייסט? דו װילסט חתונה האָבן מיט מײַן שוועסטערל 

לייבל האָט אויסגעשטעלט אױיף איטשען אַ פּאָר מאָדנע אױגן ער 
האָט זיך נישט געריכט צו הערן אַזאַ פֿראַגע. האָט ער אים אױסגעזאָגט 
דעם "סוד" פֿון "ווערן שװאָגערס" און האָט אים געפֿרעגט צי ער פֿאַרמאָגט 
אַן איבעריקן זלאָטי.. און ליבל האָט געפֿירט איטשען צו "װערן 
שװאָגערס" וי מען פֿירט אַן אָקס צו אַ קו... 

נאָך דער מעשׂה פֿלעגן ביידע חבֿרים בײַ געלעגנהייטן צוזאַמען באַזוכן 
נאַכטהײַזלעך, װאָס זענען אין דער פֿאַרמלחמהדיקער װאַרשע געוען 
כּמעט אין יעדן צווייטן הויז, און די עבֿירה האָבן זיי געהאַלטן בסוד פֿאַר 
די מיידלעך, מיט וועמען זיי האָבן געפֿירט ערנסטע ליבעס... 
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קאַפּיטל פֿינף 
הדעה סנה 


...לייבל האָט פֿאַרצױגן דעם ציגאַרעט, אַרױסגעלאָזט פֿון מױל אַ 
װאָלקן רויך. זיך פֿאַרהוסט און נאָך אַ װײַל שװײַגן געזאָגט: 

-- קום, לאָמיר נישט שטיין אויף אַן אָרט. כ'וועל דיר דערציילן אַ 
סוד, װאָס כ'האָב ביז הײַנט, אויסער טײַבעלען, מיט וועמען כ'האָב חתונה 
געהאַט און לעב מיט איר אין באַריסאָוו, קיינעם נישט דערציילט. וװווהין 
גייסטול -- האָט ער געפֿרעגט איטשען. 

-- איך האָב בדעה צו גיין צום "דאָם פּראַװיטעלסטװאַ". דאָרט קומען 
זיך צונויף פּליטים פֿון אַלע עקן רוסלאַנד, אפֿשר װעל איך דאָרט טרעפֿן 
עמעצן פֿון מײַן משפּחה אָדער באַקאַנטע. 

-- איז גוט, איך גי אויך אַהין. אָבער אױפֿן װעג װעל איך דיך 
אַרײַנפֿירן אין דער וווינונג, װוּ מײַן מוטער האָט געװווינט ביז מען האָט זי 
אַרעסטירט, אַרײַנגעזעצט אין תּפֿיסה און פֿאַרמישפּט אױף פֿינף יאָר 
פֿאַרשיקונגס-לאַגער קיין סעמיפּאַלאַטינסק -- צפֿון קאַזאַכסטאַן. 

איטשע איז צעטומלט געװאָרן פֿון לייבלס רייד. 

-- וועגן װאָס רעדסטול דו ביסט דאָך פֿון קינדװװײַז אָן אַ יתום פֿון דײַן 
מאַמען? צי איז אַלץ, װאָס דו האָסט וועגן זיך דערציילט, נישט אמתל אויב 
אזוש טאָ,;וער ביסטו,. חבֿר לייבל?... 

לייבל האָט דערפֿילט, אַז איטשע פֿאַרלירט אין אים דעם צוטרוי, װאָס 
איז איבער צוויי יאָר געווען די באַזע פֿון זייער חבֿרישער טרײַשאַפֿט, האָט 
ער געענטפֿערט: 

-- יאָ, כ'האָב געהאַלטן אַ סוד פֿאַר דיר. און נישט בלויז פֿאַר דיר, 
פֿאַר אַלע חבֿרים! װײַל ווען עמעצער אין דער גרופּע װאָלט זיך דערװוּסט, 
אַז לייבל עפּשטײן האָט אַ מוטער אין ראַטן-פֿאַרבאַנד און זי פֿאַרנעמט אַ 
בכּבֿודיקן פּאָסטן אין דער סאָוועטישער היעראַרכיע, װאָלט מען מיך 
באַזײַטיקט פֿון דער גרופּע, אַזױ װי מען פֿלעגט זיך נוהג זײַן מיט 
קאָמוניסטישע אַרײַנדרינגלערס, װאָס פֿלעגן קומען פֿירן קאָמוניסטישע 
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אַָגיטאַציע אונטערן דעקמאַנטל פֿון אַ בונדישער אָרגאַניזאַציע. כ'וויל דו 
זאָלסט מיך פֿאַרשטײן און האָבן צו מיר צוטרוי וי ביז איצט. זײַ וויסן, אַז 
כאָטש מײַן מוטער איז אַ קאָמוניסטין, בין איך טרײַ דער בונדישער אידעע. 
דו דאַרפֿסט אָבער אויך וויסן, אַז טראָץ דעם, װאָס כ'בין נישט מסכּים מיט 
מײַן מוטערס אידעען, איז זי מײַן מוטער און איך -- איר זון. 

לייבלס רייד האָבן איטשען באַרױַקט, און ביידע האָבן געשפּאַנט אין 
דער ריכטונג צום הויז, װוּ לייבלס מוטער האָט געװווינט. אױפֿן וועג האָט 
לייבל פֿאַרדרײט אַ פֿרישן ציגאַרעט, אָנגעצונדן אַ שוועבעלע, פֿאַררױכערט 
און װײַטער גערעדט: 

-- איך בין פֿון קינדװײַז אָן דערצויגן געװאָרן בײַ מײַן זיידן -- דעם 
פּאַרטשעװער רבֿ ר' יוסף חיים אין הויז. פֿון דעמאָלט, ווען כ'האָב װי אַ 
קינד אָנגעהויבן באַנעמען מיט שׂכל עלעמענטאַרע באַגריפֿן, האָבן זיידע- 
באָבע מיר דערציילט, אַז כ'בין אַ יתום נאָך מײַן מוטער; אַז מײַן פֿאָטער 
האָט מיך איבערגעלאָזט צו דערציען בײַ זײַן שווער און שויגער און אַליין 
לעבט ער אין לובלין. 

איך בין געװאַקסן אונטער דער שטרענגער השגחה פֿון מײַן זיידן, 
וועלכער האָט נישט אַראָפּגעלאָזט דאָס אויג פֿון מיר. דער טאַטע מײַנער 
פֿלעגט פֿון צײַט צו צײַט קומען באַזוכן דעם זיידן און מיר ברענגען אַ 
שפּילעכל, אַ חניכּה-דריידל, אַ גראַגער אויף פּורים, אַ פֿאָן צו שׂמחת-תּורה 
מיט משה-רבינו, וועלכער האַלט די לוחות און װײַזט מיט דעם פֿינגער אויף 
די "לא"ען. ער פֿלעגט פּרוּוון זיך דערנענטערן צו מיר מיט גוטע רײד. 
אָבער, כ'ווייס נישט פֿאַר װאָס, איך האָב אים פֿײַנט געהאַט און כ'האָב 
אים קיין מאָל נישט צוגעלאָזט זיך דערנענטערן צו מיר. 

אין אָנהײב האָב איך געלערנט אין חדר, דערנאָך האָט דער זידע 
אַליין מיך געלערנט. און ווען כ'בין געװאָרן בר-מצווה, האָט ער מיך 
געשיקט לערנען אין דער באַרימטער רבי מאיר שפּיראס לובלינער ישיבֿה. 

װי אַלע ישיבֿה-בחורים, האָב איך געלעבט אויסשליסלעך הינטער 
אירע מוערן. דאָרט האָב איך געלערנט, דאָרט האָב איך געגעסן און 
געשלאָפֿן. איך װאָלט מסתּמא אַרױס פֿון דאָרט אַ רבֿ, װי מײַן זיידע, האָט 
זיך דער שׂטן אַרײַנגעלײגט אין מיטן... 

אין איינעם אַ טאָג פֿון יאָר 1934 האָט דער גמרא-רבי מיך צוגערופֿן 
צו זיך און געזאָגט, אַז עפּעס אַ װײַבל זוכט מיך. זי האָט מיר עפּעס 
איבערצוגעבן. איך האָב פֿאַרמאַכט די גמרא און כ'בין אַרױס אין קאָרידאָר. 
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ס'איז צו מיר צו אַ פֿרױ אין די דרײַסיקער, אין אַ לאַנג קלײיד און אַ 
געבלימלט טיכל אױפֿן קאָפּ און מיך געפֿרעגט, צי איך בין לייבל, דעם 
פּאַרטשעװער רבֿס אייניקל. ווען איך האָב איר געענטפֿערט "יאָ', האָט זי 
מיך געבעטן כזאָל מיט איר אַרױסגײן אין גאַס. זי האָט מיר איבערצוגעבן 
אַ וויכטיקע זאַך און זי וויל נישט אַ זײַטיקער זאָל זיך דערפֿון דערוויסן. 
ווען מיר האָבן זיך דערװײַטערט פֿון ישיבֿה-בנין, האָט די פֿרױ אָנגעהויבן 
מיט די װוערטער: 

"איך בין דײַן מאַמעס אַ חבֿרטע פֿון מײידלװײַז אָן, איך האַלט אָן מיט 
איר אַלע יאָרן אַ בריוולעכן קאָנטאַקט. אין לעצטן בריוו איז געוען 
צוגעלייגט אַ בריוול צו דיר און זי בעט מיך כזאָל דיך אָפּזוכן און דיר עס 
איבערגעבן". די פֿרױ האָט אַרוסגענומען פֿון טאַש אַ פֿאַרשריבן בלעטל 
פּאַפּיר און האָט עס מיר אַרײַנגעלײגט אין האַנט. 

איך בין געבליבן שטיין אַ צעטומלטער, כ'האָב פֿאַרלױרן דאָס לשון. 
כ'האָב נישט געװוּסט װאָס עס טוט זיך מיט מיר... נאָר צו פֿאַלן און חלשן. 
די פֿרױ, דערזעענדיק, אַז אָט פֿאַל איך פֿון די פֿיס, האָט אַרוסגענומען פֿון 
טאַש אַ פֿלעשל מיט זיסע טיי און מיך געבעטן כזאָל טרינקען. איך האָב 
ועטהעקען נאך דעם װי 7 בין אַ ביס? געקומען צו יך. האָט זי מיר 
געזאָגט: 

"איך פֿאַרשטײ, אַז דו לעבסט איבער, איך װוּנדער זיך נישט. לייען 
דײַן מאַמעס בריוו קיינער זאָל זיך דערפֿון נישט דערוויסן. אויב דו װועסט 
וועלן איר ענטפֿערן, האָסטו מײַן אַדרעס: אסתּר שװאַרץ, לובאַרטאָווסקע- 
גאַס 15, לובלין. ברענג מיר דײַן ענטפֿער און איך וװועל אים איר 
איבערשיקן. אויב דו ווילסט אָנהאַלטן קאָנטאַקטן מיט דײַן מאַמען, שרײַב 
איר און ברענג עס צו מיר. אירע בריוו, װאָס װעלן אַנקומען אויף מײַן 
אַדרעס, װעל איך דיר איבערגעבן. איצט, גי צוריק צו דער גמרא. אויב 
מען װעט דיך פֿרעגן וועגן מיר, זאָג זיי, אַז איך בין דײַן מומע און כ'האָב 
דיר געברענגט אַ גרוס פֿון זיידן. זײַ שטאַרק בײַ זיך, מאַך זיך נישט וויסנדיק, 
װײַל ס'דראָט דיר אַרױסגעטריבן צו װוערן פֿון דער ישיבֿה". 

די פֿרױ האָט זיך מיט מיר געזעגנט און איז אַװעק. 

כ'האָב באַקומען אַ שטאַרקן קאָפּװוײטיק. אַנשטאָט אַרײַנצוגײן אין 
כּיתֹּה צו דער גמרא, בין איך אַרײַן אין אַכסניא-צימער און כ'האָב זיך 
געלײגט אױפֿן בעט. כ'האָב זיך גענומען דרײיען װי אַ שלאַנג, נישט 
װיסנדיק, װאָס עס טוט זיך מיט מיר. 
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דער רבי, זעענדיק אַז כ'קום נישט צוריק, האָט זיך גענומען 
באַאומרויקן און האָט געשיקט מײַנעם אַ חבֿר פֿון דער גמרא-באַנק ער זאָל 
מיך אָפּזוכן. דער בחור האָט מיך געפֿונען ליגן אױפֿן בעט אַ צעמישטן. ער 
האָט מיך געפֿרעגט װאָס מיר איז. איך האָב גענומען שטאַמלען נישט 
קלאָרע רייד. ער האָט זיך דערשראָקן און איז שנעל אַװעקגעלאָפֿן צום 
רבין מיט דער בשׂורה. ס'איז געװאָרן אַ טומל. מען האָט אַרױסגערופֿן דעם 
ישיבֿה-פֿעלדשער -- אַ קורץ געקליידטער, אין אַ האַרטן גרויען קאַפּעלירש, 
מיט אַ געשוירן שפּיציק בערדל און פּענסנע-ברילן אויף דער נאָז. ער האָט 
מיך באַטראַכט, געקלאַפּט מיר מיט די פֿינגער מעשׂה דאָקטער, געהייסן 
מיך לאָזן רוען, און אויב ס'וועט מיר נישט בעסער וװוערן, זאָל מען רופֿן אַ 
דאַקטער. איך בין אײַנגעשלאָפֿן. 

איך האָב זיך אױפֿגעכאַפּט פֿון קורצן שלאָף און גענומען אַרײַנטראַכטן, 
װאָס עס איז מיט מיר פֿאָרגעקומען. איך האָב זיך דערמאָנט, אַז איך האָב 
אַ בריוו פֿון מײַן מאַמען אין דער הויזן-קעשענע און ס'איז מיר פּלוצלינג 
דורך אַ געדאַנק: צי האָט נישט אַ מאָל עמעצער אים געפֿונען? כ'האָב 
גענומען טאַפּן די קעשענע און געפֿונען דעם בריוו אויף אַן אָרט. איך האָב 
זיך באַרויַקט. 

כ'האָב גענומען טראַכטן, װוּ זאָל איך קענען לײענען דעם ברי, 
קיינער זאָל נישט באַמערקן. כ'האָב זיך דערטראַכט, אַז דאָס קען געשען 
פֿרײַטיק נאָכן טובֿל זײַן אין דער מיקווה -- פֿאַר קבלת-שבת. ווען אַלע 
זענען פֿאַרנומען מיט גרייטן זיך צו באַגעגענען דעם הײליקן שבת, װעל 
איך זיך אַרױסכאַפּן אָן אַ זײַט און לייענען. איך האָב זיך אויך דערמאָנט 
דעם אַדרעס פֿון דער "מומע" אסתּר, װאָס געפֿינט זיך אַ פּאַר הײַזער פֿון 
דער ישיבֿה. צו איר קען איך זיך אַרױסכאַפּן מיט אַן אויסרייד אָפּצונעמען 
אַ גרוס פֿון זיידן און בײַ איר אין שטוב קען איך אומגעשטרערט לײענען 
דעם בריוו. און אַזױ איז טאַקע געשען. 

כ'האָב אױפֿגעוכט האָס הױז פון דער מומע' אשתף. כהאב 
אָנגעקלאַפּט אין דער טיר, די פֿרױ אסתּר האָט מיר געעפֿנט און זיך מיט 
מיר דערפֿרײט וי איך װאָלט געווען אירער אַ קרובֿ, װאָס איז נאָך אַ סך 
יאָרן געקומען פֿון אַ װײַט לאַנד. זי האָט געװוױינט מיט אַ מאַן און דרײַ 
קינדער אין צוויי צימערן מיט אַ קיך אין אַן אַלט הױז, װאָס האָט נאָך 
געדענקט "נאַפּאָלעאָנס מאַרש אויף מאָסקװע"... איין צימער האָט געדינט 
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פֿאַר איר מאַנס אַ שנײַדער-װאַרשטאַט. אסתּר האָט מיך אױפֿגענועמן מיט 
כּבודים, װי מען נעמט אויף אַ טײַערן גאַסט. 

כ'האָב געזאָגט אסתּרן, אַז כ'בין ספּעציעל געקומען צו איר אין שטוב, 
וי דאָס בעסטע אָרט צו לייענען דעם בריוו. אסתּר האָט מיר געענטפֿערט: 
"קום צו אונדז ווען דו ווילסט. אונדזער טיר װועט שטענדיק זײַן אָפֿן פֿאַר 
חיר 

כ'האָב געעפֿנט דעם בריוו און גענומען לייענען 


"מינסק, יאַנואַר 1934 

מײַן טײַער קינד! 

כ'ווייס נישט וי דו װעסט אױפֿנעמען מײַנע װוערטער, װאָס 
בעטן זיך בײַ דיר, דו זאָלסט מיר מוחל זײַן פֿאַר מײַן זינד, װאָס איך 
בין באַגאַנגען קעגן דיר, ווען איבערלאָזנדיק דיך -- אַ דרײַ:יעריק 
קינד -- בײַ דײַן טאַטן, בין איך מיט יהודיתן מיטגעגאַנגען מיט דער 
אָפּטרעטנדיקער רויטער אַרמײ קיין מיזרח. איך האָב געדאַרפֿט דיך 
נעמען מיט זיך. איך האָב אָבער אַזױ נישט געטאָן. אין מאָמענט פֿון 
פֿאַרלאָזן דײַן טאַטן, האָב איך געהאַנדלט לײַכטזיניק איבערלאָזנדיק 
דיך בײַ אים. איך קען דאָס נישט פֿאַרגעסן און כ'קען זיך נישט מוחל 
דין. 

פֿערצן יאר זענען אַװעק פֿון יענעם טאָג, ווען כ'האָב דיך 
איבערגעלאָזט, און פֿערצן יאָר בלוטיקט מײַן האַרץ פֿון בענקשאַפֿט 
נאָך דיר, מײַן קינד! כ'האָב דיך קיין מאָל נישט פֿאַרגעסן... כ'האָב 
אַלע יאָרן אָפּגענומען גרוסן וועגן דיר דורך מײַן חבֿרטע אסתּר, מיט 
וועמען איך האַלט אַלע יאָרן אָן אַ בריוואויסטויש. איך שאַץ אָפּ 
מײַן פֿאַרברעכן קעגן דיר. אויב דו וועסט מיר נישט מוחל זײַן, װעל 
איך צו דיר קיין טענות נישט האָבן, װײַל איך פֿאַרשטײ, װאָס עס 
הייסט אַ כּעס פֿון אַ קינד צו אַ מאַמען, װאָס לאָזט עס איבער און 
אנטליפט פון איִם.. אבער, אוב חו ביסט מיר מוח?, שרײב מיר 
אָן אַ פּאָר װערטער און גיב איבער אסתּרן. זי װעט עס מיר 
איבערשיקן. 


דײַן זינדיק-פֿאַרבענקטע מאַמע, װאָס האַלדזט און קושט דיך, 


לאַריסאַ יאָסיפֿאָוונאַ ניקאַלײַעװאַ?. 
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לייבל איז געווען שטאַרק פֿאַרטאָן אין דערציילן די אויסטערלישע 
מעשׂה. ער האָט פֿאַרגעסן, אַז ער פֿירט איטשען צו דער ווינונג, ווו זײַן 
מוטער האָט געוווינט. ער האָט זיך אױפֿגעכאַפּט וי פֿון הינערפּלעט, ווען 
ער האָט זיך געכאַפּט אַז דאָס הױז איז געבליבן אַ היפּש שטיקל וועג 
הינטערװוײַלעכץ. 

-- איטשע! -- האָט לײיבל אַ זאָג געטאָן, -- מיר בלאָנדזשען. מיר 
האָבן איבערגעהיפּט דאָס הויז. מען מוז גיין צוריק. 

און ביידע האָבן גענומען גיין אויף צוריק. 
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קאַפּיטל זעקס 
אאץ דער הרריבהנ2 פֿון קזלבשט מוטער 


לייבל האָט אַרײַנגעפֿירט איטשען אין אַן אַלט הויז אויף סאָװויעטסקאַיאַ- 
גאַס נישט װײַט פֿון "דאָם פּראַװויטעלסטװאַ". זי זענען אַרײַן אין אַ מרה- 
שחורהדיקן טרעפּ-חלל מיט אָפּגעשײלטע, פֿון אַ מאָל געפֿאַרבענע גרינע 
ווענט, און גענומען קלעטערן צום צווייטן שטאָק אויף הילצערנע טרעפּ, 
װאָס האָבן בײַ יעדן טראָט אַ סקריפּע געטאַן, וי זיי װאָלטן זיך בעטן: "האָט 
רחמנות! טרעט נישט אויף אונדז, מיר האָבן נישט קיין כּוח אײַך צו טראָגן 
אויף אונדזערע באַרקעס..." 1 

לייבל איז צו צו אַ טיר און אָנגעקלאַפּט. נאָך אַ װײַלע װאַרטן, האָט 
אַ יונגע ייִדישע פֿרױ עטװאָס אױפֿגעעפֿנט די טיר, זי האָט אַרױסגעקוקט 
צו זען ער מיר זענען. ווען זי האָט דערקענט לייבלען פֿון זײַנע פֿריִערדיקע 
באַזוכן, האָט זי געעפֿנט די טיר. לייבל איז אַרײַן דער ערשטער, איטשע 
נאָך אים. אַ חוץ דער פֿרױ, װאָס האָט געעפֿנט די טיר, האָט זיך אין שטוב 
אַרומגעדרײט אַ פֿעסט געבויטער ייִדישער יונגער-מאַן פֿון מיטעלן װוּקס 
אין אַ מיליטערישער בלוזע אַרומגענומען מיט אַ ברייטן לעדערנעם רימען 
אַרום די לענדן, גאַליפֿע-הױזן אַרײַנגעטאָן אין ווייכע, לעדערנע כאַלעװעס 
פֿון נידעריקע שטיוול. דאָס האָט עדות געזאָגט, אַז דער מאַן פֿאַרנעמט אַן 
אָנגעזעענעם פּאָסטן אין סאַוועטישן אַפּאַראַט. 

ביידע, לייבל מיט איטשען, האָבן זיך העפֿלעך באַגריסט מיט די 
אײַנוווינערס, און לייבל האָט מעשׂה באַלעבאָס געפֿירט איטשען דורך צװויי 
צימערן אין אַן אַלקער אָן פֿענצטער, װוּ עס איז געשטאַנען אַן אײַזערנע 
בעט, אַ נאַכטשענקל, אויף אים אַן עלעקטרישער נאַכטלאָמפּ מיט אַ קליין 
לעמפּל, װאָס האָט קוים באַלױכטן דעם אַלקער. אױפֿן בעט איז געזעסן אַן 
עלטערע, קליינע, דאַרע "באַבושקע", װאָס האָט געזאָגט, אַז זי איז אַ 
פּאָליאַטשקע, װאָס איז געבוירן אין מינסק. 

-- אין דער דירה האָט מײַן מוטער געוווינט ביזן יאָר 1937, בעת מען 
האָט זי אַרעסטירט, -- האָט לײבל געזאָגט איטשען. -- די פֿרױ, מיט 
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וועלכער כ'האָב זיך אויסגעטענהעט האַלב אין פּוױליש און האַלב אין מײַן 
צעבראָכענעם רוסיש, װאָס כּ'האָב, אַ דאַנק מײַן מוטער, געלערנט אין 
װאַרשע, האָט געדינט בײַ מײַן מוטער ביז איר אַרעסט און איז געבליבן 
דינען די נײַע שכנים. די פֿרױ האָט מיר דערציילט דעם פֿאַרלױף פֿון מײַן 
מוטערס געשיכטע אין מינסק: זי האָט חתונה געהאַט, געבוירן אַ מיידעלע. 
איר מאַן איז פֿרי געשטאָרבן, איר האָט מען אַרעסטירט, געמישפּט און 
פֿאַרשיקט אויף פֿינף יאָר אין אַ פֿרױען-לאַגער קיין סעמיפּאַלאַטינסק (צפֿון 
קאַזאַכסטאַן). 

לייבל האָט געבעטן דער דינערין, זי זאָל אים װײַזן זײַן מוטערס 
פֿאָטאָגראַפֿיעס, װאָס זענען געבליבן בײַ איר נאָך זײַן מאַמעס אַרעסט. די 
דינערין האָט אַרוסגענומען פֿון נאַכטשענקל אַ פּעקל בילדער און זי 
צעלייגט אױפֿן בעט. לייבל האָט געבעטן בײַ דער אײַנװוױינערן צוויי שטולן, 
זיי האָבן זיך אַװועקגעזעצט אין צימער מיט די פּנימער צום אַלקער און 
גענומען באַקוקן די פֿאָטאָגראַפֿיעס. 

-- דאָס איז מײַן מוטער! -- האָט לײבל געויזן איטשען אױף אַ 
פֿאָטאָגראַפֿיע פֿון אַ פֿרױ, װאָס האָט אויסגעזען צו זײַן אַ יאָר דרײַסיק, און 
איז געווען ענלעך צו ליבלען. און דאָס מיידעלע איז ליובאַ, מײַן 
שוועסטערל. בעתן אַרעסטירן די מאַמען האָט די עךקאַ-װע-דע זי 
צוגענועמן אין אַ קינדערהיים פֿאַר מינדעריעריקע קינדער יתומים. און אָט 
דער -- לייבל האָט אָנגעוויזן אויף אַ טיפּישן יונגן רוס מיט אַ קאָפּ געדיכטע 
האָר, אין אַ בלוזע מיט הויזן אַרײַנגעטאָנענע אין שטיוול, װאָס האָבן אים 
צוגעגעבן אַן אויסזען פֿון אַ "נאַטשאַלניק', -- איז מײַן מוטערס ינג 
פֿאַרשטאַרבענער מאַן. ער איז געווען אַ געטרײַער קאָמוניסט און האָט 
פֿאַרנועמן אַן אַנגעזעענעם פּאָסטן אין דער װײַסרוסישער קאָמוניסטישער 
פּאַרטײ. 

אין דער ערשטער מינוט פֿון מײַן קומען מיט טײַבעלען קיין באָריסאָװו, 
-- האָט לייבל װײַטער דערציילט, -- בין איך גלײַך געפֿאָרן קיין מינסק 
אויף מײַן מוטערס אַדרעס, געװאָר װוערן, פֿאַר װאָס זי האָט פּלוצלינג, אין 
איינעם אַ העלן טאָג פֿון יאֶר 1937, אױפֿגעהערט מיר שרײַבן בריוו. ווען 
כ'בין געקומען אַהער האָט מיר דער מאַמעס דינערין אַנטפּלעקט אַ 
שרעקלעך בילד: די מאַמע איז פֿאַרשיקט אין אַ לאַגער, איר טעכטערל -- 
אַ צוועלף-יאָריק מיידעלע, -- פֿאַרשיקט אין אַ קינדערהיים, דער מאַן 
אירער -- יונג געשטאָרבן, דער מאַמעס שװאָגער, יהודיתעס מאַן אַ 
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הויכער מיליטערישער קאָמאַנדיר, האָט מען אַרײַנגעזעצט פֿאַר קאָנטער- 
רעװאָלוציע, מען האָט אים פֿאַרמישפּט צום טױט און דערשאָסן. דער 
מאַמעס שוועסטער, יהודיתן, האָט מען באַשולדיקט אין העלפֿן איר מאַן, 
איר האָט מען פֿאַרמישפּט אויף 25 יאָר פֿאַרשיקונג אין סיביר. 

איך רו נישט קיין איין מינוט. איך וויל באַפֿרײַען מײַן מוטער. איך וויל 
געװאָר װוערן, װוּ מײַן שװעסטערל געפֿינט זיך און עס פֿון דאָרט 
אַרױסנעמען. כ'האָב געשריבן א ביטע צו לאַװורענטי בעריאַ, האָב איך 
באַקומען אַן ענטפֿער, אַז מײַן מוטערס "דיעלאָ'* איז נישט אין זײַן 
קאָמפּעטענץ. כ'האָב זיך אױסגעסטאַרעט אַ "פּראָפּוסק,** מען זאָל מיך 
אַרײַנלאָזן אין "דאָם פּראַװיטעלסטװאַ", װוּ איך קלײַב זיך איצט צו קומען 
שוין צום דריטן מאָל, און דאָרט בעטן פֿאַר מײַן מאַמען און פֿאַר מײַן 
שוועסטערל. אפֿשר װעל איך עפּעס אויסבעטן... 

איטשע! -- האָט לייבל איבערגעריסן דאָס דערציילן, -- די צײַט שטייט 
נישט אויף אַן אָרט. איך ויל נאָך באַװײַזן אַרײַנצוגײן אין "דאָם 
פּראַװיטעלסטװאַ". הײַנט האָב איך דיר גענוג אָנדערציילט. מיר װעלן זיך 
געזעגענען. גיב מיר דײַן אַדרעס, און בײַם נאָענטסטן זײַן אין מינסק וועלן 
מיר זיך טרעפֿן, און איך װעל דיר װײַטער דערציילן, װאָס מיט מיר און 
מיט מײַן מוטער איז געשען. 

איטשע מיט לייבלען האָבן זיך געזעגנט מיט די אײַנװױנערס, וועלכע 
האָבן די גאַנצע צײַט נישט אויסגערעדט קיין װאָרט, וי זיי װאָלטן געווען 
צוויי שטומע מענטשן. ביידע חבֿרים זענען אַראָפּ אויף דער גאַס. 

פֿאַר דער צײַט װאָס זיי האָבן פֿאַרברענגט אין דער דירה, האָט זיך 
דער וועטער אין גאַס געביטן. ס'האָבן געבלאָזן שטאַרקע ווינטן, דער הימל 
איז געװאָרן פֿאַרװאָלקנט, ס'איז געװאָרן פֿינצטער וי בײַ נאַכט, כאָטש עס 
איז געווען מיטאָגצײַט. אַ שטאַרקע זאַװערוכע האָט אָנגעטריבן אַ רעגן 
אויסגעמישט מיט שני. איטשע מיט לייבלען זענען געבליבן שטיײן אין 
טויער איבערװואַרטן דעם שטורעם. 

די צײַט האָט זיך פּאַמעלעך גערוקט פֿאָרױס, און דער רעגן האָט נישט 
אױפֿגעהערט צו גיסן. איטשע האָט זיך אָנגערופֿן 

-- לייבל, איך זאָג זיך אֶפּ צו גיין צום "דאָם פּראַװיטעלסטװאַ". אין 


| עײן 
** אַרײַנגאַנג:דערלױבעניש 
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אַזאַ וועטער װעט קין איין בעזשעניעץ* דאָרט נישט זײַן. מײַן הײַנטיק 
זוכן עמעצן איז אומזיסט. אויב דו ווילסט, גי דיר דײַן וועג און איך װעל 
פֿאָרן אַהײַם. געדענק, װאָס מיר האָבן אָפּגערעדט! שרײַב אָדער קום צו 
פֿאָרן אין אַ װיכאָדנױ-טאָג און נעם מיט טײַבעלען. כ'װאָלט זייער געװאָלט 
זי טרעפֿן, אַראָפּרעדן זיך פֿון האַרצן. זי שמט דאָך וי אַ קלוגע יאַטשעבע... 

-- דו ביסט גערעכט. -- האָט לייבל געענטפֿערט דעם הבֿר. -- דו 
פֿאָר אַהיים און איך וועל אַרײַנגײן אין "דאָם פּראַװיטעלסטװאַ". אפֿשר 
װועל איך עפּעס אױפֿטאָן. 

לייבל האָט פֿאַרדרײט אַ ציגאַרעט, אָנגעצונדן אַ שװעבעלע, 
פֿאַררױכערט, אַרױסגעלאָזט אַ קניל רויך. בידע הבֿרים האָבן זיך 
אַרומגענומען, זיך צוקושט און צעשיידט. 

אױפֿן גאַנצן וועג אין טראַמװײַ איז איטשע געזעסן אַ צעטומלטער. די 
מעשׂה, װאָס לייבל האָט אים דעם גאַנצן פֿרימאָרגן דערציילט, האָט זיך 
אים געמישט אין קאָפּ, וי אַ נישט די-וועלטיקע... 

אַ מעשׂה אַזאַ! אַ מאַמע לאָזט איבער איר קליין קינד בײַם מאַן אָן "אַ 
זײַ- געזונט" און לאָזט זיך אַרײַן אין אַ פֿרעמדער וועלט בויען קאָמוניזם... 
האַנדלט אַזױ אַ מאַמע?... 

און לייבלל װיפֿל מאָס גוטסקייט פֿאַרמאָגט דער בחור, אַז ער האָט 
איר מוחל געװען? ער האָט געװאַרט עס זאָל אױסברעכן די ויסטע 
מלחמה, און בײַ דער ערשטער געלעגנהייט איז ער געלאָפֿן זוכן זײַן מוטער. 
און װאָס איז מיט זײַן בונדיזם? זאָל איך גלויבן זײַנע רייד: "טראָץ דעם, 
װאָס מײַן מוטער איז אַ קאָמוניסטין, בין איך טרײַ דער בונדישער אידעע". 
אפֿשר דינט ער דער ען-קאַ-יװוע-דעל ער קען דאָך מיך מסרן... 

איטשע האָט פֿאַרגעסן, אַז פֿון גאַנץ פֿרי האָט ער גאָרנישט געגעסן. 
ער האָט זיך דערמאַנט, אַז ער איז הונגעריק, ווען דער טראַמװײַ האָט זיך 
אָפּגעשטעלט בײַ דער גרויסער "סטאַלאָווע', איבער וועלכער סאיז 
געהאַנגען אַ שילד מיט אַן אױפֿשריפֿט: "גאַסודאָרסטװיענני פּישטשעפּראָמ- 
באדרעסטאראן"". 

איידער דער טראַמװײַ האָט גערירט פֿון אָרט, האָט איטשע באַויזן 
שנעל אַרױסצושפּרינגען און איז אַרײַן אין רעסטאָראַן. 


* פּליט 
** מלוכישער שפּײַז-אינדוסטריע-רעסטאָראַן 
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אין גרויסן זאַל, בײַ פֿיל צענדליקער טישלעך, צוגעדעקטע מיט װײַס 
קלאָרע טישטעכער, זענען געזעסן מענער און פֿרױען פֿון פֿאַרשײדענעם 
עלטער און געגעסן מיטאָג. איטשע האָט אָפּגעזוכט אַן אָרט בײַ אַ טישל 
און געװאַרט אַ היפּשע פּאָר מינוט אויף דער אָפֿיציאַנטקע*, וועלכע האָט 
אים געפֿרעגט צי ער וויל עסן אַ פֿולן מיטאָג, אָדער בלויז טיי מיט ברויט. 
איטשע האָט באַשטעלט אַ מיטאָג. 

דער מיטאָג איז געווען אַ סטאַנדאַרטער: אַ שיטערע לאַפּשאַ-זופּ**, אין 
וועלכער עס זענען אַרומגעשװוּמען עטלעכע שטיקלעך קאַרטאָפֿל, דערצו 
אַ פּאָרציע געדיכטע פּערל-קאַשע און אַ גלאָז טיי מיט צוויי הונדערט גראַם 
ברויט. זײַענדיק פֿאַרטאָן אין עסן, האָט איטשע זיך ביסלעכװײַז באַרויקט 
פֿון לײיבלס אויסטערלישער געשיכטע און גענומען טראַכטן, װי אַזױ 
שלאָפֿט מען דורך די נאַכט, ער זאָל מאָרגן פֿרי קענען אױפֿשטײן צו דער 
אַרבעט אַן אױסגעשלאָפֿענער. ער האָט אָבער גאָרנישט צוגעטראַבט. 


* קעלנערין 
** לאָקשנזופּ 
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קאַפּיטל זיבן 
צווישן פײַער און װאַסער 


צו מאָרגנס אין דער פֿרי איז איטשע געפֿאָרן אין פֿאַבירק צו דער 
אַרבעט. ער איז אַרױף אױפֿן צווייטן שטאָק און איז אַרײַן אין דער ריזיקער 
האַלע פֿון קאַמאַשן-צעך, װוּ אין צוויי רייען זענען געשטאַנען צענדליקער 
מעכאַנישע האַמערס, געטריבן מיט עלעקטרישער קראַפֿט. איבער די 
האַמערס זענען געהאַנגען עלעקטרישע לאָמפּן, אײַנמאָנטירטע אין װײַסע 
עמאַלירטע טעלערס, װאָס האָבן געװאָרפֿן ליכט װי פּראָזשעקטאָרן אויף 
פֿלאַכע שטאָלענע פּלאַטן. אויף זיי האָט אַ בריגאַדע פֿון מענער און פֿרױען 
אױסגעהאַקט מיט שטאָלענע שטאַנצן הונדערטער כאַליעװע-טײלן פֿון 
שװאַרצן כראָמלעדער, װאָס עטלעכע קאַנטראָלאָרן האָבן אָפּגענומען, עס 
דורכגעקוקט, צונױפֿגעפּאָרט, פֿאַרשריבן און אַריבערגעפֿירט אין צעך, ווו 
מען האָט עס געשאַרפֿט, צונױפֿגעקלעפּט און צונױפֿגענײט דערפֿון קאַמאַשן, 
זיי האָט מען אַראָפּגעפֿירט אין שוסטערצעך צו מאַכן דערפֿון שיך. בײַ אַזאַ 
האַמער שטייט שוין איטשע אַ פּאָר װאָכן און האַקט אויס כאָליעווע-טײלן 
פֿון שװאַרצן כראַמלעדער. 

איטשע איז קיין מאָל קיין קאַמאַשן-מאַכער נישט געווען. ער ווייסט 
אָבער, אַז אין װאַרשע פֿלעגן קאַמאַשן-מאַכערס אױסשנײַדן לעדערטיילן 
אויף אַ הילצערנער ברעט מיט אַ מעסער. די אויסגעשניטענע טיילן פֿלעגן 
זי אַװעקטראָגן צו אַ שאַרפֿער. ער פֿלעגט ציִען פּרנסה פֿון זיצן טאָג 
און נאַכט בײַ אַ שאַרפֿמאַשין, װאָס פֿלעגט אַזױ רוישן, אַז ס'האָט 
געלעכערט דעם מוח און טױב געמאַכט די מענטשן אַרום. נאָכן שאַרפֿן 
פֿלעגן זי אָפּנעמען די טיילן, צונױפֿקלעפּן מיט קאַוטשוק-קליי, צונױפֿנײען 
און פֿירן צו שוסטערס. 

ווען דער נאַטשאַלניק פֿון צעך -- אַ קליין דאַר ייִדל מיט אַ בלאַס 
פּנים אָן אַ טראָפּן בלוט דערויף און צוויי שװואַרצע ביסטרע אויגן, װאָס 
שנײַדן דורך יעדן מיט חשד, -- האָט צום ערשטן מאָל אַוועקגעשטעלט די 
סעמיאַטיטשער "ביעזשענצעס" בײַ די מאַשינען מיט אײַזערנע פּלאַטעס, 
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איבער וועלכע סזענען געהאַנגען עלעקטרישע האַמערס, האָט ער זײ 
אויסגעטיילט צו פּעקלעך לעדער מיט קעסטלעך שטאַנצן און געלערנט וו 
אַזױ מען שטאַנצט כאָליעװעס. פֿאַרן אָנהײיבן אַרבעטן האָט ער געהאַלטן 
פֿאַר זיי אויף ייִדיש אַ לויברעדע לכּבֿוד דעם חבֿר סטאַלין, װוי אַ פֿרומער 
ייד דאַװנט פֿאַרן עסן. 

ער האָט געזאָגט: 

-- חבֿרים! די דאַבלעסטנע רויטע אַרמײ אונטער דער אָנפֿירונג פֿון 
אונדזער גרויסן חבֿר סטאַלין האָט נאָך צװאַנציק יאָר הערשן פֿון דער 
פּױלישער פּאַנסקער װלאַסט אין זאַפּאַדנע אוקראַיִנע און אין זאָפּאַדנע 
ביעלאָרוסיע אײַך באַפֿרײַט. דאָ װועט איר, וי סאַוויעטישע בירגער, העלפֿן 
בויען אַ גליקלעך לעבן. 

חבֿרים, מיר ווייסן אויכעט, אַז די פּױלישע פּאַנעס האָבן צוזאַמען מיט 
די ביעזשענצעס אַרײַנגעשיקט צו אונדז שפּיאָנען און דיווערסאַנטן מיט אַן 
אױפֿגאַבע אַראָפּצוּװאַרפֿן די סאָוועטסקע װלאַסט. פֿאַרלאַנגען מיר פֿון 
אײַך, צו האַלטן אַ װאַך אויג און אונדז איבערגעבן אַלץ, װאָס איר ווייסט 
וועגן זיי. און איצט גײט צו דער אַרבעט און זײַט מצליח. 

אויסהערנדיק דעם נאַטשאַלניקס רייד איז איטשען געװאָרן 
קאַלעמוטנע אױפֿן האַרצן. װוער זענען דאָס די שפּיאָנען און דיװוערסאַנטן 
צווישן די פּליטים, װאָס ווילן אַראָפּװאַרפֿן די סאָוועטישע רעגירונג, און 
מען דאַרף האַלטן אויף זי אַ װאַך אויג? װוער וװוײיסט? אפֿשר מיינט ער... 
האַ... איטשע וויל נישט אַרױסרעדן דאָס װאָרט. װײַל ער איז דאָך דער 
אײינציקער צװוישן די סעמיאַטיטשער שוסטערס אַ "צוגעקלעפּטער", זי 
קענען אים נישט, ער איז אַהערגעקומען פֿון דער פֿרעמד!... 

מען מוז שװײַגן! נישט דערציילן וועגן זיך דאָס מינדסטע! אַ מאַראַן... 
דעם נאַטשאַלניקס ריד האָבן געברענגט דערצו, איטשע זאָל נעמען 
טראַכטן וועגן צוריקפֿאָרן קיין װאַרשע. אָבער װי אַזױ מאַכט מען דאָס? 
און װאָס וועט ער דאָרט טאָן?ל 

ער האָט שוין גענומען מקנא זײַן נחמן פֿאַבריקאַנטן און שלום פּאַשעטן 
-- צוויי חבֿרים פֿון דער "אַרקאַדי-גרופּע", מיט וועמען איטשע האָט זיך 
געטראַפֿן בײַם אַרױסגײן פֿון װאַרשע אויף דער "אָטװאָצקער ליניע" און 
האָט צוזאַמען מיט זיי דורכגעמאַכט דעם גאַנצן וועג ביז קאַװעל. און אין 
קאַװעל, נאָכן אויסהערן דעם חבֿר װיקטאָר אַלטערן אויף דער געהיימער 
בונדישער פֿאַרזאַמלונג אין דער דאָרטיקער שול, ווען ער האָט געראַטן די 
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אָנוועזנדיקע יונגע חבֿרים, זיי זאָלן צוריקגיין קיין װאַרשע און "װאָס עס 
וועט זײַן מיט כּליישׂראל, װעט זײַן מיט ר' ישׂראל". שטיצנדיק זיך אויף 
דעם באַקאַנטן ייִדישן שפּריכװאָרט, האָבן נחמן מיט שלומען זיך געזעגנט 
מיט איטשען און זענען צוריק אַװעק אַהים. נחמן צו זײַנע עלטערן קיין 
יאַנוּוו-לובעלסק און שלום -- קיין װאַרשע. 

איטשע האָט גענומען ערנסט טראַכטן וועגן פֿאָרן צוריק קיין װאַרשע. 
אָבער פֿריִער מוז ער וויסן, װאָס װועט די מאַמע זאָגן אויף דעם. צי װועט 
ער איר קענען מיט װאָס העללפֿן? אָדער ער װעט זײַן אַ באַלאַסט אױף 
אירע אַלטע יאָרן? װײַל טאָמער וועט ער נישט קענען פֿאַרדינען אױפֿן לעבן 
און העלפֿן דער מאַמען מיט די שװועסטער, טאָר ער אַפֿילו נישט טראַכטן 
וועגן אַהײמפֿאָרן. האָט ער זיך אַוועקגעזעצט שרײַבן אַ בריוו אַהיים און 
האָט אים אַװועקגעשיקט. 

און דערװײַל; איטשע האָט באַשלאָסן, אַז ביז סוועט קומען אַן 
ענטפֿער, מוז ער אַרבעטן װי צום בעסטן, כּדי צו פֿאַרדינען אױפֿן לעבן 
און גרייטן אַ פּעקל שפּײַן צו שיקן דער מאַמען מיט די שװועסטער קין 
װאַרשע. ער האָט גענומען פֿלײַסיק אַרבעטן און האָט אױסגעהאַקט 
הונדערטער קאַמאַשן-טײלן. 

ווען ס'איז געקומעען דער טאָג פֿון אױסצאָלן דעם אַרבעטסלױן, און 
איטשע האָט אַרױסגענומען דאָס געלט פֿון קאָנװערט, װאָס די רעכך 
מײַסטערין האָט אים דערלאַנגט, האָט ער דערזען אַ סומע, װאָס האָט קוים 
געקענט סטײַען פֿאַר זיך אַליין אויף שװאַך אָפּצועסן. ער איז געבליבן שטיין 
אַ געפּלעפֿטער. 

שווערע געדאַנקען האָבן אין יענעם מאָמענט גענומען עקבערן זײַן 
מוח. װוּ װועט ער נעמען געלט צו קױפֿן אַ פּאֶר װאַרעמע שיך אויף ווינטערל 
אַ װאַרעם מלבוש? אַ העמד איבערצוטאָן? און געלט צו שיקן אַ פּעקל 
שפּײַז דער מאַמען; פּלענער, מיט וועלכע ער איז אַרומגעגאַנגען פֿון ערשטן 
טאָג אַרבעטן אין קאַמאַשן-צעך. פֿון װאַנען װעט ער נעמען געלט איף 
דעם אַלעםל 

ער האָט מורא געהאַט אויסצורעדן אַ װאָרט. ער האָט אַרײַנגעקוקט 
אין די פּנימער פֿון אַנדערע אַרבעטער, וועלכע האָבן געעפֿנט די קאָנװוערטן 
און געציילט דאָס געלט, און האָט באַמערקט, אַז זי קרימען מיט די נעזער. 
הייסט עס, אַז אויך זיי האָבן באַקומען װייניק געלט. 

די סעמיאַטיטשער שוסטערס, װאָס האָבן געהאַט הינטער זיך יאָרן פֿון 
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קאָמוניסטישן סטאַזש, אומלעגאַלער פּאָליטישער טעטיקייט, פּאַליצײיִשע 
פֿאַרפֿאָלגונגען, אַרעסטן און תּפֿיסות, האָבן זיך אָנגענומען מיט קוראַזש, זי 
האָבן אָפּגעזוכט דעם "חבֿר נאַטשאַלניק, וועלכער איז גראָד בײַם 
אױסצאָלן דעם לױן נעלם געװאָרן פֿון האַרזאָנט... זי האָבן אים 
אַרומגערינגלט וי הינער אַ באַלעכאָסטע, װאָס װאַרפֿט זי קערנער צום 
פּיקן, און זענען אַרױס צו אים מיט אַ טענה: היתּכן; אַזױ שווער געאַרבעט 
און אַזױ ווייניק פֿאַרדינט? וי אַזױ װעלן מיר לעבן? 

דער נאַטשאַלניק האָט אויף זיי אָנגעשטעלט אַ פּאָר אײַזקאַלטע אויגן. 
זײַן שטענדיק גלײַכגילטיק פּנים האָט זיך פֿאַרקרימט, און מיט אַן 
אױפֿגעצװוּנגענעם רויקן טאָן האָט ער זיי געענטפֿערט: 

-- איר האָט שלעכט געאַרבעט, האָט איר װײיניק פֿאַרדינט! טוט אַ קוק 
אויף סאַמױיַל איסאַקאַװיטשן, -- אָנעװוייזנדיק אויף אַן אָרטיקן יונגן-מאַן, 
װאָס האָט געאַרבעט אין קאַמאַשךרצעך בײַ אַ האַמער, -- ער האָט 
פֿאַרדינט טויזנט מיט צוויי הונדערט רובל! ער איז אַ סטאַכאַנאַװיעץ! אַז 
איר װועט אַרבעטן װי ער, װעט איר פֿאַרדינען פֿיל געלט. די סאָוועטסקע 
װולאַסט נוצט נישט אויס קיין אַרבעטער. דער חבֿר סטאַלין זאָגט, אַז אין 
סאָציאַליסטיטשעסקן סטרוי פֿאַרדינט יעדער לוט דעם ופֿל ער אַרבעט 
אויס. 

איטשע האָט זיך אײַנגעקוקט אין די געזיכטער פֿון זײַנע מיטאַרבעטער 
און לוט זייערע גרימאַסעס האָט ער פֿאַרשטאַנען, אַז דעם נאַטשאַלניקס 
רייד האָבן די סעמיאַטיטשער שוסטערס נישט איבערצײַגט. אָבער װאָס 
האָבן זײי געקענט טאָן; האָט מען אַראָפּגעשלונגען דעם ביטערן פּיל, 
אָפּגעװישט די מײַלער און גענומען אַרבעטן מיט מער אָנשטרענג. 
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אַ פּאָר װאָכן נאָכן טרעפֿן לייבלען און אַװעקשרײַבן אַ בריוו צו דער 
מוטער, האָט איטשע באַקומען אַן ענטפֿער פֿון דער היים. 

ווען דער בריווטרעגער האָט אים דערלאַנגט אַ צעטל אונטער: 
צושרײַבן, אַז ער האָט דערהאַלטן אַ רעגיסטרירטן בריוו, און ער האָט מיטן 
ערשטן בליק איבערגעלייענט דעם אַדרעס פֿון דער היים, איז ער געװאָרן 
אויסער זיך פֿאַר פֿרײד. ער האָט נאָך נישט געװוּסט, װאָס די מאַמע 
שרײַבט, ער האָט אָבער געפֿילט, אַז די האָפֿענונג זיך אַ מאָל אומצוקערן 
אַהײם, איז נישט אויסגערונען... 
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מיט ציטערנדיקע הענט האָט איטשע אױפֿגעעפֿנט דעם קאַנווערט. ער 
האָט פּאַמעלעך אַרויסגענומען דאָס בלעטל פּאַפּיר, מורא האָבנדיק עס 
אײַנצורײַסן. וי אַ פֿרומער ייד באַגײט זיך מיט אַ הײליקער שיימע, האָט 
ער אױסגעגלײַכט דאָס בלעטל, עס באַטאַפּט און באַקוקט פֿון אַלע זײַטן, 
וי ער װאָלט געצװײפֿלט, צי ס'איז אַן אמתער בריוו און טאַקע פֿון דער 
היים... 

יאָ! ס'איז געווען אַן אמתער בריוו! און אים האָט געשריבן אין פּױליש 
פֿרײידעלע -- איטשעס גרעסערע שוועסטער. 

איטשע האָט געלייענט: 


"טײַערער איטשע! 

מיר האָבן דערהאַלטן דײַן בריוו, וועלכער האָט אין אונדז (אין 
דער מאַמען און אין מיר מיט אַדעלען) אַרײַנגעזעצט נײַע נשמות. 
צוויי חדשים, פֿון זינט דו ביסט אַװעק פֿון דער היים, איז די מאַמע 
אַרומגעגאַנגען און געוויינט. זי האָט זיך געהאַלטן אין איין פֿרעגן: 
װוּ געפֿינט ער זיך, מײַן איטשעל צי לעבט ערל כ'וועל נישט וויסן, 
ווו זײַן געביין איז אַהינגעקומען... אַזױ האָט די מאַמע געטענהט און 
איך מיט אַדעלען האָבן נישט אױפֿגעהערט זי צו טרייסטן. שטעל 
זיך פֿאָר די פֿרײד, װאָס דײַן בריוו האָט אונדז פֿאַרשאַפֿט. 

דו פֿרעגסט, פֿון װאָס און וי אַזױ מיר לעבן? איז אַזו: 

דו געדענקסט דאָס אײַנשטאָקיק הײַזל אױף טװאַרדע-גאַס, 
צווישן פּראָסטע און פּאַנסקע, װוּ ס'האָט זיך געפֿונען די פּולישע 
אָפּטײיק, דער זייגער-מאַכער און פֿרידמאַנס דעליקאַטעסן-געוועלבל 
שטעל זיך פֿאָר, אַז בעת דער דײַטשישער באַלאַגערונג פֿון דער 
שטאָט, האָבן זיי געװאָרפֿן אַ באָמבע אויף דעם הײַזל און עס 
אָפּגעװישט פֿון דער ערד. באַלד נאָכן אַרײַנמאַרש פֿון דײַטשישן 
מיליטער קיין װאַרשע, האָבן זיי גענומען כאַפּן ייִדן אָפּצורײניקן די 
חורבֿות. איצט איז דער לײדיקער פּלאַץ געװאָרן אַ באַזאַר, מען 
האַנדלט מיט װאָס מען קען. איך מיט אַדעלען פֿאַרקױפֿן אױפֿן 
באַזאַר צוקערלעך און אַנדערע זיסע זאַכן. די מאַמעס שייטלען פֿאַר 
פֿרומע װײַבער זענען אונטערגעגאַנגען. קיין שיקסעס צו מאַכן 
אַנדולאַציעס זענען נישטאָ, און מיר דאַרפֿן דאָך לעבן! מיר האָפֿן, 
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אַז די מלחמה וועט זיך װי צום שנעלסטן ענדיקן און דו װועסט 
אַהײמקומען בשלום... 

דו פֿרעגסט, װאָס עס הערט זיך בײַ אפֿרימען מיט זײַן װײַב און 
קינדל ווייסן מיר נישט װאָס דיר צו ענטפֿערן. ער װױינט אין "יענע 
גאָסן", און מיר האָבן נישט מיט אים קיין פֿאַרבינדונג. 

יאָסלען האָבן די דײַטשן אַ פּאָר מאָל געכאַפּט אויף אַרבעט און 
האָבן אים געשלאָגן, האָט ער זיך אױפֿגעהױבן און איז אַװעק קיין 
ביאַליסטאַק. פֿון אים האָבן מיר דערהאַלטן אַ גרוס. זײַן אַדרעס איז; 
יוסף ש. ביאַליסטאָק, קװיאַטאַוע 45. 

סרולקע האָט געשטעלט אַ חפּה מיט מאַרילען און באַלד 
דערנאָך זענען זי אויך אַװעק קיין ביאַליסטאָק. זייער אַדרעס האָבן 
מיר נאָך נישט. 

זײַ געזונט און שטאַרק, איטשע! שרײַב אָפֿט! דײַן בריוו האָט 
אונדז אַרײַנגעבראַכט פֿרײד און האָפֿענונג. 

פֿון אונדז, דײַן מאַמע, פֿרײידעלע און אַדעלע". 


דער בריוו האָט איטשען צערודערט: די שװועסטער זענען געװאָרן 
הענדלערקעס אױפֿן באַזאַר מיט זיסװאַרג און ער, איטשע, האָרעװעט אין 
אַ פֿרעמד לאַנד, פֿאַרדינט קוים אויף אָפּצועסן. דערצו גייט ער אַרום גאַנצע 
טעג און טראַכט וועגן דעם נאַטשאַלניקס סטראַשען מיט דיווערסאַנטן און 
שפּיאָנען -- אַן אָנשיקעניש אַזאַ, וועגן װאָס ער האָט אין די קאַשמאַרסטע 
נעכט נישט געחלומט... 

און װאָס אין מיט יאָסלען? מיט סרולקען? אױב זי האָבן אַלץ 
איבערגעלעבט און זענען געקומען צו די סאָװעטן, איז דאָך אַ באַװײַז, אַז 
בײַ די דײַטשן איז ערגער. דאַרף מען אָפּזוכן די ברידער און הערן, װאָס 
זיי זאָגן. אָבער וי אַזױ שיקט מען איבער צו זי אַ בריוו, ווען די סאָוועטן 
האָבן איבערגעריסן יעדע פֿאַרבינדונג צװישן זײיער מדינה מיט די 
"באַפֿרײַטע געביטן"ל און וי אַזױ קומט מען אַלײן קיין ביאַליסטאָק? באַראַטן 
זיך מיט עמעצן קען מען נישט, װאָרעם איטשע מײַדט אויס זיך אַרײַנצולאָזן 
אין אַזעלכע געשפּרעכן מיט די סעמיאַטיטשער שוסטערס. 

אין קאַמאַשן-צעך האָט געאַרבעט אַן אָרטיקער ייד מויסיי לװאָוויטש. 
ער האָט אויסגעזען צו זײַן אַ מאַן אין די פֿערציקער, פֿון מיטעלן װוּקס, 
אַ מאָגערער, מיט אַ סימפּאַטיש פּנים, װאָס האָט געשטראַלט מיט 
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באַשײדנקײט. ער האָט גערעדט אַ זאַפֿטיקן מינסקער ייִדיש, אַ דאַנק דעם 
האָט ער באַקומען צוטרוי בײַ איטשען. מיט איטשעס אָנקומען אַרבעטן אין 
קאַמאַשן-צעך, האָט מויסיי לװאָוויטש געזוכט אָנצוקניפּן מיט אים באַקאַנט- 
שאַפֿט. אין אָנהײב פֿלעגט ער כאַפּן אַ 'זײַטיקן" שמועס מיט איטשעף 
מויסיי האָט געפֿרעגט איטשען וועגן זײַן משפּחה, װאָס איז געבליבן אין 
װאַרשע. װי עס לעבט זיך אים אין נײַעם פֿאָטערלאַנד. אַ ביסל שפּעטער 
האָט ער גענומען פֿאַרבעטן איטשען צו זיך אַהײם, װוּ מויסיי לװאָוויטש 
מיט זײַן סימפּאַטישער פֿרױ, רחל, פֿלעגן אים אױפֿנעמען מיט באַשײידענע 
כּבודים און מיט האַרציקער פֿרײַנדשאַפֿט. 

אין איינעם אַ טאָג, בעת איטשע איז געשטאַנען אין צעך בײַם האַמער 
און איז געווען פֿאַרטאָן אין אויסהאַקן די נאָרמע לעדערטיילן צו קאַמאַשן, 
איז מויסיי לװאָװויטש צו צו אים און געפֿרעגט: 

-- דו קענסט לייענען פּױליש? 

-- יאָ, -- האָט איטשע אים געענטפֿערט. 

-- אוב אַזוי, לייג איך דיר פֿאָר אַרײַנצוגײן מיט מיר אין דער 
רעדאַקציע פֿון מינסקער "אָקטאָבער", איבערלייענען אַ פּױלישע צײַטונג 
און זי איבערטײַטשן אויף ייִדיש. 

גלײַך נאָך דער אַרבעט האָט מויסיי אַרױפֿגעפֿירט איטשען אין דער 
רעדאַקציע פֿון "אַָקטאָבער'. ער האָט אים פֿאָרגעשטעלט פֿאַרן 
רעדאַקטאָר, מיט וועמען ער איז געווען אויף "דו". דער רעדאַקטאָר האָט 
גענומען אױספֿרעגן איטשען וװוער און װאָס ער איז און צום סוף האָט ער 
אַרוסגענומען פֿון אַ שופֿלאָד אַ צײַטונג, דערלאַנגט איטשען אין האַנט, 
און אים געבעטן לייענען אַ בראָניק-באַריכט, װאָס איז געװוען אונטער- 
געשטראָכן מיט רויטן טינט. 

סאיז געװען אַן אַ ביסל פֿאַרעלטערטע ואַרשעװער נאָכמיטאָג- 
צײַטונג, אַרױסגעגעבן פֿון די נאַציס. זי האָט געהייסן "נאָװוי קוריער 
װאַרשאַווסקי". אין כראָניק-באַריכט אונטערן קעפּל 157 זשידהו 
זאַסטזשעלאָנאָ פּזשי אוליצי נאַלעװקי 9"* איטשע האָט געלייענט: 

"אַ ייִדישער מערדער האָט בעת אַ געיעג אים צו כאַפּן דערשאָסן אַ 
פּאָליציאַנט. דער מערדער האָט זיך באַהאַלטן אין הויז אויף נאַלעווקי 9. 


* פו ייִדן דערשאָסן אויף נאַלעװקײגאַס 9 
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אין רעזולטאַט דערפֿון האָט די דײַטשישע זשאַנדאַרמעריע אַרעסטירט 15 
ערובֿניקעס און זיי דערשאָסן". 

לייענענדיק דעם באַריכט, איז איטשען פֿינצטער געװאָרן אין די אויגן. 
אַלעמען אין רעדאַקציע-צימער האָט אָפּגענומען דאָס לשון. אַ היפּשע צײַט 
זענען אַלע געזעסן פֿאַרשטומט, נישט קענענדיק אַרױסרעדן אַ װאָרט. 

אויב די דײַטשן דערלויבן זיך אָן אַ פֿאַרװאָס צו שיסן אומשולדיקע 
ייִדן, האָט איטשע זיך פֿאַרטראַכט, האָט ער נישט װאָס צו זוכן בײַ זײ. 
אָבער װאָס װעט זײַן מיט דער מאַמען? מיט די שוועסטערל... קיין ענטפֿער 
דערויף האָט ער נישט געפֿונען. 

פֿון דער מעשׂה מיט דער װאַרשעװער צײַטונג האָט זיך די 
פֿרײַנדשאַפֿט צווישן איטשען מיט מויסייען נאָך מער פֿאַרשטאַרקט. איטשע 
איז געווען פֿאַראינטערעסירט אין מויסיי לװאָוויטשעס פֿרײַנדשאַפֿט, װײַל 
סהאָט אים געפֿעלט זײַן איגענע היים. ער איז געװאָרן אַן אִפֿטער 
אײַנגײער אין מויסיי לװאָווויטשעס הױז. אָבער נישט קוקנדיק אויף דער 
פֿרײַנדשאַפֿט, האָט איטשע זיך געהיט נישט אַרױסצוכאַפּן מיט אַן איבע- 
ריק װאָרט, װאָס זאָל אַרױסגעבן זײַן בונדישע פֿאַרגאַנגענהײט. דעם 
נאַטשאַלניקס װאָרענונג קעגן דיװוערסאַנטן און שפּיאָנען איז אים נישט 
אַרױס פֿון קאָפּ. 
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קאַפּיטל אַכט 
לייבל קומט ווידער קיין מינסק 


צוויי װאָכן זענען אַװעק זינט איטשע האָט זיך געטראָפֿן מיט לייבלען, 
און לייבל האָט אים אָנגעהויבן דערציילן די אויסטערלישע מעשׂה, װאָס 
האָט פּאַסירט מיט זײַן מוטער. לייבל איז שוין אַ פּאָר מאָל געקומען קיין 
מינסק, כּדי אַרײַנצופֿאַלן אין די הויכע רעגירונג-פֿענצטער, בעטן מען זאָל 
באַפֿרײַען זײַן מוטער. און אָט האָט ער געשריבן אַ בריוול צו איטשען בזה 
הלשון; 


"ליבער חבֿר איטשע! 

איך וויל גלויבן, אַז דו געפֿינסט זיך נאָך איף דעם זעלביקן 
אַדרעס און מײַן בריוו וועט אָנקומען צו דיר אין האַנט. כּדי צו זײַן 
זיכער דערמיט, שרײַב מיר תּיכּף אָן, װײַל איך דאַרף זײַן אין מינסק 
וועגן מײַנע ענינים. וויל איך זיך זען מיט דיר. 

ווען כ'האָב דערציילט טײַבעלען, אַז כ'האָב דיך געטראָפֿן און 
אַז מיר האָבן צוזאַמען פֿאַרברענגט אַ גאַנצן פֿרימאָרגן, איז זי 
געװאָרן אויסער זיך פֿאַר פֿרײד. אוב עס װועט מעגלעך זײַן, װעלן 
מיר ביידע קומען. יעדן פֿאַלס שיקט זי דיר האַרציקע גרוסן. 

דײַנע לייבל און טײַבעלע". 


נישט קלערנדיק לאַנג, האָט איטשע צוריקגעשריבן: 

"ס'פֿרײט מיך זייער צו האָבן אײַך ביידע פֿאַר געסט. כּדי מיר זאָלן 
זיך טרעפֿן און פֿאַרברענגען אַ פּאָר שעה צזאַמען, בעט איך אײַך איר 
זאָלט קומען אין אַ וױכאָדנוי-טאָג". און ער האָט אָנגעגעבן עטלעכע 
דאַטעס, ווען ער װועט זײַן פֿרײַ פֿון דער אַרבעט. 

געקומען איז לייבל אַליין. 

אין דרויסן איז שוין געווען ווינטער. אַ װײַסער שניי, װאָס איז געפֿאַלן 
עטלעכע טעג, האָט צוגעדעקט די גאַנצע שטאָט. דער פּלײן פֿון דער 
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אָבשטשעזשיטשע ביז דער טראַמװײַ:סטאַנציע איז פֿאַרשאָטן געװאָרן מיט 
אַ דיקן שניישיכט און האָט אָפּגעװישט די סימנים פֿון דער סטעזשקע, װאָס 
פֿלעגט טאָג-טעגלעך וװערן אױסגעטראָטן פֿון פֿערד און וועגענער און 
לאַסטאױטאָס. און דער עיקר, פֿון פֿיל צענדליקער שוסטערס און קאַמאַשן- 
שטעפּערס, װאָס האָבן געװױינט אין דער אָבשטשעזשיטשע אױף 
"װוטאָראַיאַישעסטאַיאַ-ליניאַ" און האָבן געאַרבעט אין דער שוכפֿאַבריק 
אױפֿן נאָמען פֿון לאַזאַר מויסייעוויטש קאַגאַנאָויטש. 

ווען דער וועג איז פֿאַרשאָטן געװאָרן מיט אַ געדיכטן שיכט שניי און 
גיין אויף אים איז שווער געװאָרן, איז געקומען דער קאָמענדאַנט פֿון 
דער אָבשטשעזשיטשע און האָט באַפֿױלן אַלע, װאָס האָבן הײַנט אַ 
"וויכאָדנוי", זאָלן אַרײַנגײן צו אים אין "קלאָדאָװאַיאַ"* נעמען לאָפּעטעס 
און אָפּשאַרן דעם שניי פֿון דער סטעזשקע ביז צו דער טראַמװײַ-סטאַנציע. 

אין יענעם טאָג האָט איטשע געהאַט אַ "װיכאָדנוי". איז ער צוזאַמען 
מיט די, װאָס האָבן יענעם טאָג נישט געאַרבעט, באַלד נאָכן איבערבײַסן 
אַרײַנגעגאַנגען אין "קלאָדאָװאַיאַ', גענועמן אַ לאָפּעטע און האָט זיך 
געשטעלט אָפּשאַרן דעם שניי פֿון וועג. 

און װי די גרופּע שנייקערערס האָט זיך דערנענטערט צום סוף פֿון 
וועג, האָט איטשע באַמערקט וי לײיבל שטײַגט אויס פֿון אָנגעקומענעם 
טראַמװײַ, ער האַלט אַ פּאַפּירל אין האַנט און װענדט זיך צו עמעצן 
איטשע האָט פֿאַרשטאַנען, אַז לײבל פֿרעגט זיך נאָך אױף דער 
אָבשטשעזשיטשע, האָט ער אַוועקגעשטעלט די לאָפּעטע אָן אַ זײַט און איז 
אים אַנטקעגנגעגאַנגען. 

לייבל איז געקומען אָנגעטאָן אין דער זעלביקער װאַטענעער פֿופֿײַקע, 
אין זעלביקן װאַטענעם היטל מיט לאַפּן איבער די אויערן װוי דאָס ערשטע 
מאָל. נאָר די װאַטענע הויזן זענען דאָס מאָל געווען אַרײַנגעטאָן נישט אין 
שטיוול, נאָר אין װאָליקעס מיט קאַלאָשן. 

ביידע הבֿרים האָבן זיך אַרומגעהאַלדזט און זיך צוקושט, וי בײַם 
ערשטן מאָל. איטשע האָט זיך אײַנגעקוקט אין לײבלס פּנים און האָט 
אַראָפּגעלײענט דערפֿון זאָרג און אומעט. 

-- דו ביסט געקומען צו דער צײַט. שוין באַלד אַ שעה וי מיר שאַרן 


* סקלאַד 
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דעם שניי. נאָך אַ ביסל און מיר ענדיקן די אַרבעט. כ'וועל אָפּטראָגן די 
לאָפּעטע און מיר װועלן אַרױפֿגײן צו מיר אין שטוב, דו וועסט טרינקען טי 
און עפּעס טועם זײַן, און מיר װעלן זיך דורכשמועסן. דערװײַל דערצייל, 
װאָס הערט זיך בײַ דיר? פֿאַר װאָס האָסטו נישט מיטגענומען מיט זיך 
טײַבעלען? װי איך זע, ביסטו נישט מיט אַלעמען. 

ס'איז געווען אַ פֿראָסטיקער טאָג. ס'איז געפֿאַלן אַ פֿרישער דינער 
שניי, װאָס האָט צוגעדעקט די נאָר װאָס אָפּגערײיניקטע סטעזשקע. גייענדיק 
האָבן ביידע געשוויגן און זיך צוגעהערט צום סקריפּען פֿון האַרטן שניי 
אונטער די פֿיס. 

-- דו ביסט גערעכט, איטשע, -- האָט ליבל איבערגעריסן דאָס 
שװײַגן. -- אין די איבער צוויי חדשים זינט כ'בין אַהערגעקומען און כ'האָב 
זיך דערװװוּסט, אַז מײַן מאַמע, נאָך וועלכער איך בענק שוין זעקס יאָר, איז 
פֿאַרשיקט אין אַ לאָגער, האָב איך נישט אױפֿגעהערט צו קלאַפּן אין אַלע 
מעגלעכע "הויכע פֿענצטער" צו דערגיין, װאָס פֿאַר אַ פֿאַרברעכן זי איז 
באַגאַנגען. איך באַמי זיך די גאַנצע צײַט מען זאָל זי באַפֿרײַען, אָבער אָן 
רעזולטאַטן. עס זעט מיר אױס, אַז איך רעד מיט מענטשן, װאָס האָבן 
הערצער פֿון שטיינער... איך האָב זיך אױסגעסטאַרעט אַ "פּראָפּוסק" מען 
זאָל מיך הײַנט אױפֿנעמען אין "דאָם פּראַװויטעלסטװאַ", און איידער איך 
בין געפֿאָרן צו דיר בין איך שוין דאָרט געווען צום פֿערטן מאָל. כ'בין 
אָנגעקומען צו די העכסטראַנגיקע קאָמאַנדירן. זיי נעמען מיך אויף און רעדן 
מיט מיר דווקא העפֿלעך. נישט איינער באַדױערט מיך, ווען כ'ידערצייל אים 
מײַן לעבנס-געשיכטע. מען זאָגט מיר צו זיך באַמיִען וועגן דער דיעלאָ, 
און ווען כ'קום צום צווייטן מאָל, איז דער פֿריִערדיקער נאַטשאַלניק שוין 
נישטאָ. אויף זײַן אָרט זיצט אַן אַנדערער, און איך הייב אָן אַלץ פֿון דאָס 
נײַ... דו פֿרעגסט מיך, פֿאַר װאָס כ'האָב נישט מיטגענומען טײַבעלען, וו 
קען איך זי מיטנעמען? אַרומשלעפּן זיך מיט איר אין אַ ווילד פֿרעמדער 
שטאָט, און בעת מען לאָזט מיך אַרײַן אין "דאָם פּראַװיטעלסטװאַ", לאָזן 
זי שטיין װאַרטן אין דרויסן אױפֿן פֿראָסט און דערנאָך איר אָזאָגן אַ 
בשׂורה, אַז כ'האָב גאָרנישט אױפֿגעטאָן? 

איטשע האָט אַרױפֿגעפֿירט לייבלען צו זיך אין צימער. לייבל האָט זיך 
אַרומגעקוקט און געזאָגט: 

-- כ'מוז דיר זאָגן, אַז די דירה געפֿעלט מיר. ס'איז ממש אַ לוקסוס- 
דירה. װוּ האָסטו געזען אין װאַרשע, אַז אַן אַרבעטער זאָל װווינען אין 
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צימערן מיט געבלימטע טאַפּעטן און מיט געפֿאָרבענע פּאַדלאָגעס? סזאָל 
יעדן פֿרימאָרגן קומען אַ פֿרױ און ראַמען די צימערן; זי זאָל יעדע װאָך 
איבערציִען די בעטן מיטן בעטגעװאַנט מיט פֿריש אױסגעװאַשענע און 
אױסגעפּרעסטע װײַסע ציכן און לײַלעכער? איך מיט טײַבעלען װוינען אין 
איין צימער אין אַן אַלט, האַלבצעבראָכן הײַזל, װאָס האַלט זיך קוים. 
װאַסער מוזן מיר שלעפּן מיט עמערס פֿון ברונעם פֿופֿציק מעטער פֿון שטוב. 
די ווענט זענען אױיסגעקלעפּט מיט פֿאַרגעלטע און צעריסענע פֿון אַלטקײט 
צײַטונגען. אַז מען טרעט אויף דער פּאָדלאָגע, קרעכצט זי, װי מען װאָלט 
איר טרעטן אויף די װוּנדן. שוין אָפּגערעדט פֿון דעם, אַז טײַבעלע, טראָץ 
דעם, װאָס זי אַהּבעט. אין פֿאַבריק,, פֿירט זי אַלײן דאָס. גאנצע 
באַלעבאַטישקײט. 

-- יאָ, ס'װאָלט אַלץ גוט געווען, -- האָט איטשע געענטפֿערט, -- ווען 
מײַן משפּחה װאָלט געווען דאָ, מיט מיר, ווען כ'װאָלט פֿאַרדינט אױפֿן לעבן 
און... ווען סזאָל מיך נישט באַגלײטן אַ שטענדיקער קאָשמאַר ועגן 
"שפּיאַנען און דיווערסאַנטן". 

-- האַל -- האָט לייבל איבערגעפֿרעגט. -- וועגן װאָס פֿאַר אַ שפּיאָנען 
און דיװוערסאַנטן רעדסטו? װאָס פֿאַלט דיר אַזעלכעס אײַןל 

-- לײיבל, מיט אַזאַ קבלת-פּנים האָט אינער אַ נאַטשאַלניק 
אױפֿגענומען די גרופּע פּליטים, װאָס זענען אָנגעקומען אַרבעטן אין 
פֿאַבריק, און דער קבלת-פּנים פֿאַרפֿאָלגט מיך. מיר זענען דאָך געװען 
אַרקאַדיניקעס -- בונדיסטן, װאָס דאָ איז טרייף װוי חזיר. איך בין דאָך אַ 
לעבעדיקער עדות, אַז דעם חבֿר װיקטאָר אַלטער האָט מען אַרײַנגעזעצט 
אין קאַװעל פֿאַר בונדיזם. 

לייבל האָט זיך פֿאַרטראַכט. ס'האָט אויסגעזען, אַז איטשעס רייד האָבן 
אים אױפֿגעװעקט פֿון הינערפּלעט. צוליב די זאָרג וועגן זײַן מוטער האָט 
ער פֿאַרגעסן װוער ער איז און װוּ ער געפֿינט זיך. 

פּלוצלינג האָט ער אַ זאָג געטאָן: 

-- איטשע, פֿאַרגעס וועגן דעם, װאָס עס איז געװוען! ביידע זענען מיר 
קאַקערס... קיינער זוכט אונדז נישט, און מאַך זיך נישט נאַריש. דער עיקר, 
זע, דו זאָלסט פֿאַרדינען אױפֿן לעבן. װאָס שייך דײַן משפּחה, -- פֿאַרגעס 
פֿון איר! פֿאַרשטײ, אַז מיר לעבן אין אַן אַנדער װירקלעכקײט. װאָס 
ווייניקער דו װועסט זיך אַרײַנטראַכטן אַלץ געזינטער װעט זײַן פֿאַר דיר. 
מיט מיר איז אין גאַנצן אַנדערש. איך האָב דאָ אַ מאַמען מיט אַ שװועסטער! 
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ווען נישט די זאָרג וועגן זיי, װאָלט איך געלאַכט פֿון דער וועלט. דו מיינסט, 
אַז כ'האָב פֿאַרגעסן מײַן אַרומװאַלגערן זיך אין פֿרעמדע שטיבער אויף 
אײַזערנע בעטלעך מיט האַלב צעריסענע שטרויענע שעניקעס, אָן אַן אייגן 
ווינקל, כ'זאָל האָבן װוּהין אַרײַנצונעמען מײַן מיידל, נישט פֿאַרדינענדיק אויף 
די מינימאַלסטע הוצאות? מיר האָבן געלעבט אַ לעבן אָן אַ מאָרגן. אמת 
איז, אַ כ'וווין נישט אין אַ װאַזשנער דירה. אָבער װאָס שייך פּרנסה, קען 
איך זיך נישט באַקלאָגן. מיר -- איך מיט טײַבעלען -- אַרבעטן ביידע. 
פּראָדוקטן קױפֿן מיר אױפֿן באַזאַר, יעדן זונטיק איז בײַ אונדז אין שטאָט 
אַ מאַרקטאָג. ספֿאָרן זיך צונויף פּױערים פֿון די אַרומיקע קאָלכאָזן און 
ברענגען מיט זיך פּראָדוקטן, און מען האַנדלט אײַן מציאות. 

עטלעכע טעג האָט איטשע זיך געגרייט צום הײַנטיקן טרעפֿן זיך מיט 
לייבלען. ער האָט געװאָלט הערן פֿון אים די װײַטערדיקע מעשׂה פֿון זײַן 
מוטער. האָט ער, אױפֿצונעמען דעם גאַסט, אָנגעגרייט אַ לעבל ברױט, 
עטלעכע שטיקלעך צוקער, ער האָט פֿאַרבריט פֿרישע טיי און, דער עיקר, 
ער האָט פּלאַנירט צו נעמען לייבלען עסן מיטאָג אין רעסטאָראַן. איטשע 
האָט נישט געװאָלט, אַז עמעצער פֿון די "סעמיאַטיטשער" זאָל הערן 
לייבלס מעשׂה, און װוּ איז פֿאַראַן אַ בעסער אָרט דערצו, װי אין אַ 
רעסטאָראַן בײַ אַ באַזונדער טישל, װווּ בלויז צוויי רעדן ייִדיש? 

לייבל האָט פֿאַרדרײט אַ גילזע מאַכאַרקע, ער האָט מכבד געווען מיט 
אַ פּאַפּיראָס אַ סעמיאַטיטשער, װאָס איז געווען אין שטוב, ביידע האָבן 
פֿאַררױיכערט, אַרױסגעלאָזט דעם רויך דורך די מײַלער, און איטשע האָט 
געזאָגט: 

-- לאָמיר גיין. 
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קאַפּיטל נײַן 
די האבע שיינדל האָט געבוירן טעכטער 


כאָטש זיי האָבן געהאַט אַ געלעגנהייט צו פֿאָרן מיט דעם קאָמענדאַנט 
פֿון דער אָבשטשעזשיטשע, וועלכער איז געפֿאָרן מיט זײַן פֿערד-און-װאָגן 
אין שטאָט אַרײַן, האָבן ביידע חבֿרים באַשלאָסן גיין ביזן רעסטאָראַן, אַ 
מהלך פֿון אַ צוויי קילאָמעטערס, צו פֿוס. 

דער טרוקענער שניי האָט געסקריפּעט אונטער די פֿיס. דער וועג איז 
געווען װײַס, גלאַטיק און גליטשיק, ס'האָט געדראָט, אַז ביידע שפּאַצירערס 
זאָלן זיך אויסגליטשן. כּדי נישט צו פֿאַלן, האָבן זיי זיך געהאַלטן פֿאַר די 
אָרעמס און לייבל האָט אױפֿן וועג װײַטער דערציילט זײַן מעשׂה: 

-- איך בין געװאָרן אַן אֶפֿטער אײַנגײער אין הויז פֿון דער פֿרױ אסתּר 
שװאַרץ, װאָס האָט מיך געהאַט אָפּגעזוכט אין דער ישיבֿה און האָט מיר 
געברענגט דעם בריוו פֿון מײַן אומבאַקאַנטער מוטער. אין אָנהייב האָט מען 
אין ישיבֿה נישט געלייגט קיין אַכט אויף מײַן נעלם װוערן פֿון צײַט צו צײַט. 
אַז ספֿלעגט עמעצער מיך פֿרעגן, װוּ איך בין געווען, פֿלעג איך ענטפֿערן 
"בײַ מײַן מומען". 

ווען כ'האָב אויסגעדריקט מײַן ווילן צו זײַן מיט איר אין שריפֿטלעכן 
קאָנטאַקט, האָט די מאַמע מיר אָנגעהויבן שרײַבן אָפֿטער. אין די בריוו 
האָט זי אויסגעמיטן צו שרײַבן וועגן זיך, דערפֿאַר אָבער זענען זי געווען 
אָנגעפּיקעװועט מיט לויב פֿאַרן ראַטן-פֿאַרבאַנד, פֿאַרן פֿרײַען לעבן פֿון אַלע 
דאָרטיקע פֿעלקער און ספּעציעל פֿאַר ייִדן. 

-- וי אַזױ האָבן די ברוו געווירקט אויף דיר? -- האָט איטשע אים 
געפֿרעגט. 

-- װאָס זאָל איך דיר זאָגן; מײַן מוטער האָט זיך באַװויזן אין די בריוו 
װי אַ זעלטענע אַגיטאַטאָרין. אױב כ'געדענק גענױ, איז דאָס געװען 
שפּעטער האַרבסט 1933. איך בין שוין באַלד אַלט געװאָרן 17 יאָר, אַן 
אונטערװואַקסנדיק בחורל, װאָס האָט פֿון קינדװװײַז אָן געלעבט אָן אַ מאַמען, 
װײַט פֿון טאַטן, אױפֿגעכאָװעט בײַ זײדע-באָבע, וועלכע האָבן מיך 
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אַװועקגעשיקט לערנען אין אַ ישיבֿה. איך בין נוטה געווען אַרונטערצופֿאַלן 
אונטער דער השפּעה פֿון יעדן װאַרעם װאָרט, װאָס איז געווען געווענדט 
צו מיר. און אַז מײַן מאַמע איז דערשינען פֿאַר מיר מיט איר זעלטענער 
אינטעליגענץ און פּאָליטישן וויסן, מיט אַ קאָלאָסאַלער איבערצײַגונגס. 
קראַפֿט, האָט זי געמאַכט אין מיר אַ גײַסטיקע איבערקערעניש. 

צוויי װועלטן האָבן זיך צונױפֿגעשטױסן אין מײַן נשמה: די אַלטע, 
פֿרומע, װאָס כ'האָב אײַנגעזאַפּט בײַ זיידע-באָבע אין הויז און אין דער 
אַסקעטישער לובלינער ישיבֿה בײַם שאָקלען זיך איבער דער גמרא מיט 
מפֿורשים, מיט אַ נײַער, אַ קאָמוניסטישער, באַזירט אויף דער טעאָריע פֿון 
מאַרקס, ענגעלס און לענין. דערצו האָט אסתַּר געזען, כ'זאָל אַרײַנקוקן אין 
דער "אַפּיקורסישער" ייִדישער ליטעראַטור, איר פּראָזע און פּאָעזיע, װאָס 
האָבן באַשריבן און באַזונגען דאָס טרויעריקע לעבן פֿון אָרעמע און דאָס 
רשעותדיק אױפֿפֿירן זיך פֿון די רײַבע: מענדעלע מוכר ספֿרימס "קליינע 
מענטשעלעך..." און "פֿישקע דער קרומער", פּרצעס "די דרײַ נײטאָרינס", 
"זאָג נישט, די װעלט איז אַ קרעטשמע.." האָבן אױף מיר שטאַרק 
געװווירקט. גאָרקיס "די מוטער" האָט געמאַכט אויף מיר דעם שטאַרקסטן 
אײַנדרוק. 

איטשע איז געווען אַזױ שטאַרק פֿאַרטאָן אין הערן לייבלס געשיכטע, 
אַז ער האָט נישט געליגט קײן אַכט וי לײבל האָט אָן איבעררײַס 
גערויכערט די מאַכאָרקע-ציגאַרעטן און פֿלעגט זיך כּסדר פֿאַרהוסטן ביז 
דערשטיקט צו וװערן. ער האָט באַמערקט, וי דער הימל האָט זיך 
אױסגעלײַטערט, די זון האָט ביסלעכװײַז צעשמאָלצן דעם שני און עס 
האָבן זיך גענומען אַרױסזען די הילצערנע ברעטער פֿונעם טראָטואַר. 

בײַם אַרײַנגײן אין רעסטאָראַן האָט לייבל אַװעקגעװאָרפֿן דעם נישט 
אויסגערויכערטן ציגאַרעט און נאָך דעם וי ער האָט זיך אויסגעהוסט, האָט 
ער געזאָגט: -- קום! ס'איז מיר לײַכטער געװאָרן. מיר קענען אַרײַנגײן. 

דער גרויסער פֿירעקיקער זאַל איז געווען באַהײצט מיט עטלעבע 
רונדע אײַזערנע אויוונס. אַן אײַנגענעמע װאַרעמקײט האָט אַרומגענומען 
יעדערן, ווער ס'האָט איבערגעטראָטן די שװועל פֿון רעסטאָראַן. 

בײַ פֿיל צענדליקער פֿירעקיקע טישלעך, איבערגעדעקט מיט קלאָר 
װײַסע טישטעכער, זענען געזעסן צו פֿיר מענטשן. אַ טייל האָט געגעסן, 
אַנדערע האָבן געװאַרט די באַדינערינס זאָלן ברענגען דאָס עסן. 

ביידע חבֿרים האָבן זיך אַרומגעקוקט און געזוכט אַן אָרט בײַ אַ טישל 
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אויף אָפּצועסן און אײינצײַטיק זאָל לייבל קענען אומגעשטערט דערציילן. 
ס'איז אָבער אַזאַ אָרט נישט געווען. פֿיל מענטשן זענען געשטאַנען בײַ די 
ווענט און "געטשאַטעװועט", אַז װי נאָר אַ טישל װעט זיך באַפֿרײַען, זאָלן 
זי עס קענען "פֿאַרכאַפּן" און אָפּעסן. 

אויך איטשע מיט לייבלען האָבן זיך אַװעקגעשטעלט בײַ דער װאַנט 
און געװאַרט אויף אַ טישל. װאַרטנדיק, האָבן זיי זיך דערטראַכט, אַז אין 
רעסטאָראַן, ווו מענטשן שטייען אין ריי און קוקן די עסערס אין די מײַלער, 
זי זאָלן װאָס שנעלער אָפּעסן, װעלן זײ נישט קענען אַפֿילו אַ װאָרט 
אויסרעדן צװוישן זיך. האָבן זי באַשלאָסן אָפּעסן און פֿאָרן צום װאָקזאַל. 
דאָרט װעט לייבל װאַרטן אויף זײַן באַן קיין באָריסאָוו און אין צװישנצײַט 
װועט ער דערציילן זײַן מעשׂה. 

שפּעטער מיט אַ שעה, אָנדערטהאַלבן זענען איטשע מיט לײבלען 
געזעסן אויף אַ באַנק אױפֿן מינסקער מרה-שחורהדיקן שװאַך באַלױכטענעם 
װאָקזאַל, צװישן פֿיל סאַלדאַטן און קאָמאַנדירן, וועלכע האָבן געװאַרט 
אויף עשעלאָנען, אָפּגעשיקט צו וערן אױפֿן פֿינישן פֿראָנט. ראַטן-פֿאַרבאַנד 
איז דאַן אַרײַן אין אַ מלחמה מיט פֿינלאַנד. אױפֿן װאָקזאַל זענען אויך 
געזעסן הונדערטער ציווילע מענער און פֿרױען. זיי זענען געזעסן אויף בענק 
און אויף דער ערד, בײַ אַלערלײ פּעק און זעק, אַליין און מיט קינדער, 
קליינע און גרױסע, און אַלע האָבן געװאַרט מיט אַפּאַטישער 
גלײַכגילטיקײט אויף באַנען, װאָס האָבן געהאַלטן אין איין פֿאַרשפּעטיקן. 
פֿון צײַט צו צײַט פֿלעגט איבעררײַסן די שטילקײט אַ היזעריקער, 
כריפּעװאַטער קול פֿון די הילכערס, װאָס פֿלעגן מעלדן, אַז: "דער צוג װועט 
אָנקומען מיט אַ פֿאַרשפּעטיקונג פֿון הונדערט און דרײַסיק מינוט"... 

איטשע איז געווען פֿאַרזאָרגט: די צײַט גייט אַװעק; די באַן װעט 
אָנקומען, און לייבל װועט נישט באַװײַזן צו דערציילן די מעשׂה, װאָס ער 
האָט שטאַרק געלעכצט צו הערן. האָט ער זיך אָנגערופֿן 

-- מיר פֿאַרברענגען צוזאַמען שוין אַ שיינע פּאָר שעה, און דו האָסט 
נאָך אַלץ נישט אָנגעהויבן דערציילן דעם עיקר: װאָס איז געשען מיט דײַן 
מאַמען? פֿאַר װאָס האָט זי דיך, אַ דרײַ-יאָריק קינד, איבערגעלאָזט בײַ איר 
מאַן און זיך געלאָזט אויף אַװאַנטורעס, אַװעק אין אַ פֿרעמד לאַנדל 

-- פֿון די בריוו, װאָס די מאַמע האָט מיר געשריבן, און פֿון דעם, װאָס 
די פֿרױ אסתּר שװאַרץ האָט מיר דערצײלט, האָט זיך פֿאַר מיר 
אויסקריסטאַליזירט אַזאַ געשיכטע: 
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אַלץ האָט זיך אָנגעהויבן דערפֿון, װאָס מײַן באָבע שיינדל איז געווען 
אַן אױפֿגעקלערטע פֿרױ בעת אירע עלטערן האָבן זי פֿאַרקנסט פֿאַר אַ כּלה 
מיט מײַן זיידן, וועלכער איז מיט דער צײַט געװאָרן אַ רבֿ אין פּאַרטשעו. 

די באָבע שיינדל האָט געשטאַמט פֿון אַמאָליקע פֿרומע רײַכע סוחרים. 
נישט האָבנדיקן קיין זין האָבן אירע עלטערן געװאָלט זי זאָל לערנען די 
תּורה פֿון האַנדל, כּדי זי זאָל איבערנעמען דעם פֿאָטערס געשעפֿטן. האָבן 
זי זי געשיקט לערנען אין דער מלוכישער שול, װוּ זי האָט געלערנט רוסיש 
און פּױליש, און האָבן באַזונדער געהאַלטן פֿאַר איר אַ לערער צו לערנען 
עבֿרי-טײַטש, זי זאָל קאָנען לייענען קריאת-שמע פֿאַרן שלאָפֿן גיין, דאַוונען 
פֿון אַ סידור, און אויך ייִדיש, זי זאָל קענען לייענען דעם טײַטש-חומש, די 
צאינה-וראינה, דעם עין יעקבֿ און אַנדערע װײַבערשע הײליקע ספֿרים. 
דערפֿאַר האָט די באָבע זיך אויסגעלערנט רוסיש, פּוליש, ייִדיש און לשון- 
קודש. 

ווען עס איז געקומען די צײַט צו רעדן אַ שידוך און מען האָט 
פֿאָרגעשטעלט פֿאַר אירע עלטערן יוסף-חיימען -- אַ ישיבֿה-בחור מיט 
היתּר-הוראה, וועמענס עלטערן עס זענען געווען אײַנגעטונקט אין גרויס 
רבנישן ייַחוס ביז צום קאָצקער מגיד, האָבן שיינדלס טאַטע-מאַמע נישט 
געפֿרעגט דער טאָכטער און געשריבן תּנאים, געבראָכן טעלער און 
געטרונקען לחיים... אַזױ איז מײַן באָבע שיינדל, אַנשטאָט צו װערן אַ 
סוחרטע, געװאָרן די פּאַרטשעװער רביצין. זײַענדיק אָנגעשטעקט מיט אַ 
"מיקראָב" פֿון װעלן צו פֿיל װויסן װאָס עס טוט זיך אויסער די פֿיַר ווענט 
פֿון איר מאַנס הויז, פֿלעגט די רביצין בײַם לייענען די צאינה-וראינה און 
אַנדערע הײיליקע װײַבערשע ספֿרים אויך לייענען, הינטער דעם מאַנס 
פּלײצעס, רוסישע, פּױלישע און ייִדישע ראָמאַנען. זי איז אָבער, בײַ דער 
גאַנצער אױפֿגעקלערטקײט, געווען אַ שטאַרק פֿרומע פֿרױ, װי עס פּאַסט 
פֿאַר אַ רביצין. 

די באָבע האָט געזען אין אירע טעכטער, װאָס זי האָט געבוירן דעם 
מאַן אירן, דעם פּאַרטשעװער רבֿ -- אַ המשך פֿון זיך אַליין: רוסיש און 
פּױליש װעלן זי לערנען אין שול, און ייִדיש -- בײַ אַ לערער. און אַז 
גאָט װעט העלפֿן, װעט מען מיט זי טאָן שיינע שידוכים, און דאָס לעבן 
וװועט גיין זײַן נאַרמאַלן גאַנג... 

דאָס לעבן איז אָבער נישט געגאַנגען װי די באָבע שיינדל האָט זיך 
פֿאָרגעשטעלט. װאָלט די באָבע געבוירן די ערשטע קינדער ייִנגלעך, װאָלט 
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דאָס לעבן בײַם פּאַרטשעװער רבֿ געגאַנגען נאָרמאַל, גלאַט און באַשײדן, 
וי ס'פֿלעגט זיך פֿירן אין יענע יאָרן בײַ ייִדן. דער רבֿ װאָלט זיי דערצויגן 
אונטער זײַן שטרענגער השגחה. ער װאָלט זי געשיקט לערנען אין ישיבֿות 
און זיי װאָלטן אױסגעװאַקסן רבנים, ראשיישיבֿות אָדער סוחרים און 
אפֿשר גאָר מלמדים, האָט אָבער די באָבע געבוירן די ערשטע צוויי קינדער 
מיידלעך, אויף וועלכע דער זיידע האָט פֿאַרדרײט מיט דער נאָז און האָט 
אַ מאַך געטאָן מיט דער האַנט: "מיידלעך! און װאָס װעט זײַן מיט אַ 
קדישל" 


5 אהרן שפּיראָ 


קאַפּיטל צען 
דער לערער יוזשעק 


װי אַזױ איז געשען, -- האָט לײבל װײַטער דערצײילט, -- אַז מײַן 
מוטער זאָל זיך אַרײַנלאָזץ מיט אַזאַ פֿלאַם אין דער וועלטלעכער 
ליטעראַטור? -- האָב איך געפֿרעגט אסתּרן, -- סוף כּל-סוף איז זי דאָך 
געװאַקסן אין אַ פֿרום, רבניש הוז? אסתּר האָט מיר דערקלערט, אַז מײַן 
מאַמע איז געװאַקסן אונטער דער אױפֿזיכט פֿון איר מוטער -- דער רביצין. 
זי האָט געברענגט אין שטוב אַ לערער צו לערנען די מיידלעך שרײַבן און 
לייענען. 

די ערשטע שריט האָבן זי אָנגעהויבן בײַ איינעם פֿון די שטאָטישע 
מלמדים. ער האָט ביידע מידלעך געלערנט קריאת-שמע לייענען פֿאַרן 
שלאָף, מודה-אני בײַם אױפֿשטײן, מאַכן אַ ברכה צום עסן און אַנדערע 
װוײַבערשע מצוות. פֿאַרשטײט זיך, אויך לייענען און שרײַבן ייִדיש. 

ווען די מאַמע האָט שוין געהאַט "אײַנגעזאַפּט' דעם מלמדס תּורות, 
האָט די באָבע באַשלאָסן שיקן די מיידלעך לערנען רוסיש און פּױליש צום 
שטאָטישן דאָקטער בראַנשטײנס זון יוזשעק -- אַ בחור מיט אַן אַטעסטאַט 
פֿון אַ לובלינער גימנאַזיע, וועלכער האָט זיך באַמיט אָנצוקומען שטודירן 
אין װאַרשעװער אויווערסיטעט. און װײַל זײַן פֿאָטער, אַ קליך 
שטעטלדיקער דאָקטער, איז פֿון אױסשרײַבן זײַנע פּאַציענטן ריצנאײל, 
שטעלן באַנקעס, פּיאַװקעס און א מאָל אָננעמען אַ געבורט בײַ אַ 
קימפּעטאָרין, קיין גרויסער גבֿיר נישט געװען, האָט יוזשעק, אין דער 
צװישנצײַט, געזוכט צו פֿאַרדינען די שטודיע-קאָסטן, כּדי נישט צו פֿאַלן 
צו לאַסט דעם פֿאָטער. 

און אָט דער אַ יוזשעק, וועמען מען האָט אין רבֿס הז געקענט וו 
יאָסל דעם דאָקטערס'", האָט געברענגט צו אַן איבערקערעניש אין די 
צאַפּלדיקע יונגע נשמות פֿון דעם רבֿס טעכטער לאה און יהודית און אויך 
אין אירער, אסתּרס, װײַל זי איז אויך געווען יוזשעקס אַ שילערין. 

יוזשעק, אָדער יאָסל, -- דאַן אַ בחור בײַ די צװאַנציקער, אַ 


מענטש און גורל 61 


באַברילטער, אַ שלאַנקער, מיט אַן איידל, לענגלעך פּנים, אַ קאָפּ געדיכטע, 
שװאַרצע געקרײַזלטע האָר און אַ נאָר װאָס אַרױסשפּראָצנדיק, צוגעשוירן 
בערדעלע, האָט געהאַט פּעדאַגאָגישע פֿעיקײטן. ער האָט זי געלערנט 
רוסיש און פּױליש. די לעקציעס פֿלעגט ער פֿירן געמיטלעך, שפּילעװדיק, 
דורכפֿלעכטן מיט לײַכטן הומאָר, װאָס האָט פֿאַרשאַפֿט פֿאַרגעניגן און 
אינטערעס בײַ די שילערינס. בײַם לערנען בײַ יוזשעקן האָט אסתּר זיך 
דערנענטערט צו מײַן מאַמען -- אַ טאָכטער פֿון אַ רבֿ, זענען זי געװאָרן 
טרײַע חבֿרטעס אױפֿן גאַנצן לעבן. 

אויף די לעקציעס האָט יוזשעק רעקאָמענדירט די שילערינס, זיי זאָלן 
לייענען אין רוסיש, פּױליש און אין ייִדיש די קלאַסישע ווערק פֿון טאָלסטױ, 
גאָגאָל, דאָסטאָיעווסקי, אַזשעשקאָװאַ, זשעראַמסקי, מענדעלע מוכר 
ספֿרים, י. ל. פּרץ און אַנדערע שרײַבערס, וועלכע האָבן מיט סאַרקאַזם 
געשילדערט דאָס מיסטיש-פּרימיטיווע לעבן פֿון דער אַלטער וועלט און 
האָבן געװועקט די לייענערס צו רענעסאַנס. . 

לייענענדיק די ווערק, זענען די מיידלעך מיטגעריסן געװאָרן מיט דעם 
אױפֿװאַכונגס-שטראָם, װאָס האָט אין יענע יאָרן פֿאַרכאַפּט ברײיטע 
פֿאָלקסמאַסן, וועלכע זענען יאָרהונדערטער געזונקען אין מיטלאַלטערלעכן 
פֿאַנאַטיזם אונטער די צאַרישע דעספּאָטישע רעזשימען. יוזשעק פֿלעגט זי 
לערנען זען אין די ראָמאַנען נישט בלויז שיינע געשיכטעס, װאָס פֿאַרשאַפֿן 
די לייענערס גײַסטיק פֿאַרגעניגן, ער האָט געלערנט צו זען אין זי 
אוניווערסיטעטן צו שטודירן דאָס לעבן, צו ויסן אָפּצוטײלן דאָס 
הומאַניטאַרע פֿון ווילקיר און געפֿינען דעם וועג פֿון יושר און גערעכטי- 
קייט. װאָס שייך מײַן מאַמען מיט מײַן מומען, זענען ביידע געווען שטאַרק 
געראָטענע, שיינע מיידלעך. 

אֹסתּר האָט געזאָגט, אַז ווען זי זעט מיך, מײַנע ברוינע האָר און ברוינע 
אויגן, זעט זי איר -- מײַן מאַמען, װי זי װאָלט דאָ זיצן לעבן איר. זי איז 
געווען זיײיער אַ שיינע און אַ פֿעיַקע שילערין, מײַן מאַמע, -- האָט אסתּר 
נאָך אַ מאָל איבערגעחזרט, -- און זי האָט זיך פֿאַרליבט אינעם לערער... 
וי אַ יונג, בליִענד מיידל, װאָס האָט צום ערשטן מאָל אין איר לעבן 
דערפֿילט דאָס געפֿיל פֿון ליבע צו אַ בחור, איז זי פּשוט פֿאַרשיכּורט 
געװאָרן. זי האָט באַקומען אַן אינערלעכע באַדערפֿעניש אַרויסצוברענגען 
איר אינטימען סוד פֿאַר עמעצן און האָט נישט געהאָט פֿאַר וועמען. זאָגן 
דאָס יוזשעקן, האָט זי נישט געװאַגט. זי האָט זיך געשעמט.. זי איז 
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דעמאָלט צו יונג געווען און דערצו מיט מיידלשער שטאָלץ; זי איז דאָך 
אױפֿגעװאַקסן אין אַ פֿרום, רבניש הױז, װוּ אַ מיידל זאָל אַרױסרעדן די 
ווערטער "איך האָב ליב' האָט אויסגעזען וי אָפּטאָן עפּעס אַ מיאוסע זאַך... 
אַפֿילו זיך פֿאַרטרױען דער אייגענער מאַמען, װאָס האָט נישט פֿאַרבאָטן 
די טעכטער אירע צו לײענען ראָמאַנען, אָנגעפּיקעװעטע מיט ליבע- 
סצענעס, האָט זי נישט געװאַגט. האָט זי געזוכט עמעצן צו קאָנען 
פֿאַרטרױען איר סוד און זאָל גלײַכצײַטיק זײַן גרייט אָנצודײַטן וועגן דעם 
איר לערער. און דעם "עמעצן" האָט זי געפֿונען אין אסתּרן. אסתּר האָט 
מיר דערציילט וועגן אַזאַ שמועס: 

"איין מאָל האָט דײַן מאַמע אין אַ פֿאַרטרױונג-שמועס מיט מיר אַ זאָג 
געטאַן 

-- אסתּר! איך װויל דיר דערציילן אַ סוד, נאָר דו מוזט מיר צװזאָגן, 
אַז דו װועסט עס קיינעם נישט אױסזאָגן. 

-- אַז דו בעטסט מיך, גיב איך דיר מײַן װאָרט, אַז כ'וועל קיינעם נישט 
דערציילן. 

דײַן מאַמע איז אַרױס מיט אַ מאָנאָלאָג: 

-- אסתּר, האָט זי געזאָגט, -- כ'בין אײַנגעליבט אין יוזשעקן און איך 
האָב ניש פֿאַר וועמען זיך אָנצוטרויען... בלויז דיר, מײַן איינציקע טרײַע 
חבֿרטע, דערצייל איך עס. איך בעט דיך, דו זאָלסט פֿון מיר נישט לאַכף 
איך בין משוגע פֿאַרליבט אין יוזשעקן... ער האָט מיך פֿאַרכּישופֿט! ווען 
איך זיץ אויף אַ לעקציע, קוק איך אים אין מויל אַרײַן און באַמי זיך נישט 
צו פֿאַרלירן קיין איין זײַן אַרױסגעזאָגט װאָרט. ווען כ'בין אַלײין מיט זיך, 
בײַ טאָג -- איז וי בײַ טאָג. ס'איז אַ האַלבע צרה. איך שטרענג זיך אָן 
כ'זאָל אים פֿאַרגעסן. אָבער די נעבט... אוי די נעכטו... ס'גייט נישט דורך 
אַ נאַכט, ער זאָל זיך מיר נישט חלומען... און וי אַזױ? ער נעמט מיך אַרום, 
ער האַלדזט מיך, קושט מיך, און איך? איך בין אין זיבעטן הימל... און אַז 
איך כאַפּ זיך אױף, נעמט מיך אַרום צו אים אַ בענקשאַפֿט נישט 
אױסצוהאַלטן... כ'װאָלט עס אים געזאָגט -- שעם איך זיך... שטעל זיך 
פֿאָר, װאָס װאָלט געווען, ווען איך נעם זיך אָן מיט מוט און זאָג עס אים? 
און ערל... ער װאָלט מיך אויסגעלאַכט. כ'װאָלט זיך באַגראָבן פֿאַר בושה!... 
ב'װאָלט געמוזט איבעררײַסן לערנען בײַ אים, און -- װוער ווייסט? אפֿשר 
װאָלט ער מיך באַרעדט אין שטאָט. כ'זע אפֿשר אויס נאַיוו אין דײַנע אויגן. 
אָבער כ'בעט דיך, אסתּר, דו זאָלסט כאַפּן מיט אים אַ "צופֿעליקן שמועס" 
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צו דערגיין זײַן מיינונג וועגן אַ מיידל, װאָס דערקלערט זיך אין ליבע צו 
אַ ייִנגל? אוב ער װועט דיר געבן אַ פּאָזיטיוון ענטפֿער, זאָלסטו אים געבן 
אַָנצוהערן וועגן מיר. איך װעל זײַן גליקלעך, און דיר דאַנקבאַר אױפֿן 
גאנצן,/לעבן:? 

פֿאַר װאָס מײַן מוטער האָט דווקא אויסגעקליבן אסתּרן צו זײַן פֿאַר 
איר אַ "שדכנטע", ווייס אסתּר נישט. זי האָט געהאַט נאָך חבֿרטעס מיט 
וועמען זי האָט זיך נאָענט געהבֿרט. אֹסתּר האָט געזאָגט װעגן זיך, אַז 
זי האָט געהאַט אַ נאָמען פֿון אַ "שגץ". זי איז געווען אַ טעמפּעראַמענטפֿולע 
און פֿלעגט פֿאַר קיינעם נישט מורא האָבן. זי איז געווען די סאַמע 
דינאַמישע צװוישן די חבֿרים אין דער אומלעגאַלער אָרגאַניזאַציאָנעלער 
אַרבעט, אין וועלכער יוזשעק האָט זיי מיט דער צײַט אַרײַנגעצױגן. זי האָט 
צוגעזאָגט דער מאַמען, אַז זי װועט עס פֿאַר איר טאָן. 

די רוסיש-פּוילישע לעקציעס האָט יוזשעק געגעבן אין דער וווינונג פֿון 
זײַנע עלטערן. זיי האָבן געװווינט אין איינעם פֿון די געמויערטע הייזער אין 
מיטן שטאָטישן מאַרקפּלאַץ. יוזשעק מיט זײַנעם אַ ייִנגערן ברודער האָבן 
געהאַט אַ בשותּפֿותדיקן צימער מיט אַ רײַכן ביכערשאַנק, פֿון וועלכן ער 
פֿלעגט די שילערס אַהײמגעבן ביכער צו לייענען. זיי זענען געווען זעקס 
סטאַבילע שילערינס און נאָך צוויי צופֿעליקע, װאָס פֿלעגן אַ מאָל צוקומען 
און אַ מאָל פֿאַרלאָזן די לעקציעס. 

די שילערינס האָבן געשטאַמט - אױסער מײַן מאַמע מיט איר 
שװעסטער יהודית, דעם רבֿס טעכטער -- פֿון אײַנגעפֿונדעװעטע 
באַלעבאַטישע הײַזער. יוזשעק האָט געזען אין די מיידלעך אַ גינסטיקן 
מענטשן-מאַטעריאַל פֿאַר אַרײַנפֿירן זײי אין אומלעגאַלער פּאָליטישער 
טעטיקייט, אין וועלכער ער אַלײן איז געװען אַקטיו נאָך פֿון דער 
לובלינער גימנאַזיע, װוּ ער האָט געלערנט. 

אין יענער צײַט האָט אין דער רוסישער סאָציאַליסטישער באַװועגונג 
געהערשט פּאַליטישע סטאַגנאַציע, װאָס האָט זיך אויך אָפּגעשלאָגן אויף 
דער ייִדישער גאַס. ס'איז געווען אַן ערך זיבן יאָר נאָכן דורכפֿאַל פֿון דער 
רעװאָלוציע אין צאַרישן רוסלנאַד פֿון יאָר 1905. מאַסן אַרבעטער, וועלכע 
האָבן געגלויבט אין זיג פֿון דער רעװאָלוציע, װאָס װעט זיי אויסלייזן פֿון 
זייער ביטערער דאָליע, זענען נאָך דער מפּלה פֿון אױפֿשטאַנד אַרײַנגעפֿאַלן 
אין ייִאוש און אַפּאַטיע. פֿיל פֿון די געוועזענע רעװאָלוציאָנערן האָבן 
רעזיגנירט פֿון װײַטערדיקן קאַמף. 
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כּדי אַרױסצופֿירן די מאַסן פֿון דער פּאָליטישער סטאָגנאַציע, זענען 
געווען נייטיק נײַע אַקטיווע קרבנות-גרייטע כּוחות, װאָס זאָלן פֿון דאָס נײַ 
אָרגאַניזירן די מאַסן. אַזעלכע כּוחות האָבן אין יענער צײַט אַרױס 
געשפּראָצט איבער דער גאַנצער לענג און ברייט פֿון דער צאַרישער 
אימפּעריע. איינער פֿון די, װאָס האָבן זיך מיט ברען אַרײַנגעװאָרפֿן אין 
דער אַקטיווער אַרבעט צו אָרגאַניזירן פֿרישע קאַדרען, איז געווען יוזשעק 
בראָנשטײין -- דעם פּאַרטשעװער דאָקטערס זון, וועלכער האָט זיך געהאַט 
אָנגעשטעקט מיט רעװאָלוציאָנערן גײַסט אין דער לובלינער גימנאַזיע, און 
דעם גײַסט האָט ער איבערגעגעבן זײַנע שילערינס און אַ גרופּע 
שטאָטישער יוגנט. 


ביידע חבֿרים זענען געווען אַזױ שטאַרק פֿאַרטאָן אין לייבלס דערציילן, 
אַז זי האָבן נישט באַמערקט וי די שעהן לױפֿן. באַנען קומען אַן און פֿאָרן 
אַװעק. פּאַסאַזשירן בײַטן זיך, און זיי, װי צוויי נישט די-וועלטיקע, שוועבן 
אין אַ פֿאַרגאַנגענער געשיכטע, װאָס ליגט וי אַ שטיין אויף לייבלס האַרץ, 
און ער קען זיך פֿון איר נישט באַפֿרײַען. 

לייבל האָט זיך דערמאַנט, אַז זײַן באַן דאַרף אין גיכן אָנקומען. ער 
האָט פּלוצלינג איבערגעריסן דאָס דערציילן. ער האָט אַרויסגענומען פֿון 
קעשענע דאָס זעקעלע מאַכאָרקע, מיט וועלכן ער צעשיידט זיך נישט, וו 
אַ פֿרומער ייד אונטער וועגנס מיט טלית און תּפֿילין. מיט צוויי פֿינגער 
האָט ער אַרוסגענומען אַ ביסל מאַכאָרקע, פֿאַרדרײט אַ ציגאַרעט אין אַ 
פּאַפּירל, פֿאַררױכערט און װי שטענדיק בײַם רויכערן -- זיך פֿאַרהוסט. 
אויסגעהוסט זיך, האָט ער געזאָגט: 

-- איטשע, איך האָב דיר נאָך אַ סך צו דערציילן. כ'וועל הײַנט נישט 
פֿאַרענדיקן. ס'ווערט שפּעט, מײַן באַן װעט אַ ליאַדע מינוט אָנקומען און 
איך בין הונגעריק און דורשטיק. לאָמיר עפּעס איבערכאַפּן בײַם בופֿעט. 

איטשע האָט לאַנג זיך נישט געלאָזט בעטן. זיי האָבן באַשטעלט בײַ 
דער דינערין צו צוויי גלעזער טי מיט ברויט באַשמירט מיט פּאָווידלע. 
בײַם "איבערכאַפּן" דאָס ברויט מיט די טיי, האָט לייבל צוגעזאָגט אין גיכן 
נאָך אַ מאָל צו קומען, װײַל, װי מען האָט אים געזאָגט אין "דאָם 
פּראַװיטעלסטװאַ", דאַרף זײַן ביטע באַהאַנדלט ווערן אין מאָסקװע, און ער 
װועט באַקומען אַן ענטפֿער. 
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ס'האָט נישט לאַנג געדויערט, און דער כריפּעװאַטער הילכער האָט 
אָנגעזאָגט דאָס אָנקומען פֿון דער באַן, װאָס פֿאָרט קיין באָריסאָװו. 

ביידע חבֿרים האָבן זיך האַרציק געזעגנט און צוקושט. איטשע האָט 
איבערגעשיקט אַ האַרציקן גרוס טײַבעלען, און לייבל איז אַרױס אופֿן 
פּעראָן. 


6 אהרן שפּיראָ 


קאַפּיטל עלף 
דער סוף פֿון נאַיוון מענדעלע 


צוויי מעטער פֿון איטשעס מעכאַנישן האַמער, בײַ וועלכן ער איז 
געשטאַנען גאַנצע טעג און אױסגעהאַקט לעדער-טײילן צו קאַמאַשן, איז 
בײַ אַ צווייטן האַמער געשטאַנען אַ ייד פֿון סעמיאַטיטש, מענדעלע, און 
האָט געטאָן די זעלביקע אַרבעט װאָס איטשע. 

כאָטש ער איז געווען אַ ייַד בײַ די פֿופֿציקער, פֿלעגן די סעמיאַטיטשער 
שוסטערס אים רופֿן "מענדעלע". מענדעלע איז געווען אַ נידעריקער, אַ 
דיקלעכער מיט אַ גלאַטיקן פּליך און נישט ראַזירטער באָרד. מיט אין 
װאָרט, מענדעלע איז געווען אַן אָפּגעלאָזן נעבעכל. צו דער אָפּגעלאָזנקײט 
איז ער געוען קראַנק און שװאַך. ער פֿלעגט האַלטן אין איין גיין צו 
דאָקטױירים און טרינקען רפֿואות. איין קראַנקײט, װאָס האָט אים צום 
מערסטן דערקוטשעט און אים נישט געגעבן קײן מנוחה, איז געװען אַ 
מאָגן-קראַנקײט, אויף וועלכער ער פֿלעגט זיך קלאָגן פֿאַר יעדערן, מיט 
וועמען ער פֿלעגט שמועסן. ער פֿלעגט זיך אַראָפּרעדן פֿון האַרץ, אַז די 
לעצטע יאָרן לײַדט ער פֿון אַ שטאַרקן װוייטיק אין מאָגן און קען נישט 
פּטור ווערן דערפֿון. אַ מאָל, אין דער היים, פֿלעגט ער קענען עסן די 
שווערסטע עסנס, "אַפֿילו שטיינער" האָבן אים נישט געשאַט. און זינט אַ 
פּאֶר יאָר, װי דער מאָגן איז אים קאַליע געװאָרן, פֿלעגט זײַן װײַב יעדן 
טאָג אים דערלאַנגען צו אָנבײַסן און צום אָװונטברויט אַ זעמל באַשמירט 
מיט פּוטער מיט אַ שטיקל ווייכן קעז און אַ געצוקערט גלאָז טיי. צו מיטאָג 
מאַנע-קאַשע מיט יויך פֿון הינערפֿלײש אָדער מיט מילך. עפּעס אַנדערש 
האָט ער נישט געגעסן. 

אין סעמיאַטיטש פֿלעגט ער די לעצטע צײַט נישט אָפּטרעטן פֿון דעם 
קהילה-דאָקטער, וועלכער האָט יעדעס מאָל אים געטוישט די רעצעפּטן, 
און אַז עס האָט אים נישט געהאָלפֿן, האָט דער דאָקטער אים געראַטן ער 
זאָל פֿאָרן קורירן דעם מאָגן קיין בוסק אָדער קיין טשעכאָטשינעק און 
דאָרט זאָל ער טרינקען מינעראַל:װאַסער. דאָס, האָט דער דאָקטער געזאָגט, 
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װועט אים העלפֿן. איז אָבער מענדעלע געוען אַן אָרעמער קאַמאַש 
מאַכער, װאָס האָט געצױגן זײַן פּרנסה פֿון סעזאָ"אַרבעטן פֿאַר די 
שטאָטישע שוסטערס און האָט קוים פֿאַרדינט דאָס ביסל עסן פֿאַרן װײַב 
מיט די קינדער. וי אַזױ האָט ער געקענט טראַכטן וועגן פֿאָרן קורירן דעם 
מאָגןל 

איז אױסגעבראָכן די מלחמה, און די סאָוועטישע אַרמײ האָט 
פֿאַרנומען די שטאָט סעמיאַטיטש. ווען דאָס מיליטער האָט אַרײַנמאַרשירט 
קיין סעמיאַטיטש, האָבן כּמעט אַלע שטאָטישע יידישע שוסטערס מיט 
שׂימחה עס באַגעגנט. זיי האָבן זיך געמאָלדן אין דער מיליטערישער 
קאָמענדאַנטור וו פֿאַרפֿאָלגטע קאָמוניסטן פֿון דער פּױלישער סאַנאַציע- 
מאַכט, און האָבן זיך מאָביליזירט אין דער רויטער מיליץ. 

די שימחה בײַ די סעמיאַטיטשער שוסטערס האָט אָנגעהאַלטן בײַ צַוויי 
װאָכן. די סאָוועטן האָבן, אונטערן דרוק פֿון די נאַציס, זיך צוריקגעצויגן 
ביז צום טײַך בוג. אָבער אין די פּאָר טעג, ווען די סאָוועטן זענען געווען 
אין סעמיאַטיטש, איז מענדעלע שיִער נישט געהאָלפֿן געװאָרן. 

מענדעלעס אַ זון, אויך אַ קאַמאַשן-מאַכער, האָט זיך אָנגעטאָן אַ רויטן 
באַנד אױפֿן אָרעם און איז געװאָרן אַ מיליציאָנער. נאָך אַ װאָך אַרומגײן 
איבער דער שטאָט און אָנװאַרפֿן אַ פּחד אויף די אָרטיקע פּאָלאַקן און 
ייִדן, האָט ער אויסגענוצט אַ מאָמענט און בעת אַ שמועס מיטן קאָמענדאַנט 
פֿון דער מיליץ אים דערצײלט װעגן זײַן טאַנס קראַנקײט, װאָס אין 
בורזשואַזן פּױלן האָט מען נישט געהיילט, און האָט אים דערבײַ געבעטן, 
ער זאָל זיך באַמיִען שיקן זײַן טאַטן קיין רוסלאַנד אין אַ הײלאַנשטאַלט. 
דער קאָמענדאַנט האָט אים צוגעזאָגט, אַז מיטן אײַנשטעלן די סאָוועטישע 
מאַכט אין שטאָט, װועט מען אַראָפּברענגען דאָקטױירים פֿון רוסלאַנד, מען 
וועט אױפֿשטעלן אַן אַמבולאַטאָריע פֿאַר קראַנקע און דער טאַטע, צוגלײַך 
מיט אַלע אַנדערע קראַנקע, װעט באַקומען אומזיסטע היילונג, און אויב 
עס װעט זײַן נייטיק, װועט מען אים שיקן היילן אין אַ סאַנאַטאָריע. 

איז אָבער אין אײינעם אַ טאָג געקומען אַ באַפֿעל פֿון מאָסקװע: 
צוריקציען דאָס מיליטער ביז צו דעם טײַך בוג. 

צװישן די שטאָטישע ייִדן איז אױסגעבראָכן אַ פּאַניק. קיינער האָט 
נישט געװװוסט װאָס צו טאָן: בלײַבן אױפֿן אָרט און דערװאַרטן דאָס קומען 
פֿון די דײַטשן? וי אַזױ װעלן זיי זיך באַציִען צו די ייִדן? און װאָס װעלן 
די פּולישע אַנטיסעמיטן טאָן מיט אונדז? פֿון דער אַנדערער זײַט -- 
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איבערלאָזן דאָס גאַנצע פֿאַרהאַרעװועטע האָב-און-גוטס אויף הפֿקר און 
מיטגיין מיט דער רויטער אַרמיי? װוּהין וועלן זיי אונדז פֿאַרשלעפּןל 

פֿאַר די עטלעכע צענדליק ייִדישע מיליציאַנטן איז געווען קלאָר: פֿאַר 
זי איז נישטאָ קיין שום אויסוועג. זיי מוזן מיטגיין מיט דער אָפּטרעטנדיקער 
רויטער אַרמײ קיין מיזרח. 

צוליבן זון, דעם מיליציאַנט מיט דעם רױטן באַנד אױפֿן אָרעם, װאָס 
האָט אָנגעװאָרפֿן אַ שרעק אויף די שטאָטישע אײַנװינערס, האָט מענדעלע 
איבערגעלאָזט דאָס װײַב מיט די ייַנגערע קינדער און איז צוזאַמען מיט 
דער מיליץ אַנטלאָפֿן אין בהלה פֿון דער שטאָט און איז אָנגעקומען װי אַ 
פּליט קיין סלאָנים. 

ווען די סאָװועטן האָבן װוערבירט אין סלאָנים די סעמיאַטיטשער 
פּליטים אויף אַרבעט קיין רוסלאַנד, איז איטשע צופֿעליק צוקאָאָפּטירט 
געװאָרן צו זייער גרופּע, און אַ דאַנק זייער קאָמוניסטישן סטאַזש איז ער 
צוזאַמען מיט מענדעלען אָנגעקומען אַרבעטן אין קאַמאַשן-צעך פֿון דער 
מינסקער שוכפֿאַבריק. 

אַזױ לאַנג װי די פֿאַבריק-סטאָלאָװע, װוּ די אַרבעטער פֿלעגן עסן 
מיטאָג, פֿלעגט קאָכן דיעטישע עסנס פֿאַר לײַדנדיקע פֿון פֿאַרשײדענע 
קראַנקײיטן, איז מענדעלע געװען צופֿרידן: ער האָט ביסלעכװײַזן וױ 
פֿאַרגעסן פֿון זײַנע בויכווייטיקן. 

איז אױסגעבראָכן די סאָװועטיש-פֿינישע מלחמה, װאָס האָט זיך 
גענומען פֿאַרציִען. אין שטאָט איז געװאָרן אַ מאַנגל אין שפּײַזפּראָדוקטן 
און די פֿאַבריק-סטאָלאָווע האָט אױפֿגעהערט קאָכן דיעטישע עסנס. זי איז 
אַריבער קאָכן פֿאַר אַלעמען גלײַך: יעדן טאָג צו מיטאָג -- "שטשי" (קרויט), 
אין אָנהייב איז דער "שטשי" באַשטאַנען פֿון קרויטבלעטער, צו וועלכע 
מען האָט צוגעגעבן צוויי הונדערט גראַם שװאַרץ ברויט. אַז עס האָט 
אױסגעפֿעלט קרויט, איז מען אַריבער קאָכן פּשוטע גרינע ביימער-בלעטער. 

אַז אין דער סטאָלאָװע איז נישט געווען עפּעס אַנדערש צו עסן וו 
"שטשי', האָט מענדעלע אין די ערשטע טעג עס געגעסן און דערנאָך 
פֿלעגט ער שטיין בײַם האַמער -- אַרבעטן און קרעכצן פֿאַר ווייטיק. ער 
פֿלעגט קריצן מיט די ציין און שװײַגן. איף זײַן פֿראַגע, פֿאַר װאָס די 
קוכערס קאָכן נישט פֿאַר אים דיעטיש עסן, האָבן זיי אים געענטפֿערט: אין 
גיכן װועט מען פֿון דאָס נײַ קאָכן פֿאַר קראַנקע, און מענדעלע האָט מיט 
געדולד געװאַרט. און אַז דער "אין גיכן" איז נישט געקומען און מענדעלע 
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איז געשטאַנען גאַנצע טעג בײַם האַמער און געאַרבעט אַ הונגעריקער, איז 
ער איין מאָל אַרײַנגעפֿאַלן אין כּעס, און בעת דער נאַטשאַלניק פֿון צעך 
האָט זיך צופֿעליק געפֿונען נאָענט פֿון מענדעלעס אַרבעטסאָרט, האָט ער 
ראַפּטעם אַ רוף געטאָן: 

-- חבֿר נאַטשאַלניק! 

ווען דער נאַטשאַלניק איז צו אים צו, האָט מענדעלע אױפֿן גאַנצן קול 
אים אַ פֿרעג געטאָן: 1 

-- זאָגט מיר, חבֿר נאַטשאַלניק, אַלע טאָג װעט מען קאָכן פֿאַר די 
אַרבעטער "שטשי"ל כ'װואָלט געװאָלט וויסן, צי דער חבֿר סטאַלין עסט אויך 
אַלע טאָג "שטשי"? 

דער נאַטשאַלניק האָט אױף אים אַ קוק געגעבן מיט אַ פּאָר בייזע 
מערדערישע אויגן, גרייט אים אײַנצושליגען, און איז אַװעק. 

דערהערנדיק מענדעלעס אויסטערלישע פֿראַגע, איז איטשע צעטומלט 
געװאָרן. 

-- איר זענט משוגע געװאָרן! -- האָט איטשע אויף אים געשריען. -- 
װאָס טוט זיך מיט אײַך; איר ווייסט, װאָס איר האָט געפֿרעגט? 

מענדעלע האָט נישט געענטפֿערט. ער איז געװאָרן בלאַס װי קאַלך, 
און האָט נישט געקענט אויסרעדן קיין װאָרט... 

נאָך דער אַרבעט האָבן זיך וועגן דעם אינצידענט דערװוּסט אַלע 
סעמיאַטיטשער. בערל, מענדעלעס זון, האָט גענומען היסטעריש שרײַען 
אױפֿן טאַטן. אױפֿן וועג פֿון דער אַרבעט צום טראַמװײַ האָט מענדעלע זיך 
צעוויינט... 

צו מאָרגנס, ווען איטשע איז אַרײַן אין צעך צו דער אַרבעט, האָט ער 
דערזען, אַז צוויי האַמערס -- מענדעלעס און בערלס, שטייען פֿאַריתומט. 

איטשע האָט פֿאַרשטאַנען, אַז מען האָט מענדעלען מיטן זון 
אַרעסטירט. ער האָט זיך אָבער געװוּנדערט, װי אַזױ איז עס געשען אַז 
נישט ער, נישט די אַנדערע אײַנװױנערס פֿון זײַן צימער, האָבן נישט 
געהערט, װאָס עס קומט פֿאָר אין מיטן דער נאַכט, אין שכנותדיקן צימער, 
װוּ מענדעלע מיט זײַן זון האָבן געװווינט. 

בלויז איין בחור פֿון מענדעלעס צימער איז בײַגעװען בײַ מענדעלעס 
און בערלס אַרעסט, און ער האָט צו מאָרגנס דערציילט אָט װאָס: 

דער קאַָמענדאַנט פֿון דער אַבשטשעזשיטשע האָט אין מיטן דער נאַכט 
אָנגעקלאַפּט אין טיר. און אַז מען האָט געעפֿנט, זענען צוזאַמען מיט אים 
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אַרײַן צוויי זעלנער מיט ביקסן און האָבן געפֿרעגט איף מענדעלען, זי 
האָבן אים געהייסן זיך אָנטאָן און מיטגיין מיט זיי. בערל איז אַרײַנגעפֿאַלן 
אין אַ היסטעריע און געפֿאָדערט זי זאָלן אים דערלויבן באַגלײטן דעם 
קראַנקן טאַטן. האָבן די זעלנער אויך בערלען גענומען מיט זיך... 

מענדעלע מיט זײַן זון זענען ערגעץ װוּ פֿאַרפֿאַלן געװאָרן וי שטיינער 
אין װאַסער. זײַנע שטאָטישע הבֿרים האָבן אים, צוליבן װעלן וויסן "צי דער 
חבֿר סטאַלין עסט אויך יעדן טאָג 'שטשי", געשטעמפּלט וי אַ שׂונא פֿון 
דער ראַטנמאַכט. זיי האָבן זיך אָפּגעשאַקלט פֿון דעם טאַטן מיטן זון און 
האָבן אַפֿילו נישט געװאָלט זיך דערויסן, װוּ זײיער געבין איז 
אַהינגעקומען... 
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קאַפּיטל צוועלף 


די שיקסע קאַטיאַ 
און דער צװייטער בריון פון דער הים 


די צײַט איז געלאָפֿן אומעטיק און גרוי. די פֿרעסט האָבן צוגעשפּילט 
צו די ביטערע געמיטן פֿון די פּליטים אין דער אַבשטשזשיטשע. די 
געהייצטע אויוונס האָבן נישט באַװיזן אָנצוּוואַרעמען די צימערן, און די 
קעלט האָט אַרױסגעטריבן די אײַנװױנער זוכן ערגעץ ווּ אין שטאָט אַן 
אָרט זיך אָנצוּוואַרעמען. 

צום בײַסן פֿון די װאַנצן, װאָס האָט געמאַטערט גאַנצע נעכט, האָט 
איטשע זיך שוין געהאַט צוגעוווינט. ער האָט אַפֿילו צוגעטראַכט אַ פֿאָרטל 
זי אָפּצונאָרן. ער פֿלעגט זיך איבערדעקן איבערן קאָפּ מיט צוויי װאַטענע 
קאָלדרעס. דאָס האָט באַשװערט די ווערעם דורכצומאַכן דעם וועג צו זײַן 
אָנגעװאַרעמטן קערפּער. 

אָבער די לאַנגע נאַכט-'שעהען ביז צום שלאָפֿן גיין... 

איטשע האָט נישט אױפֿגעהערט באַזוכן זײַן באַקאַנטן מינסקער פֿרײַנד 
מויסיי לװאָוויטשן, וועלכער פֿלעגט אים אױפֿנעמען מיט װאַרעמקײט, אַזױ 
מויסיי, און אַזױ זײַן פֿרױ. אָבער װי קען מען זײַן אַ צו אָפֿטער אײַנגײער 
בײַ פֿרעמדע מענטשן? דערפֿאַר האָט איטשע, װי די אַנדערע יונגע חבֿרה, 
סעמיאַטיטשער פּליטים, אויסגענוצט יעטװעדער געלעגנהײיט צו פֿאַרי 
ברענגען אין פֿאַבריק-קלוב. 

דעם "פּאַרטקאָם"* פֿון דער פֿאַבריק האָט געהאַלטן אין איין מוטיקן 
די געמיטער פֿון די פּליטים. ער האָט געטאָן אַלץ, כּדי אָפּצוּווענדן זייער 
אױפֿמערקזאַמקײט פֿון זייער גורל. מיטן אַנהייבן אַרבעטן אין דער פֿאַבריק, 
האָט מען געשיקט די פּליטים לערנען רוסיש אויף קורסן. די יונגע חבֿרה 
האָט מען געשלעפּט אין פֿאַבריק-קלוב, װוּ אין די זונטיקס פֿלעגט מען װײַזן 
פֿילמס און אײַנאָרדענען מוזיק-און טאַנץ-פֿאַרװײַלונגען. 


* פּאַרטײ-קאָמיטעט 
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אונטער די קלאַנגען פֿון פֿרײלעכע "טשאַסטושקעס', װאַלסן און 
טאַנגאָס (מען פֿלעגט שפּילן אױף אַ האַרמאָשקע אָדער דרײען אַ 
פּאַטעפֿאָן-פּלאַטע), פֿלעגן פּאָרלעך טאַנצן און הנאה האָבן פֿון זייער יונג 
לעבן. איטשע האָט באַמערקט, אַז די מערהייט פֿון דער יוגנט אין קלוב 
זענען געווען מיידלעך. ס'איז אים דעמאָלט נישט אײַנגעפֿאַלן צו טראַכטן, 
אַז די מענער האָט מען מאָביליזירט און אַװועקגעשיקט מלחמה האַלטן מיט 
די פינען. 

אַ שטיקל צײַט פֿלעגט איטשע מיט נאָך סעמיאַטיטשער זיצן אין קלוב 
אָן אַ זײַט און קוקן װי עס טאַנצט די יונגט צום טאַקט פֿון דער מוזיק און 
האָט הנאה. איין מאָל איז אַ בלאָנד שיקסל צו צו איטשען און האָט אים 
מיט כּוח אַ נעם געטאָן צום טאַנץ. איטשע האָט איר נישט אָפּגעזאָגט. ער 
האָט זיך אױפֿגעשטעלט, זי אָנגענומען פֿאַר דער האַנט און איז מיט איר 
אַרײַן צווישן טאַנצנדיקן עולם. 

צום ערשטן מאָל, נאָך חדשים נישט האָבן צוגערירט זיך צו אַ מיידל, 
האָט איטשע דערפֿילט אַן אײַנגענעמען ציטער פֿון אַרומנעמען די טאַליע 
פֿון אַ פֿרױ. נאָך עטלעכע מאָל טאַנצן מיט דער שיקסע, האָט זי זיך 
פֿאָרגעשטעלט וי קאַטיאַ און אין מיטן טאַנצן האָט זי אים אַ פֿרעג געטאָן: 

-- איסאַק, כאַטשעש זשענקול* 

אין ערשטן מאָמענט איז איטשע צעטומלט געװאָרן. זײַנע געדאַנקען 
זענען אין יענער צײַט נישט געווען פֿאַרנומען מיט "וועלן אַ װײַבל". ער 
האָט געלעבט אין סאָװועטישן מינסק אָבער זײַנע געדאַנקען האָבן 
געשוועבט אין װאַרשע, װוּ ס'זענען איבערגעבליבן זײַן מוטער און די 
שוועסטער. 

מיט אַ מאָל זענען אױפֿגעשװוּמען אין זײַן געדאַנק לייבלס אַמאָליקע 
ווערטער: "איטשע, קום, לאָמיר גיין ווערן שװאָגערס". 

קאַטיע האָט נישט געװאַרט איטשע זאָל איר ענטפֿערן. זי האָט אים 
אָנגענומען פֿאַר דער האַנט און אַרױסגעפֿירט פֿון באַלױכטענעם קלוב אין 
א זײַטיקן פֿינצטערן צימער און געזאָגט: "דײַ מניע פּיאַט רובליי, אי יאַ בודו 
טװואָיאַ זשענקא"**. 

דאָס בלוט האָט איטשען אַ זעץ געטאָן אין קאָפּ. מיט אַ מאָל האָט 


* איסאַק (איטשע), דו ווילסט אַ װײַבלל 
** גיב מיר פֿינף רובל, װעל איך זײַן דײַן װײַבל 
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ער דערפֿילט אַ שטאַרקן מענלעכן גלוסט צו אַ פֿרױ. ער האָט לאַנג 
נישט געטראַכט, אַרוסגענומען פֿון טאַש פֿינף רובל און איר דערלאַנגט, 
און קאַטיאַ איז געװאָרן איטשעס "זשענקע"... 

קאַטיע איז געווען איטשעס "זשענקע" אַזױ לאַנג, װי ער האָט געלעבט 
אין מינסק און האָט געאַרבעט אין שוכפֿאַבריק אױפֿן נאָמען פֿון לאַזאַר 
מויסייעוויטש קאַגאַנאָװיטש. קיין רובלס האָט ער איר מער נישט געגעבן, 
װאָרעם ער האָט געהאַט אָפּגעמאַכט בײַ זיך צו שפּאָרן פֿון זײַן מיזערנעם 
פֿאַרדינסט אָנצוזאַמלען אױף אַ פּעקל שפּײַז פֿאַר דער מאַמען מיט די 
שוועסטער, און ער האָט יעדן צווייטן טאָג צו מיטאָג געגעסן בלויזע זופּן 
מיט ברויט. ווען איטשע האָט עס געזאָגט קאַטיען, האָט זי עס אױפֿגענומען 
מיט פֿאַרשטאַנד און האָט בלויז געבעטן סס1 גראַם װאָדקאַ אָדער טיי מיט 
אַ "פּריאַניק"*. 

אין אַ פּאָר װאָכן אַרום, נאָך דעם וי איטשע האָט געענטפֿערט אויף 
זײַן מאַמעס ערשטן בריוו, האָט דער בריווטרעגער אים געברענגט אַ צווייטן 
בריוו פֿון דער היים. 

וי דאָס ערשטע מאָל, האָט ער אויך דעם בריוו געעפֿנט מיט ציטערנ- 
דיקע הענט. דאָס פֿאַרשריבענע בלעטל, װאָס ער האָט אַרױסגענומען פֿון 
קאָנווערט מיט זײַן שוועסטער פֿרײדעלעס האַנטשריפֿט, איז אים געווען 
טײַערער פֿון אַ ספֿר-תּורה פֿאַר אַ פֿרומען ייִדן. 

איטשע האָט געלייענט: 


"טײַערער איטשע! 

מיר האָבן דערהאַלן דײַן בריוו, אין וועלכן דו שרײַבסט, אַז דו 
געפֿינסט זיך אין מינסק און דו אַרבעטסט אין אַ פֿאַבריק. הלוואי 
װאָלטן מיר געקענט דיר שרײַבן ענלעכעס. 

בײַ אונדז וװוערט די לאַגע ערגער פֿון טאָג צו טאָג. די פּאָליצײ 
פֿאַרװוערט ייִדן צו האַנדלען אױפֿן באַזאַר, ס'איז שווער צו פֿאַרדינען 
אַ גראָשן. די גמינע האָט אױפֿגעשטעלט קיכן אין עטלעכע גאַסן און 
גיט איין מאָל אין טאָג יעדערן, װוער עס שטעלט זיך אין ריי, אַ זופּ 
מיט אַ שטיקל ברויט. 

ס'איז אַרױס אַ פֿאַראָרדענונג: יידן, װאָס ווינען איף די 


' א קובל 
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קריסטלעכע גאַסן, דאַרפֿן פֿאַרלאָזן זייערע וווינונגען און אַריבערגײין 
אין דער ייִדישער געגנט, װאָס ווערט אָנגעצייכנט דורך די דײַטשן. 
אונדזער באָבעשי האָט געמוזט, אויף אירע אַלטע יאָרן, פֿאַרלאָזן 
איר וווינונג אויף ראַצלאָװיצקע-גאַס אין מאַקאַטװו, און זי איז 
געקומען װווינען צו אונדז. 

דאָס איז נאָך נישט אַלץ. דער פֿעטער שלום מיט דער מומע 
כאַנטשע און די קינדער האָבן געמוזט פֿאַרלאָזן זייער דירה אויף 
קרוטשע-גאָס און זענען אויך געקומען צו אונדז. װוּהין די מומע 
גיטעלע מיט די קינדער, װאָס װווינען אויף כמיעלנע-גאַס, װעלן זיך 
אַהינטאָן, ווייסן מיר נישט. 

סהאָט אונדז געטראָפֿן אַ גרויסער בראָך: מיר האָבן זיך 
אָנגעפֿרעגט אין דער קהילה וועגן גורל פֿון אונדזער אומגליקלעכער 
מומע מאַליע, װאָס, וי דו ווייסט, געפֿינט זיך שוין יאָרן אין מושבֿ- 
זקנים אין שעדלעץ. האָט מען אונדז מודיע געווען, אַז מיטן 
אַרײַנמאַרשירן אַהין פֿון דײַטשישן מיליטער, איז די געסטאַפּאָ 
אַרײַן אין מושבֿ-זקנים, אַרױסגעשלעפּט אַלע אַלטע, קראַנקע און 
אינװאַלידן און זיי אױיסגעשאָסן! 

מיר האַלטן דעם בראָך בסוד פֿאַר דער באָבעשי. װאָרעם, אויב 
זי װועט זיך דערפֿון דערוויסן, װעט זי עס נישט אויסהאַלטן. מיר 
מיינען, אַז דו דאַרפֿסט פֿאָרן קיין ביאַליסטאָק און זײַן צוזאַמען מיט 
יאָסלען און סרולקען. 

זײַ געזונט און שטאַרק און שרײַב שנעל אַן ענטפֿער! 

די מאַמעשי, די באָבעשי, איך מיט אַדעלען, דער פֿעטער שלום, 
די מומע כאַנטשע מיט די קינדער האַלדזן און קושן דיך. 

פֿרײדעלע" 


טרויעריק און ביטער איז געװאָרן איטשען אויף דער נשמה! דער בריוו 


האָט אים אין גאַנצן צעבראָכן. ער האָט אַראָפּגעלאָזט דעם קאָפּ אױפֿן 
טיש, און טרערן האָבן זיך אים געגאָסן פֿון די אויגן. 


װאָס װעט זײַן? װאָס װעט זײַן? -- האָט איטשע זיך געהאַלטן אין איין 
פֿרעגן. 
ער האָט געפֿילט, אַז זײַן חלום, ווען עס איז צו קומען אַהיים צו דער 
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משפּחה און צום פֿאַרמלחמהדיקן לעבן, דערװײַטערט זיך פֿון טאָג צו טאָג 
און װוערט ביסלעכװײַז אויסגערונען... 

איטשע האָט געטראַכט: כ'וועל געבן דעם בריוו לייבלען צו לייענען, 
זאָל ער וויסן, אַז נישט בלויז אים איז ביטער דאָס לעבן. ער, לייבל, האָט 
כאָטש אַ האָפֿענונג צו טרעפֿן זײַן מוטער און די שוועסטער. די מוטער 
זײַנע װועט דאָך אײביק נישט זיצן פֿאַרשיקט אין אַ לאַגער. זי װעט אָפּזיצן 
די שטראָף און װועט אַרױס אויף דער פֿרײַ צו איר טאָכטער און צו לייבלען. 
אָבער איך? מיך טײילט אַפּ פֿון מײַן משפּחה אַ הערמעטיש געשלאָסענע 
גרענעץ מיט אַן אַכזריותדיקן רעזשים. 

נישט בלויז לייבלען װעל איך געבן צו לייענען דעם בריוו. איך װעל 
אומבאַדינגט באַזוכן מויסיי לװאַוויטשן מיט זײַן פֿרױ און אויך זיי געבן צו 
לייענען. אפֿשר װעט ער אים איבערשיקן דעם "אָקטיאַבער", און די 
רעדאַקציע װועט אים פֿאַרעפֿנטלעכן אויף זײַנע שפּאַלטן? פֿאַר װאָס זאָלן 
די סאַוועטישע ייִדן נישט ויסן, װאָס די נאַציס טוען אֶפּ אין אַקופּירטן 
פּױלןל 
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קאַפּיטל דרײַצן 


די פּליטים-דעמאָנסטראַציע 
און דאָס דריטע באַגעגעניש מיט לייבלען 


בעת לייבל איז דאָס פֿריערדיקע מאָל אַהײמגעפֿאָרן, האָט איטשע זיך 
מיט אים אָפּגערעדט זיך צו טרעפֿן דאָס נאָענטסטע מאָל בײַם "דאָם 
פּראַװויטעלסטװאַ", װווּ לייבל האָט בדעה צו קומען -- שוין צום זעקסטן 
מאָל -- זיך דערשלאָגן בײַ די פֿונקציאָנאַרן פֿון ען-קאַ-ווע-דע, זי זאָלן 
באַפֿרײַען זײַן מוטער פֿון דער פֿאַרשיקונג. 

פֿאַר דער גאַנצער צײַט פֿון איטשעס זײַן אין מינסק, פֿלעגט ער 
אויסנוצן יעטוועדע געלעגנהייט צו גיין צום "דאָם פּראַװיטעלסװאַ" מיט 
דער האָפֿענונג צו טרעפֿן עמעצן פֿון זײַן משפּחה אָדער אַ פֿרײַנד. און אַ 
חוץ דעם חבֿר יעקבֿ פֿעלדהענדלער, וועמען ער האָט איין מאָל געהאַט 
געטראָפֿן בײַם בנין מיט אַ "פּראָפּוסק" אין האַנט צו פֿאָרן קיין ביאַליסטאָק, 
האָט ער מער קיינעם פֿון באַקאַנטע נישט געטראָפֿן. דאָס מאָל איז ער 
געקומען טרעפֿן לייבלען. 

אין אָפּגערעדטן טאָג, באַלד אין דער פֿרי, נאָכן איבערבײַסן, איז 
איטשע אַװעק צום טראַמװײַ און איז געפֿאָרן צום "דאָם פּראַװיטעלסטװאַ". 
ס'איז געווען אַ זוניקער טאָג, אָבער אַ שטאַרקער פֿראָסט. די שטאָט איז 
געווען פֿאַרקאָװועט אין שניי, אין וועלכן די זון האָט זיך אָפּגעשפּיגלט און 
געבלישטשעט אַזױ שטאַרק, אַז עס האָט פֿאַרבלענדט די אויגן. 

די גאַנצע צויי חדשים זינט די סאַװעטן האָבן פֿאַרנומען דעם 
מיזרחדיקן טייל פֿון פּױלן און האָבן ווערבירט פּליטים אויף אַרבעט קיין 
ראַטן-פֿאַרבאַנד, פֿלעגן אַנטוישטע פֿון דער שווערער אַרבעט פֿאַר הונגער- 
לוינען און פּרימיטיווע לעבנס-באַדינגונגען פּליטים אַװעקװאַרפֿן די אַרבעט 
און פֿון אַלע עקן װײַסרוסלאַנד זיך צונױפֿפֿאָרן קיין מינסק צום "דאָם 
פּאַרװיטעלסטואַ", בעטן "פּראָפּוסקן" צוריקצופֿאָרן קיין ביאַליסטאָק. דער 
ציל איז געװען צו שמוגלען די סאָװעטיש-דײַטשישע גרענעץ, כּדי צו 
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קומען צו די משפּחות, װאָס זענען איבערגעבליבן אונטער דער דײַטשישער 
אָקופּאַציע. 

כּל-זמן די ביטעס צוריקצופֿאָרן זענען נישט געווען קיין אָפֿטע, האָט 
די עךקאַיװע-דע נישט געמאַכט קיין שװעריקײטן בײַם אַרױסגעבן 
דערלויבענישן. ווען אָבער דער דראַנג נאָך "פּראָפּוסקן" האָט אָנגענומען אַ 
מאַסן-כאַראַקטער און אַזױ אַרום האָט זיך אַנטפּלעקט דער אמת ועגן 
לעבן אין ראַטױפֿאַרבאַנד, האָט מען אױפֿגעהערט אַרױסגעבן 
דערלויבענישן. 

װאַרטנדיק אויף לייבלס אָנקומען, האָט איטשע זיך צוגעקוקט, װי אַ 
המון פּליטים שטייט פֿאַרן אַרײַנגאַנג אין "דאָם פּראַװיטעלסטװאַ" און 
פֿאָדערט פֿון סאָלדאַט, װאָס שטייט בײַ דער טיר, ער זאָל זײי אַהין 
אַרײַנלאָזן, דאָרט האָבן זיי בדעה צו פֿאָדערן (נישט בעטן) דערלויבענישן 
צוריקצופֿאָרן קיין ביאַליסטאָק. און ווען דער סאָלדאַט האָט זי אָפּגעזאָגט 
אַרײַנצולאָזן, האָט אַ צענדליק חבֿרה גענומען הויך שרײַען און האָבן זיך 
אַװעקגעלײגט אויף די טראַמװײַירעלסן. דער אָנקומענדיקער טראַמװײַ האָט 
זיך פֿאַרהאַלטן. די פּאַסאַזשירן זענען אויסגעשטיגן פֿון די װאַגאָנען, זי 
האָבן אַרומגערינגלט די דעמאַנסטראַנטן און גענומען זי זידלען אױפֿן 
גאַנצן קול מיט פֿעטע קללות. 

מיט אַ מאָל האָט זיך געעפֿנט די טיר פֿון בנין, ס'איז אַרױס אַן אָפֿיציר 
פֿון עןדקאַ-װוע-דע. און נאָך אים -- לייבל מיט אַ קלומיק אָנגעהאַנגען אױפֿן 
אַקסל. דער קאָמענדאַנט איז צו צו די ליגנדיקע אױף די רעלסן און 
אױסגערופֿן; 

-- רעביאַטאַ! װי פּאָביעדילי! זאַכאָדיטיע וונוטרי אי פּאָלוטשיטיע 
פּראָפּוסקאַ!* 

די דעמאָנסטראַנטן האָבן זיך אױפֿגעהױבן מיט אַ הוראַ-אױסגעשרײ 
און זיך געלאָזט צום אַרײַנגאַנג, מיט זיי איז מיטגעגאַנגען אַ טייל פֿון די 
פּליטים, װאָס זענען געשטאַנען דערבײַ. דאָס מאָל האָט דער סאָלדאַט בײַ 
דער טיר אַלעמען אַרײַנגעלאָזט. 

אין אַ גוטער שעה אַרום איז אַרױסגעקומען אַן אָפֿיציר און געמאָלדן: 
"ווער עס ויל אַ יפּראָפּוסק' קען אַרײַנגײן און ער װועט באַקומען". דער 


* הבֿרה! איר האָט געזיגט! גײט אַרײַן אינעװייניקק און איר וועט באַקומען 
דערלויבענישן! 
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עולם, װאָס איז געשטאַנען און געװאַרט, האָט אים געפֿרעגט, פֿאַר װאָס 
קומען נישט אַרױס די, װאָס זענען שוין אינעװוייניק? האָט ער געענטפֿערט 
"ניע זנאַיו"!* דער עולם האָט פֿאַרשטאַנען, אַז אַלע װאָס זענען אַהין אַרײַן, 
װועלן מער פֿון דאָרטן נישט אַרױסגײן... פֿאַר שרעק, מען זאָל אויך זי 
נישט אַרעסטירן, זענען אַלע זיך ביסלעכװײַז פֿונאַנדערגעגאַנגען. 


איצט איז איטשע געבליבן אַליין מיט לייבלען. 

קוקנדיק אױפֿן ספּעקטאַקל, װאָס האָט זיך אָפּגעשפּילט פֿאַר זייערע 
אויגן, האָט איטשע זיך אַרױסגעכאַפּט מיט אַ פֿראַגע צו לייבלען: 

-- איך פֿאַרשטײ נישט, אין דער צײַט, ווען די מענטשן, װאָס האָבן 
זיך אַרײַנבאַקומען אינעם בנין, לאָזט מען פֿון דאָרט נישט אַרױס, ביסטו 
שוין אַהין אַרײַן צום װיפֿלטן מאָל, און דיך לאָזט מען אַרױס? 

לייבל האָט פֿאַרשטאַנען, אַז איטשען פֿאַלט אַ חשד אויף אים, אפֿשר 
איז ער געװאָרן "זייערער אַ מענטש". האָט ער אים געזאָגט: 

-- זײַ מיך נישט חושד! ווען איך װאָלט געקומען בעטן בײַ זײ אַ 
"פּראָפּוסק" צוריקצופֿאָרן, װאָלטן זיי מיך אַהין נישט אַרײַנגעלאָזט, און אויב 
כ'װאָלט אַהין אַרײַן, װאָלט איך, וי די אַלע, מער פֿון דאָרטן נישט אַרױס. 

לייבלס רייד האָבן איטשען נישט אין גאַנצן איבערצײַגט. ער האָט זיך 
אָבער פֿאַרטראַכט: װאָס װועט זײַן, אויב ער וועט זיך פּלוצלינג דערװײַטערן 
פֿון זײַן חבֿר? אין אַזאַ פֿאַל װאָלט דאָך לייבל, אוב ער איז באמת זייערער 
אַ מענטש, געהאַט אַ סיבה אים אַרױסצוגעבן. שווערע געדאַנקען האָבן 
גענומען קימערן איטשען. ער האָט באַשלאָסן שפּילן די ראָלע פֿון אַ 
תּמעװאַטן ביזן סוף. ער האָט מער ניט געפֿרעגט לייבלען קיין פֿראַגעס, 
װאָס רופֿן אַרױס צװײפֿל. 

כּדי זיך צו קענען דורכשמועסן אין צווייען אומגעשטערט, האָבן זי 
וי דאָס פֿריִערדיקע מאָל אויסגעקליבן דעם װאָקזאַל. דאָרט איז װאַרעם, 
דאָרט קען זיי קיינער נישט, און זיי קענען קיינעם נישט. זענען זיי אַװעק 
אַהין. 

געקומען אױפֿן װאָקזאַל, האָבן זײ באַשטעלט אין בופֿעט צו צַוײי 


* כ'ווייס נישט 
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גלעזער טיי מיט ברויט, פּאָרציעס פּאָװידלע און האָבן זיך אַװעקגעזעצט 
בײַ אַ טישל אין אַ ווינקל פֿון דעם ריזיקן זאַל און זיך גענומען אונטערלענען 
די הערצער. 

איטשע האָט אַרױסגענומען דעם בריוו, װאָס ער האָט נאָר װאָס 
געהאַט באַקומען פֿון דער היים, און געגעבן לייבלען צו לייענען, צוגעבנדיק 
דערבײַ: "לייען לייבל! זע דעם בראָך, װאָס די דײַטשן טוען אָפּ אין פּוילן". 

נאָכן איבערלייענען דעם בריוו האָט לייבל זיך אָנגערופֿן 

-- ס'װװײַזט אויס, אַז מיר האָבן גוט געטאָן, װאָס מיר זענען אַװעק פֿון 
דאָרט; איך בין אַהערגעקומען מיט דער האָפֿענונג צו טרעפֿן מײַן מאַמען, 
דו צוליב אַ צופֿאַל. װי סזאָל נישט זײַן, זענען מיר דאָ געראַטעװעטע. 
װאָרעם די היטלעריסטן װועלן זוכן לינקע און װעלן זיי ליקווידירן. גענוי, 
װי זײי האָבן געטאָן מיט די סאַציאַליסטן און קאָמוניסטן בײַ זיך אין 
דײַטשלאַנד. ס'איז נאָר אַ שאָד, װאָס דײַן מאַמע מיט דײַנע שװועסטער 
זענען נישט דאָ, צוזאַמען מיט דיר. װאָס זאָל מען אָבער טאָן? אַלע ייִדן 
קענען נישט איבערלאָזן זײיער האָב און גוטס און אַנטלױפֿן, דאָס איז 
אונדזער ייִדישער גורל... לאָמיר האָפֿ, אַז מיר װועלן איבערלעבן די 
מלחמה און דו וועסט אַהײימקומען בשלום צו דײַן משפּחה. איך אָבער װעל 
שוין בלײַבן דאָ, אין ראַטן-פֿאַרבאַנד. 

אָפּגעגעסן דאָס ברויט מיט פּאַװוידלע און פֿאַרטרונקען מיט טיי, האָט 
לייבל, װי שטענדיק, אַרוסגענומען פֿון טאַש דאָס זעקעלע מאַכאָרקע מיט 
אַ פּעקעלע זײַד-פּאַפּירלעך, פֿאַרדרײט אַ ציגאַרעט, אָנגעצונדן אַ 
שוועבעלע, פֿאַררױכערט, אַרױסגעלאָזט אַ קנויל רויך און זיך צעהוסט מיט 
אַזאַ הוסט, אַז ס'פּנים איז בײַ אים רויט געװאָרן װוי אַ בוריק. 

-- האָסט דאָס פֿריִערדיקע מאָל דערציילט, אַז די פֿרױ אסתּר האָט 
צוגעזאָגט דײַן מוטער, צו דערגיין בײַ יוזשעקן זײַן מיינונג וועגן אַ מיידל, 
װאָס דערקלערט זיך אין ליבע אַ בחור, -- האָט איטשע אַרײַנגעצױגן 
לייבלען װײַטער צו דערציילן. 

-- "מײַן פֿאָרשן יוזשעקן איז געווען איבעריק" -- האָט אסתּר דאַן מיר 
געזאָגט. נאָך איידער זי האָט געזוכט אַ געלעגנהייט זיך צו טרעפֿן און רעדן 
מיט יוזשעקן אונטער פֿיר אויגן, האָבן די צוויי פֿאַרליבטע הערצער זיך 
אַלײן געטראָפֿן,. מײַן מאַמעס לעכצנדיקע אױגן נאָך ליבע האָבן 
פֿאַרשיכּורט דעם יונגן טעמפּעראַמענטפֿולן יוזשעקן. ס'האָט נישט לאַנג 
געדויערט און צווישן יוזשעקן מיט דער מאַמען האָט זיך צעפֿלאַקערט אַ 
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הייסע ליבע, אַז אַלע שילערינס האָבן גענומען זי מקנה זײַן. די מאַמע 
פֿלעגט זיך אַרױסגנבֿענען פֿון דער היים מיט פֿאַרשײדענע תּירוצים זיך צו 
טרעפֿן מיט איר געליבטן. בײַ געלעגנהייטן פֿלעגט זי דערציילן וי גליקלעך 
זי איז, און פֿלעגט צוגעבן, אַז זי האָט מורא צו דערציילן טאַטע-מאַמע 
און ווייסט נישט װאָס צו טאָן. 

אָבער צוויי סיבות האָבן געשטערט איר ליבע. ערשטנס: די זאַך איז 
דערגאַנגען צו מײַן זיידן, דעם פֿרומען פּוריטאַנישן רבֿ, וועלכער האָט זיך 
געלייגט אין דער לענג און אין דער ברייט איבערצורײַסן דער טאָכטערס 
ליבעשפּיל. די צווייטע און די עיקר-סיבה איז געוען: יוזשעק איז אַװעק 
דינען אין דער צאַרישער אַרֹמֵיי. 

פֿון וועמען דער זיידע האָט זיך דערװוּסט וועגן דער מאַמעס ליבע 
מיט יוזשעקן, האָט אסתּר נישט געװוּסט. ס'זענען אַרומגעגאַנגען קלאַנגען, 
אַז די מאַמע האָט געהאַט אַ קאָנקורענטקע צװוישן יוזשעקס שילערינס, און 
פֿון קינאה זאָל זי עס האָבן דערטראָגן. וי סזאָל נישט זײַן, האָט דער זיידע 
אין אַ געוויסן פֿרימאָרגן גערופֿן מײַן מאַמען צו זיך און האָט איר געפֿרעגט: 

-- זאָג מיר, טאָכטערשי, װער איז דאָס דער יוזשעק, װאָס דו 
שלעפּסט זיך אַרום מיט אים, און מען רעדט אין שטאָט, אַז ער ויל 
אַראָפּװאַרפֿן דעם קיסר? 

-- דו קענסט אים, טאַטע! ער איז יוסף דעם דאָקטער בראַנשטײנס 
זון, ער איז מײַן לערער, מיר האָבן זיך ליב! 

די קלענערע קינדער, װאָס זענען געזעסן אַרום טיש, זענען אַרױס מיט 
אַ געלעכטער, װי לאה, דאָס הייסט מײַן מאַמע, װאָלט דערציילט אַ וויץ. 

-- װאָס הייסט עס מיר האָבן זיך ליב? וי אַזױ ענטפֿערסטו אַ טאַטןל 
פֿון װאַנען נעמט זיך צו דיר אַזאַ חוצפּה? איך װוּ בין? און די מאַמע װוּ 
איז? -- האָט דער זיידע גענומען שרײַען -- װווּ איז עס געהערט געװאָרן, 
אַז אַ רבֿס אַ טאָכטער זאָל זיך אַלײין שדכענען און נישט פֿרעגן טאַטע- 
מאַמעל נישט מער, ס'איז אַ שטראָף פֿון הימל! דאָס האָסטו, מײַן װײַב, זי 
אַזױ דערצויגן! דו האָסט געװאָלט זי זאָל זײַן געלערנט! דו האָסט זי געשיקט 
צו איינעם אַ לערער יאָסל, און דער יאָסל איז געװאָרן יוזשעק. אַ העלד 
אַ גרויסער, ער ויל אַראָפּװאַרפֿן ניקאַלײַען פֿון טראָ? אַ געלעכטער 
כ'לעבן!... מען װעט אים נאָך פֿאַרשיקן הינטער די הרי-:חושך קיין סיביר 
און דו, לאה, וועסט אָפּפֿינצטערן דײַנע יאָרן אַן עגונה... דו הערסט, לאהל 
איך װעל נישט דערלאָזן, דו זאָלסט זיך אַרומשלעפּן מיט דעם יונג, די 


מענטש און גורל 81 


שטאָט זאָל מיך באַרעדן און, װוער ווייסט, צוליב דיר קען די שטאָט מיר 
אָפּזאָגן דאָס כּסא רבנות. 

אויסהערנדיק דעם זיידנס שרײַען אויף דער טאָכטער, איז די באָבע 
אױסגעבראָכן מיט אַ יאָמערלעך געוויין, און די קינדער נאָך איר. די מאַמע 
האָט זיך נישט געקענט אײַנהאַלטן, ס'האָט איר שטאַרק פֿאַרדראָסן, װאָס 
די באָבע האָט נישט געפּרוּװוט זי פֿאַרטײדיקן. פֿאַר כּעס איז זי אַרױסגעלאַפֿן 
פֿון שטוב, געקומען צו אסתּרן און איר גאַנץ ביטער האַרץ האָט זי 
אויסגעוויינט פֿאַר איר. בײַ אסתּרן האָט זי געזוכט הילף... 

איך ווייס נישט צו דעם זיידנס געשרײַען װאָלטן געווירקט אויף דער 
מאַמען זי זאָל זיך אָפּזאָגן פֿון איר געליבטן. זי װאָלט אַװדאי פֿאַרלאָזט 
טאַטע-מאַמעס הויז און װאָלט אַװעק צום דאָקטער בראָנשטיין. זי װאָלט 
מסתּמא חתונה געהאַט מיט יזשעקן, און אױב מען װאָלט אים 
אַרײַנגעזעצט פֿאַר רעװאָלוציאָנערער אַרבעט און פֿאַרשיקט קיין סיביר, 
װאָלט זי אפֿשר אים נאַכגעפֿאָרן. : 

אָבער דער מאַמעס מזל איז געווען אַן אַנדערער. מען האָט יוזשעקן 
גענומען דינען אין דער צאַרישער אַרמיי. 


2 אהרן שפּיראָ 


קאַפּיטל פֿערצן 
יוזשעק איז אומגעקומען אין דער מלחמה 


דער צאַר ניקאָלײַ דער צווייטער, וועלכער האָט אין יענע יאָרן 
געהערשט אויך אין פּױלן, האָט אין זײַן אימפּעריע געפֿירט אַן אַנטי 
סעמיטישע אונטערדריקונג-פּאָליטיק קעגן ייִדן. ער האָט אַלײין איניצײַרט 
אַנטיייִדישע געזעצן. ער האָט פֿאַרבאָטן די ייִדן צו װווינען אין גרעסערע 
שטעט, לערנען אין הויכשולן, אַרבעטן אויף מלוכישע פּאָסטנס און אין 
גרויסע פֿאַבריקן. לוט אַ ספּעציעלן דעקרעט האָט מען ייִדישע דאָרפֿסלײַט 
אַרױסגעטריבן פֿון די דערפֿער, װוּ זײי האָבן געלעבט דורות-לאַנג און 
באַאַרבעט די ערד. דער צאַר האָט געשטיצט בלוטיקע ייִדישע פּאָגראָמען, 
אין וועלכע מען האָט אויסגעהרגעט הונדערטער טויזנטער מענער, פֿרױען 
און קינדער. דאָס אַלץ האָט נישט געשטערט, אַז דער זעלביקער צאַר זאָל 
נעמען ייִדן אין מיליטער. און יוזשעק האָט אין איינעם אַ טאָג דערהאַלטן 
א פּאָװיעסטקע זיך צוצושטעלן צום מיליטער-דינסט. 

-- קיין חשק צו גײן דינען אין צאַרישן מיליטער צװאַמען מיט 
אַנטיסעמיטישע שקצים, -- האָט לייבל װײַטער איבערדערציילט אסתּרס 
רייד, -- וועלכע פֿלעגן אָנטאָן די ייִדישע סאָלדאַטן געברענטע צרות, האָט 
יוזשעק נישט געהאַט. פֿאַר אים, וי פֿאַר פֿיל אַנדערע ייִדישע רעקרוטן פֿון 
יענער צײַט, איז געװען אַן אויסוועג זיך אַרױסצודרײען פֿון דינען אין 
צאַרישן מיליטער -- שמוגלען די גרענעץ קיין מערבֿ. ער האָט עס אָבער 
נישט געטאָן, װײַל ער האָט נישט געװאָלט איבערלאָזן זײַן געליבט מיידל 
און אַלײין זיך לאָזן װאַנדערן איבער אַן אומבאַקאַנטער וועלט. און מײַן 
מאַמע, װאָס איז דעמאָלט אין גאַנצן זעכצן יאָר אַלט געװוען, האָט נישט 
געקענט אַפֿילו טראַכטן וועגן איבערלאָזן טאַטע-מאַמע, שװועסטער און 
ברידער, און אַװעקגײן אַ נישט חתונה"געהאַטע מיט אַ ייַנגל אין דער 
וועלט, אַפֿילו ווען זי האָט אים ליב געהאַט װי איר אייגן לעבן. האָבן 
ביידע בליענדע יונגע מענטשן באַשלאָסן: יוזשעק זאָל אָפּדינען די עטלעכע 
יאָר. זי וװועט שוין זײַן אַ דערװאַקסענע, אירע טאַטע-מאַמע װעלן זיך מיט 
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דער צײַט צוגעװווינען צו יוזשעקן, און דאַן װעלן זײ גליקלעך חתונה 
האָבן. 

האָט אָבער דער גורל זיך אױסגעלאַכט פֿון ביידע יונגע מענטשן 
יוזשעקן האָט מען געשיקט דינען הונדערטער קילאָמעטערס װײַט פֿון 
פּאַרטשעוו. אַ פּאָר חדשים האָט מען אים נישט געלאָזט אַהײים, פֿלעגט ער 
שרײַבן הייסע ליבעסבריוו צו מײַן מאַמען, װאָס זענען אָנגעקומען אויף זײַן 
פֿאָטערס, דעם דאָקטערס, אַדרעס. אין די בריוו האָט ער געזאָרגט, אַז דער 
רעװאָלוציאָנערער קרײַז אין פּאַרטשעװו, װאָס ער האָט אָרגאַניזירט פֿאַרן 
אַװעקגײין דינען אין מיליטער, זאָל זיך צעװואַקסן און ווערן אַ רינג אין דער 
רוסישער סאָציאַל-דעמאָקראַטיע אין קאַמף קעגן דער צאַרישער מאַבט. 
מײַן פֿאַרכּישופֿטע מאַמע האָט זיך מיט לײַב און לעבן אַרײַנגעװאָרפֿן אין 
דער אַרבעט, מער צו פֿאַרשאַפֿן גליק איר געליבטן, איידער אַראָפּצוּװאַרפֿן 
ניקאַלײַען פֿון טראָן. 

יוזשעק איז אַפֿילו צוויי מאָל געקומען אַהײים אויף אורלויב. די מאַמע 
איז דעמאַלט אַרײַנגעפֿאַלן אין זײַנע אָרעמס, זיך מיט אים צוקושט, קיין 
גליקלעכערע פֿון איר איז אויף דער וועלט נישט געווען... דער זיידע האָט 
ביסלעכװײַז גענומען אַראָפּשלינגען די ביטערע פּיל, אַז זײַן איידעם װועט 
נישט זײַן קיין ישיבֿה-בחור נאָר דעם דאָקטערס זון. אָבער, פֿלעגט ער 
טענהן, זאָל ער נישט וועלן ווערן אַ שותּף צו ניקאָלײַס געשעפֿטן... אין זײַן 
פֿאַנאַטישער בטלנות האָט דער זיידע נישט באַמערקט וי זײַן טאָכטער איז 
געװאָרן די טאָןגעבערין פֿונעם רעװאָלוציאָנערן קרײַז. 

די מאַמע האָט זיך אַרײַנגעלאָזט מיט ענטוזיאַזם אין דער אונטער- 
ערדישער רעװאָלוציאָנערער אַרבעט. דער געדאַנק, אַז די אָכראַנע* קען 
פֿאַלן אויף אירע שפּורן, זי אַרײַנזעצן און פֿאַרשיקן קיין סיביר, האָט זי 
נישט געשראָקן. איר יונגער טעמפּעראַמענט און הייסע ליבע צו יוזשעקן 
האָבן פֿאַרטריבן פֿון איר יעטוועדע שרעק. 

אֹסתּר האָט מיר דערצײילט, אַז אויך זי האָט זיך נישט געשראָקן 
אַרעסטירט צו ווערן. פֿאַרקערט, זי פֿלעגן מיט יוגנטלעכן פּאַטאָס פּראָ- 
װאָצירן די מאַכט, זי זאָל זיי אַרעסטירן און שטעלן פֿאַר געריכטן, זי זאָלן 
האָבן געלעגנהייטן אַרױסצוטרעטן קעגן דער מאַכט. הײַנט, זאָגט אסתּר, 
ווען זי איז שוין אַ מאַמע פֿון אונטערװואַקסנדיקע קינדער, זעען אויס יענע 


* צאַרישע געהיים-פּאַליצײ 


84 אהרן שפּיראָ 


אַװאַנטורעס וי אַ קינדערשפּיל מיט פֿײַער... ס'ווילט זיך איר אַפֿילו ניט 
אַרײַנטראַכטן, װאָס װאָלט געווען װען זי װאָלטן אַרײַנגעפֿאַלן אין די 
לאַפּעס פֿון דער צאַרישער אֶכראַנע און פֿאַרשיקט געװאָרן קיין סיביר אויף 
לאַנגע יאָרן. אַ פֿאַקט איז אָבער, אַז זיי זענען דורך בשלום עטלעכע יאָר 
אומלעגאַלער אַרבעט. 

מײַן מאַמע איז געװאָרן דער צויבער פֿון קרײַז. זי האָט אַרױסגעויזן 
זעלטענע פֿעיקײט צו אָרגאַניזירן און אָנפֿירן מיט יוגנט. אַליין פֿלעגט זי 
לייענען און אויך אַנדערע געמוטיקט צו לײענען רעװאָלוציאָנערע 
ליטעראַטור. דערצו האָט זי געהאַט אַ זיס קול, און פֿלעגט אױף 
פֿאַרזאַמלונגען האַרציק זינגען רעװאָלוציאָנערע לידער, װאָס יוזשעק 
פֿלעגט זיי לערנען. אייניקע סטראָפֿן פֿון אַ ליד, װאָס זי פֿלעגט אָפֿט זינגען, 
האָט אסתּר מיר דעקלאַמירט. זי האָט מיט דעם ליד אױסגעדריקט איר 
בונט קעגן איר אייגענעם טאַטן, דעם רבֿ: 


"דעם רבֿ מיט דעם פּאָפּ, 
אַראָפּ זאָל זיי דער קאָפּו 
זיי האַלטן אין איין שרײַען 
גלויבט אונדז! 


מיט עבֿרות און מיט זינד 

מאַכן זי אונדז טױב און בלינד, 
מען זאָל נישט זען 

וי מען באַרױבט אונדז..." 


פֿון װאַנען האָט זיך אין דער מאַמען גענומען אַזאַ האַס צו איר 
אייגענעם טאַטן? אין איר האַרץ האָט געברויזט אַ קעגנערשאַפֿט צו זײַן 
פֿאַנאַטיזם, זי האָט עס, מסתּמא, אים געװאָלט זאָגן. זי האָט עס אָבער 
געדריקט אין זיך צוליב דער באָבען, וועמען זי האָט שטאַרק ליב געהאַט 
און האָט איר נישט געװאָלט פֿאַרשאַפֿן קיין צער. װי סזאָל נישט זײַן 
יוזשעק האָט אָנגעשטעקט די מאַמען מיט אַ ברױזנדיקן האָס צו דער 
אַלטער וועלט, װאָס װעט אױפֿרײַסן, ווען די צײַט װעט װוערן רײַף, אין אַ 
פּאָר יאָר שפּעטער. 

דערװײַל האָט יוזשעק געדינט אין מיליטער און האָט געשריבן ליבעס- 
בריוו דער מאַמען, און זי איז אױסגעגאַנגען פֿאַר בענקשאַפֿט נאָך אים. 
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...לייבל איז געווען שטאַרק פֿאַרטאָן אין דערציילן, ער האָט פֿאַרגעסן, 
אַז די שעהן גײיען און האָט נישט געפֿילט קיין הונגער. ער האָט אַפֿילו 
פֿאַרגעסן וועגן זצקעלע מאַכאָרקע, װאָס ער האָט שטענדיק געטראָגן מיט 
זיך צו פֿאַרדרײען יעדעס מאָל אַ ציגאַרעט און פֿאַררױכערן. 

-- לאָמיר מאַכן אַן איבעררײַס און עפּעס טועם זײַן, װײַל כבין 
הונגעריק געװאָרן, -- האָט איטשע אים איבערגעריסן. 

לייבל האָט זיך וי אױפֿגעכאַפּט פֿון שלאָף. 

-- יאָ! סאיז כּדאי צו מאַכן אַן איבעררײַס. -- און, װי איטשע װאָלט 
אים דערמאָנט, אַז ער האָט אַ היפּשע צײַט נישט גערויכערט, האָט ער 
אַרױסגענומען דאָס זעקעלע מאַכאַרקע מיט אַ פּאַפּירל, פֿאַרדרײט אַ 
ציגאַרעט און פֿאַררױכערט. -- לאָמיר עפּעס נעמען אין בופֿעט און 
אונטערלענען די הערצער, -- האָט ער אַ זאָג געטאָן. 

בײַם בופֿעט איז מער וי ברויט, פּאָװוידלע און טיי נישט געווען, האָבן 
זיי געקױפֿט צו פּאָרציעס און זיך געזעצט אָפּעסן. 

אָפּגעגעסן האָט לייבל, װי ער װאָלט געװאָלט װאָס מער באַװײַזן צו 
דערציילן ביז ס'וועט אָנקומען די באַן, גענומען פֿאָרזעצן: 

-- װאָס װאָלט אַרױס פֿון אָט דער הייסער ליבע פֿון די צוויי יונגע 
מענטשן, ווען דאָס לעבן װאָלט געגאַנגען זײַן נאָרמאַלן גאַנג, ווייס איך 
נישט. אָבער דאָס לעבן האָט אױסגעלאַכט זי ביידן. 

ווען יוזשעק האָט שוין געהאַט אָפּגעדינט ניקאָלײַען בײַ אַ יאָר צײַט, 
האָט זיך דעם צאַר פֿאַרװועלט זיך אָננעמען די קריוודע פֿן די סערבן, קעגן 
וועמען דער עסטרײַך-אונגאַרישער קיסר פֿראַנץזיאָזעף איז אַרױס אין אַ 
מלחמה, און ניקאָלײַ דער צווייטער האָט געשיקט זײַנע סאָלדאַטן מלחמה 
האַלטן מיט די עסטרײַכער. אַזױ האָט זיך אָנגעהויבן די ערשטע וועלט- 
מלחמה. װאָס האָט צו נישט געמאַכט דער מאַמעס און יוזשעקס 
בשותּפֿותדיקע פּלענער. 

די ערשטע עטלעכע חדשים נאָכן אױיסבראָך פֿון דער מלחמה זענען 
אָנגעקומען בריוו פֿון יוזשעקן. װוּ ער האָט זיך געפֿונען האָט ער נישט 
געשריבן. מען האָט אָבער געקענט פֿון זי אַרױסלײענען, אַז מען גרייט זיך 
אים צו שיקן מלחמה האַלטן. דערנאָך איז אַװעק אַ שטיקל צײַט און מען 
האָט פֿון אים נישט געהערט. אין יענע טעג, װאָס האָבן זיך פֿאַר דער 
מאַמען געצויגן װי גאַנצע יאָרן, איז זי שיִער נישט אַרײַן אין אַ מרה- 
שחורה. אסתּר האָט דערציילט, וי די מאַמע פֿלעגט זי אַרומזוכן בײַ איר 
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טאָטן אין הויז, בײַ דער אַרבעט, צווישן חבֿרים פֿון קרײַז. זי האָט מיט 
ביטערע טרערן אויסגעװויינט איר האַרץ פֿאַר אסתּרן. "װאָס וועט זײַן? װאָס 
וועט זײַן;" פֿלעגט זי איבערחזרן די פֿראַגע און האָט געזוכט אַן ענטפֿער. 
זי פֿלעגט זאָגן, אַז זי האָט אַ שלעכט פֿאָרגעפֿיל.. און איר שלעכט 
פֿאָרגעפֿיל האָט זיך באַשטעטיקט. 

אין איינעם אַ טאָג איז אָנגעקומען צו יוזשעקס פֿאָטער אַ ידיעה פֿון 
מיליטערישן רעגימענט, אַז דער סאָלדאַט יאָסיף דאַװידאָװיטש בראָנשטײן 
פֿון 72-סטן אינפֿאַנטעריע-פּאָלק, איז געפֿאַלן מיט אַ העלדישן טוט אין 
שלאַכט פֿאַרן רוסישן פֿאָטערלאַנד און פֿאַר דעם קיסר "באַטיושקא"* 
ניקאָלײַ אַלעקסאַנדראָװיטש ראָמאַנאָוו. "סלאַװאַ יעגאָ פּאַמיאַטל", ** 

ס'איז נישט שווער זיך פֿאָרצושטעלן, װאָס די מאַמע האָט איבער- 
געלעבט. און נישט בלויז די מאַמע, דאָס גאַנצע שטעטל פּאַרטשעװו האָט 
מיטגעוויינט מיט יוזשעקס טאַטע-מאַמע. קיינער האָט זיך נישט געקענט 
שענקען, װאָס דער אײדעלער, אינטעליגענטער בחור האָט געמוזט 
אַװעקגעבן דאָס לעבן פֿאַר דעם פֿאַרהאַסטן, אַנטיסעמיטישן צאַר. די 
חבֿרים פֿון קרײַז איז שווער געווען צו באַנעמען, אַז יוזשעק, וועלכער האָט 
זי אַגיטירט צו קעמפֿן קעגן דער צאַרישער מאַכט, איז אַליין געפֿאַלן פֿאַר 
איר אין שלאַכט. דער וייטיק פֿון די שטעטלדיקע ייִדן איז נאָך גרעסער 
געװאָרן, ווען דעם פּרינצס ניקאָלײַ ניקאָלײַעװיטשעס קאַזאַקן, שיכּורע פֿון 
אָפּגעהאַלטענע נצחונות איבערן עסטרײַך-אונגאַרישן מיליטער, האָבן 
דורכגעפֿירט פּאָגראָמען אין צענדליקער אֶקופּירטע שטעט אין גאַליציע. 
און ווען די שוידערלעכע ידיעות פֿלעגן אָנקומען קיין פּאַרטשעװו, האָט 
דאָס שטעטל ייִדן איבערגעלעבט טויטשרעק. 

און די מאַמעל פֿאַר איר איז מיטן פֿאַלן פֿון יוזשעקן די וועלט חרובֿ 
געװאָרן. זי איז אַרומגעגאַנגען פֿאַרמרה-שחורהט; זי איז געזעסן אין שטוב 
און גאַנצע טעג געוויינט. זי האָט אױפֿגעהערט זיך טרעפֿן מיט חבֿרים און 
האָט נישט אויסגערעדט מיט קיינעם קײן װאָרט. זי האָט פֿאַרלױרן די 
קוסט צו לעב 


* פֿאָטער 
** כּבֿוד זײַן אָנדענק 
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די באָבע האָט מיט געויין און געבעט געפּרוּווט טרייסטן די מאַמען. 
און ווען עס האָט נישט געהאָלפֿן, איז זי אַלײן קראַנק געװאָרן פֿאַר צרות. 
אױפֿן זיידן איז קענטיק געווען, װי ער װאָלט אָפּגעהאַלטן אַ נצחון איבער 
זײַן װידערשפּעניקער טאָכטער. פֿון איין זײַט, האָט ער זיך איבערגענומען 
מיט די איבערלעבונגען פֿון דער טאָכטער און פֿון דעם װײַב, ער האָט 
געפּרוּווט זיי אײַננעמען מיט מוסר, פּסוקים פֿון דער תּורה און פֿון גוטע 
ייִדן. ער האָט גערופֿן דעם קהל אין שול זאָגן תּהילים, געמאַכט מי 
שבירכס, געגעבן צדקה. פֿון דער אַנדער זײַט, איז קענטיק געווען אין אים, 
אַז ער איז אױפֿגעריכט געװאָרן... ער האָט אפֿשר נישט געבעטן יוזשעקס 
טיט ער האָט אבער מיט לײַב און לעבן געװאַלט, אז לאה זאָל 
איבעררײַסן מיט דעם בחור, און מיט דער צײַט װעט ער טאָן מיט איר אַ 
בכּבֿודיקן שידוך. 

די מאַמע האָט לאַנג געוויינט איבער יוזשעקן. אין איר טרויער האָט 
איר מיטגעפֿילט די ייִנגערע שוועסטער אירע, יהודית. 

די לעצטע צײַט האָבן ביידע שוועסטער זיך געהאַלטן זייער נאָענט. 
כאָטש די מאַמע האָט נישט געװאָלט אַרײַנצייען יהודיתן אין דער 
ריזיקאַלישער אונטערערדישער אַרבעט, פֿלעגט דאָך יהודית זיך רײַסן צו 
העלפֿן לאהן. אַ פּנים, ביידע שװעסטער האָבן געהאַט דעם זעלביקן 
בונטאָרישן כאַראַקטער. זי זענען געווען שטאַרק געבונדן איינע מיט דער 
צווייטער, וי זיי װאָלטן געװוען אַ צווילינג. איינע האָט נישט געטאָן קיין 
זאַך אָן דער אַנדערער. און פֿאַר יהודיתן פֿלעגט די שוועסטער אויסגיסן 
איר ביטער האַרץ. 

ביסלעכװײַז האָט די מאַמע זיך באַרױקט. זי איז אָבער געװאָרן אַ 
שטוב-זיצערין, װי דער זײידע האָט באַגערט. איר אָרט אין קרײַז האָט 
איבערגענומען יהודית. זי איז, װאָס אַן אמת, געווען װייניקער דינאַמיש פֿון 
לאהן. אַ געוויסע צײַט האָט זיך איר אײַנגעגעבן צו שפּילן אַ צװײידײַטיקע 
ראָלע: אין שטוב בײַם טאַטן איז זי געווען אַ שטילע און געהאָרכזאַמע 
טאָכטער. ווען אָבער זי פֿלעגט זיך אַרױסגנבֿענען פֿון שטוב און זיך טרעפֿן 
מיט הבֿרים פֿון קרײַז, האָט זי זיך באַװיזן וי אַ היציקע אַקטיװױיסטקע. די 
קלוגע באָבע האָט זיך אַ פּנים געקענט אױף דער טאָכטערס טאָפּלשפּיל, 
און סהאָט איר קנאַפּ װאָס געאַרט, װאָס זי כאַפּט זיך אָפֿט אַרױס פֿון 
שטוב, אָבער דער זיידע איז געווען אויף אַזױ פֿיל בטלן, אַז ער האָט נישט 
געװוּסט צו װאָס די פֿרומע יהודית אין פֿעיק... 


8 אהרן שפּיראָ 


די צײַט איז דערװײַל געגאַנגען איר וועג. די דײַטשן זענען געקומען 
צו הילף די אָפּטרעטנדיקע עסטרײַכער. זיי זענען אַריבער אין אַן אָפֿענסיווע 
קעגן די רוסן און האָבן זיי צוריקגעטריבן ביז טיף אין אוקראַיַנע און 
װײַסרוסלאַנד. צוריקציענדיק זיך אין בהלה, האָבן די קאָזאַקן פֿון דאָס נײַ 
אױסגעלאָזט דעם כּעס אױף די ייִדן. זי האָבן באַשולדיקט ייִדן אין 
שפּיאָנאַזש לטובֿת די דײַטשן. זיי האָבן חרובֿ געמאַכט הונדערטער ייִדישע 
שטעט און אױסגעשאָכטן גאַנצע קהילות. ער עס האָט געהאַט אַ 
מעגלעכקייט, איז אַװעק קיין מערבֿ. אָבער די מערהייט איז געבליבן אױפֿן 
אָרט און האָט זיך אָרגאַניזירט -- דער עיקר די יוגנט -- אין אַ פּאָליטישן 
קאַמף. 


מענטש און גורל 89 


קאַפּיטל פֿופֿצן 
זדעך שיתלף 


מיטן אױסבראָך פֿון דער רוסיש-דײַטשישער מלחמה אין יאָר 1914, 
האָט יוזעף פּילסודסקי -- איינער פֿון די דעמאָלטיקע פֿירער פֿון פּ.פּ.ס.* 
אין אַקופּירטן פּױלן, װאָס איז געווען אָנגעשטעקט מיט אַ טיפֿער שׂינאה 
צו די רוסן פֿאַר זייער אָנטײל אין צעטיילן די פּוױלישע מלוכה אין יאָר 
2, -- געגרינדעט אין קראָקע דעם "העכסטן פּױלישן נאַציאָנאַל-ראַט" 
מיט זײַנע לעגיאַנען. זײַן ציל איז געווען מלחמה צו האַלטן מיט רוסלאַנד 
-- פֿאַר דער באַפֿרײַונג פֿון פּױלן. עס זענען אַװעק צוויי מלחמה-יאָרן, אין 
וועלכע די רוסישע און דײַטשע אַרמײען האָבן זיך קעגנזײַטיק אָפּגעצאַפּט 
נישט ווייניק בלוט און זענען אָפּגעשװאַכט געװאָרן. אויף דער וועלט איז 
געקומען דאָס יאָר 1916, און קיין סוף צו דער מלחמה האָט זיך נישט 
געזען. 

6 איז געווען דאָס יאָר, אין וועלכן עסטרײַך און דײַטשלאַנד האָבן 
אָנערקענט פּױלנס אומאָפּהענגיקײט. זיי האָבן גלײַכצײַטיק געפֿאָדערט פֿון 
פּילסודסקין, ער זאָל שטעלן דעם לעגיאָן, װאָס ער האָט פֿאָרמירט, אונטער 
עסטרײַכס פּראָטעקטאָראַט, אונטער דער אָנפֿירונג פֿון דער דײַטשישער 
אַרמײ. זיי האָבן אויך געװאָלט, פּילסודסקי זאָל אַרײַן אין דער מלחמה וו 
זייערער אַ סאַטעליט. פּילסודסקי האָט אָבער געזען אין די לעגיאָנערן אַן 
אַװאַנגאַרד צו קעמפֿן אויסשליסלעך פֿאַר אַן אומאָפּהענגיק פּױלן, האָט ער 
זיך אָפּגזאָגט אױסצופֿילן די דײַטשיש-עסטרײַכישע פֿאָדערונגען. דערפֿאַר 
האָבן די דײַטשן אים אַרײַנגעזעצט אין תּפֿיסה. דער סוף איז אָבער געווען, 
אַז די לעגיאָנען אונטער פּילסודסקיס אָנפֿירונג האָבן זיך צעשפּרײט איבער 
גאַנץ פּױלן. 

מיטן אײַננעמען פּױלן האָבן די דײַטשן געבראַכט אַ געוויסע פֿרײַהײט 
פֿאַר די פּאָלאַקן און פֿאַר די ייַדן. זי האָבן אָפּגעשאַפֿט די צאַרישע 


* פּולישע סאָציאַליסטישע פּאַרטײ 
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אַנטיסעמיטישע געזעצן, אַ דאַנק װאָס ייִדן האָבן פֿרײַער אָפּגעאָטעמט. אין 
אַ געוויסער מאָס איז לעגאַליזירט געװאָרן דאָס פּאָליטישע לעבן, פֿון װאָס 
עס האָט אויך גענאָסן דער קרײַז חבֿרים, װאָס יוזשעק האָט אָרגאַניזירט 
אין פּאַרטשעװו. די טײילװײַזע פֿרײַהײט האָט אָבער נישט לאַנג אָנגעהאַלטן. 

די דײַטשן און די עסטרײַכער האָבן מאָביליזירט יונגע מענטשן און זי 
געשיקט מלחמה האַלטן קעגן רוסלאַנד. פּױילן איז געװאָרן אויסגעלײידיקט 
פֿון יונגע מענער. פֿיל זענען געפֿאַלן אויף די פֿראַנטן און נאָך מער זענען 
צוריקגעקומען פֿון די פֿראַנטן אָן הענט און אָן פֿיס -- אינװאַלידן אױפֿן 
גאַנצן לעבן. אין די דערפֿער האָבן אױסגעפֿעלט הענט צו באַאַרבעטן די 
ערד. 

די דײַטשן האָבן סעקוועסטרירט וועלדער, תּבֿואה-שפּײַבלערס און 
פֿאַרפֿליכטעט די פּוערים, זיי זאָלן צושטעלן פֿאַר דער אַרמײ תּבֿואה, 
מילך, פּוטער, בהמות און פֿערד צו פֿאַרבײַטן די, װאָס זענען געפֿאַלן. אין 
די שטעט האָבן זי אַרױפֿגעלײגט היכע מלחמה-שטײַערן און האָבן 
אױפֿגעפֿאָדערט די באַפֿעלקערונג זאָל זיי צושטעלן אַלערלײ מעטאַלן, דער 
עיקר מעש און קופּער פֿאַר זייערע געװער-פֿאַבריקן. 

פּױערים האָבן זיך געבונטעוועט. זײי האָבן נישט געװאָלט אױספֿירן 
די דײַטשישע באַפֿעלן, האָבן די דײַטשן געשיקט זשאַנדאַרמעריע צו 
קאָנפֿיסקירן דאָס דאָרפֿישע האָב און גוטס און װידערשפּעניקע פֿלעגן זי 
אַרײַנװאַרפֿן אין תּפֿיסות. 

אין לאַנד איז געװאָרן אַ דוחק אין שפּײַז און אַנדערע מיטלען פֿון 
ערשטן געברויך. די דײַטשן האָבן אײַנגעפֿירט אַ קאַרטל-סיסטעם און 
באַשטימט פֿאַר דער באַפֿעלקערונג נישטיקע פּראַװיאַנט-נאָרמעס, װאָס איז 
נישט געווען גענוג צום לעבן. די אומצופֿרידנקײט פֿון די פּאַלאַקן האָט 
געהאַלטן אין איין װאַקסן, און יוזעף פּילסודסקי האָט אויסגענוצט דעם 
מצבֿ צו שטאַרקן זײַנע לעגיאָנען, װאָס זענען מיט דער צײַט אױסגעװואַקסן 
אין אַן אַרמײ און האָבן אױסגעשפּרײט זייער הערשאַפֿט איבער גאַנץ פּױלן. 

בײַ צוויי יאָר האָט יוזשעקס קרײַז געפֿירט אַ לעגאַלע טעטיקייט אין 
פּאַרטשעװו. אין משך פֿון דער צײַט איז דער קרײַז זיך צעװאַקסן און 
צוזאַמען דערמיט האָט ער זיך צעטיילט אין דרײַ ריכטונגען: "לינקע פּועלי- 
ציון", "בונד" און פּ.פּ.ס. אסתּרן האָט געצויגן צום "בונד', װאָס איז אין 
יענער צײַט געווען דער אַװאַנגאַרד פֿון די ייִדישע האָרעפּאַשנע מאַסן, 
וועלכע האָבן זיך אויסגעלעבט אין דער ייִדישער שפּראַך און אין דער 
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ייִדישער ליטעראַטור פֿון מענדעלע מוכר ספֿרים, שלום-עליכם, י. ל. פּרץ, 
שלום אַש, אַבֿרהם רייזען און אַנדערע שרײַבערס און פּאָעטן פֿון יענער 
תּקופֿה, און אסתּר איז אין דער שפּראַך און איר ליטעראַטור אױפֿגעװאַקסן 
בײַ אירע טאַטע-מאַמע אין הויז. יהודיתן, דעם רבֿס טאָכטער, האָט דווקא 
געצויגן צו די פּױלישע לינקע פּ.פּ.ס. 

די פּאַרטשעװער ייִדן האָבן אונטער דער צאַרישער הערשאַפֿט 
געלעבט אַן אָרעם געמאַטערט לעבן. אויסער עטלעכע גרױסע װאַלד- 
און תּבֿואה-סוחרים (די "דעה-זאַגערס" אין דער קהילה), אַ געוויסע צאָל 
פֿייסוחרים, קצבֿים און קרעמערס, דעם שטאַטישן דאָקטער, האָבן די 
דאָרטיקע ייִדן געלעבט אין גרויס דחקות. די פּאַרטשעװער ייִדן האָבן זעלטן 
ווען געקױפֿט אַ נײַ מלבוש, אָדער אַ נײַע פּאַר שיך. פֿלעגן די צענדליקער 
שנײַדערס און שוסטערס זעלטן נייען אַ נײַ מלבוש אָדער מאַכן אַ נײַע פּאָר 
שיך. דאָס ביסל עסן פֿאַר װײַב און קינדער פֿלעגן זיי דאָס רובֿ אַרױסשלעפּן 
פֿון איבערנייען אױסגעטראָגענע קלײדער, אױסלאַטענען אַלטע שיך. 
בעקערס פֿלעגן אַרומטראָגן דאָס ביסל געבעקס איבער דער שטאָט און עס 
אַװעקגעבן אויף באָרג, און די חובֿות פֿאַר דעם געבעקס זענען געװואַקסן 
ביזן הימל. די שטאָט האָט פֿאַרמאָגט צוויי שוחטים, װאָס האָבן זיך אַלע 
יאָרן געריסן בײַ די בערד און פּאות איבער דער חזקה פֿון דער כּשרער 
שחיטה. מלמדים פֿלעגן זיך אַרומרײַסן איבער יעדן תּלמיד. פֿון אָט די 
קנאַפּע צוויי טויזנט פּאַרטשעװער ייִדן האָט דער רבֿ ר' חיים-יוסף מפֿרנס 
געווען זײַן װײַב מיט פֿינף קינדער. 

רײַך איז לייבלס זיידע קיין מאָל נישט געווען. די פּרנסה האָט ער 
געצויגן פֿון פּסקענען שאלות -- כּשר אָדער טרייף. אַ מאָל אין אַ יובֿל איז 
צוגעפֿאַלן אַ פּאֶר רובל פֿאַר מסדר-קידושין זײַן אַ חתױ"כּלה, און נאָך 
זעלטענער פֿון אַ דין-תּורה צװישן די פּאָר שטאָטישע רײַכע סוחרים. צו 
די אַלע פּרנסות פֿלעגט ער באַקומען אַ סטאַבילן נישטיקן חודשלעכן 
געהאַלט פֿון דער אָרעמער קהילה-קאַסע. אַזױ האָט ער געלעבט אַ סך 
יאָרן אין דער צאַרישער מלוכה. 

די ערשטע, װאָס האָבן געליטן פֿון דער מלחמה, זענען געוװוען די 
יייִדישע װאַלד- און תּבֿואה:סוחרים, בײַ וועמען די דײַטשן האָבן 
סעקוועסטרירט די וועלדער און תּבֿואה-שפּײיכלערס, און אויך די, װאָס 
האָבן געהאַלטן זײיער געלט אין רובלס. זיי זענען איבער נאַכט אָרעם 
געװאָרן. 
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אויס מורא פֿאַר די דײַטשן, וועלכע פֿלעגן צונעמען אַלץ, װאָס האָט 
זיך זי געטראָפֿן אויף די וועגן, האָבן פּױערים נישט געפֿירט קיין שפּײַזד 
פּראָדוקטן אין שטאָט אַרײַן און האָבן דערפֿאַר נישט געקױפֿט בײַ די 
שטאָטישע קיין סחורות. האָבן די שטאָטישע נישט געהאַט קיין געלט 
אױסצוקױפֿן די צוגעטיילטע פּראָדוקטן אויף קאַרטלעך. האָט פּאַרטשעװו 
געהונגערט. 

דער הונגער האָט געטראָפֿן לייבלס זיידן ניט װייניקער און אפֿשר נאָך 
מער, װי אַנדערע אין שטאָט. שאלות, דיך-תּורות און חתונות האָבן זיך 
אָפּגעשטעלט. די קהילה-קאַסע האָט נישט געהאַט קיין געלט אױסצוצאָלן 
די פּאָר נישטיקע מאַרק דעם רבֿ פֿון שטאָט, האָט דער זיידע מיט דעם 
הויזגעזינט ממש געהונגערט. לייבל האָט פֿאָרגעזעצט: 

-- אין יענע ביטערע הונגערטעג פֿלעגט די מאַמע דערציילן אסתּרן, 
אַז מען שיקט זי פּעקלעך שפּײַז און קליידער פֿון אױיסלאַנד און זי ווייסט 
נישט װוער עס שיקט און פֿון װאַנען. אין אַ צײַט שפּעטער האָט מען זיך 
דערװװוּסט, אַז מיטן אױסבראָך פֿון דער מלחמה, האָט זיך אין אַמעריקע 
געגרינדעט אַן אינסטיטוציע מיטן נאָמען "דזשוינט' און זי האָט זיך 
פֿאַרנומען מיט שיקן הילף פֿאַר ייִדן אין אײראָפּע. 

אין יענע טעג האָבן מענטשן געזוכט כּלערלײי מיטלען צו לינדערן דעם 
הונגער פֿון װײַב און קינדער. דער זיידע האָט געזוכט אַ וועג אַרויסצושיקן 
פֿון שטוב ביידע גרויסע טעכטער, כּדי צו פֿאַרלײַכטערן דעם הונגער פֿון 
די קלענערע קינדער. ער האָט געגעבן אָנצוהערן דעם װײַב, אַז ס'װאָלט 
געווען גלײַך, לאה און יהודית זאָלן חתונה האָבן און פֿאַרלאָזן דאָס הויז. 
דערמיט וועט לײַכטער ווערן די קליינע קינדער. די טעכטער האָט ער נישט 
געװאַגט דערמאָנען דערפֿון. ער האָט נישט געװאָלט אױפֿרודערן די אַלטע 
געשיכטע צווישן לאהן מיט יוזשעקן. 

אין שול, װווּ דער זיידע פֿלעגט נישט פֿאַרפֿעלן צו דאַװונען מיטן מנין 
דרײַ מאָל אין טאָג, האָט אויך געדאַװנט זלמן מלמד, וועמענס צווייטע 
פּרנסה איז געװוען שדכנות. געוויינטלעך האָט דער זיידע מיט זלמנען 
אויסער "גוט מאָרגן, גוט יאָר", נישט געהאַט וועגן װאָס צו רעדן. צופֿעליק, 
בעת דער זיידע האָט זיך אָנגעטראָפֿן אין שול מיט זלמנען, האָט ער אים 
געפֿרעגט: 

-- װאָס מאַכט איר עפּעס ר' זלמןל 

-- עט, ווייס עך װאָס? ס'ואָלט שוין געמעגט נעמען אַן עק צו דער 
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מלחמה. זינט פֿאָניע-גנבֿ האָט געװאָלט לערנען אַ פּרשה בלק מיט פֿראַנץ- 
יאָזעפֿן, איז נישט גענוג, װאָס די יעקעס ברעכן אים אָן די ביינער, האָבן 
זיי אָנגעמאַכט אַ הונגער אין דער מדינה -- סכּנות נפֿשות. ס'איז נישטאָ 
װוּ אַ קאָפּיקע צו פֿאַרדינען. דאָס מלמדות האָט זיך אָפּגעשטעלט, קיין 
שידוכים רעדט מען נישט, װאָרעם קיינער האָט נישט חתונה. שוין העכער 
צוויי יאָר װי איך פֿאַרדין נישט, לא עליכם, איר זאָלט זאָגן, אַ קאָפּיקע. 
נישט פֿון מלמדות און נישט פֿון שדכנות, לעבט מען ברוך השם אין 
געהאַקטע צרות. שאַ! װאַרט אַ מינוט, רבי, איך האָב אַ שידוך פֿאַר אײַער 
טאָכטער. ממש צוגעפּאַסט פֿאַר אײַך. דער פֿאָטער פֿון חתן שטאַמט פֿון 
פּאַרטשעוו. הײַנט איז ער אַ סוחר, װווינט אין לובלין, ער איז אַ ייד אַ גבֿיר. 
כ'בין זיכער, אוב עס װעט װערן פֿון שידוך, װועט ער באַגליקן אײַער 
טאָכטער, און איר װעט דערבײַ איך גאָרנישט צוליגן.. און טאַקע 
צוריק געשמועסט, פֿאַר װאָס זאָל איך, אַ ייִד, אַ מטופּל מיט אַ װײַב און 
קינדער, אויך נישט אַרײַנכאַפּן אַ שטיקל פֿאַרדינסטל?.-. 

-- כ'מיין אויך, אַז ס'איז די העכסטע צײַט חתונה צו מאַבן די 
טעכטער. איך װעל איבעררעדן וועגן דעם מיט דער רביצין און אם-ירצה- 
השם מאָרגן װעל איך אײַך געבן אַן ענטפֿער. 

זלמן שדכן איז געווען אַ שטאָטישער מלמד, װאָס האָט געהאַט אַן 
אייגן חדר מיט דרדקי-יינגלעך בײַ זיך אין דער הילצערנער כאַטע מיט 
דעם שטרויענעם דאַך. פֿון אַלטקײט איז די כאַטע פֿאַרשװאַרצט און 
אויסגעקרימט געװאָרן, אַז ס'האָט זיך אוסגעדאַכט, זי װועט אַ ליאַדע טאָג 
אײַנפֿאַלן. די כאַטע האָט זלמן געהאַט געקראָגן נדן פֿון זײַן שווער, עליו- 
השלום, צו דער חתונה מיט ציפּען די מלמדקע. פֿון בלויזן מלמדות האָט 
זלמן קיין פּרנסה נישט געהאַט, פֿלעגט ער זיך פֿאַרנעמען מיט רעדן 
שידוכים. אין כאַלאַטל האָט ער געהאַט צוויי קעשענעס. אין דער רעכטער 
אַ רשימה פֿון חתנים, אין דער לינקער -- פֿון כּלות. אַז מען האָט אים אַ 
מאָל געפֿרעגט: "זלמן, צו װאָס דאַרפֿט איר צויי רשימות אין צוי 
קעשענעס?" האָט ער געענטפֿערט: "מײַן קאָפּ -- לא עליכם -- איז מיר 
אויף דער עלטער שװאַך פֿון צרות, איך פֿאַרגעס. שידוכים פֿאַרשרײַב איך, 
בדרך כּלל, לוט די מחותנים. וי אַזױ קען מען געדענקען, וועלכער מחותן 
האָט אַ חתן און וועלכער אַ כּלהל" 

זלמן האָט נישט געװאַרט ביז דער זיידע װועט איבערשמועסן מיט דער 
באָבען. נאָך אין זעלביקן אָװונט, נאָך מעריבֿ-דאַוונען, איז ער אַרײַנגעקומען 
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צום זיידן, וועלכער איז געזעסן אין בית-דין-שטוב בײַ אַ האַרבער סוגיא 
אין גמרא. ער איז אַרײַן מיט אַ ברייטן "אַ גוטער אָװנט אײַך, רבי!" און 
מעשׂה מחותן זיך געזעצט אױפֿן שטול, װאָס שטייט שטענדיק גרייט פֿאַר 
ייִדן, װאָס פֿלעגן קומען פֿרעגן שאלות אָדער האַלטן דין-תּורות. 

-- כ'האָב זיך פֿאַרטראַכט וועגן שידוך, וועגן וועלכן כ'האָב גערעדט 
מיט אײַך הײַנט אין דער פֿרי אין שול. כ'מיין, אַז מען דאַרף קיין סך נישט 
קלערן, װאָרעם אַזאַ שמאַלץ-שידוך טרעפֿט זיך נישט יעדן טאָג, בפֿרט אין 
די הײַנטיקע שװערע צײַטן אַז איר װעט אָפּלײגן, קענט איר אים 
פֿאַרשפּעטיקן. 

דער זידע האָט אַרױפֿגעלײגט דאָס רױטע שניפּטוך אױפֿן דף, 
פֿאַרמאַכט די גמרא און האָט גערופֿן די רביצין, װאָס האָט זיך געפּאָרעט 
אין קיך. אַז די באָבע האָט מיט "אַ גוט אֶװונט ר' זלמן" זיך צוגעזעצט צום 
טיש, האָט זלמן אַרױסגעלײגט זײַן מענה-לשון. 

-- הערט רביצין! כ'האָב אַ רײַכן, חסידישן שידוך פֿאַר אײַער טאָכטער, 
װאָס װועט זי באַגליקן, און איר אין אײַער שווערן מצבֿ וועט אַװודאי אויך 
קיין עוולה נישט האָבן... 

-- אַזױ גאָר? איר זענט געקומען רעדן אַ שידוך אונדזער לאהן? אויב 
אַזױ מיין איך, אַז מען דאַרף זי אַלײין פֿרעגן. װאָס זאָגסטו דערצו, חיים- 
יוסף? -- האָט די באָבע זיך געװאָנדן צום זיידן. 

-- אַז דו זאָגסט, זאָל זײַן װי דו ווילסט. כאָטש אין אַמאָליקע צײַטן 
האָט זיך אַזױ נישט געפֿירט. װוער האָט דיך געפֿרעגט, צי דו ווילסט חתונה 
האָבן מיט מיר? און מיך האָט מען געפֿרעגט? אַ װעלט איז געקומען 
מען דאַרף פֿרעגן אַ טאָכטער צי זי וויל חתונה האָבן... מילא, זאָל זײַן 
אַזדי! 

און מען האָט אַרײַנגערופֿן לאהן, מײַן קומענדיקע מאַמע, צום טיש. 

צוויי יאָר זענען אַװעק זינט יוזשעק איז געפֿאַלן אין דער מלחמה, און 
די מאַמע האָט נישט געקענט קומען צו זיך. יוזשעקס געשטאַלט איז נישט 
אָפּגעטראָטן פֿון דעם אומגליקלעך פֿאַרליבט מיידל, װי אין ש. אנ-סקיס 
"דיבוק" פֿון זײַן העלדין, די כּלה לאה. צוויי יאָר איז זי אַרומגעגאַנגען אַ 
מעלאַנכאָלישע. אַפּאַטיש צו אַלץ, װאָס איז אַרום איר געשען. זי פֿלעגט 
כּמעט נישט אַרױסגײן פֿון שטוב. שטילערהײט האָט זי געהאָלפֿן דער 
באָבען אין אירע שטובאַרבעטן. די אױפֿגעקלערטע באָבע האָט געזען דעם 
אומגליק פֿון איר טאָכטער, האָט זי געפּרוּווט איר אויסרעדן דאָס האַרץ, 
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אַ מאָל מיט אַ קרעכץ, אַ מאָל מיט טרערן אין די אויגן, אָבער אומזיסט. 
דער זיידע האָט זיך אויך איבערגענומען מיט יוזשעקס טויט. אין האַרצן 
אָבער האָט ער געגלויבט, אַז מן-השמים איז די זאַך געשען, כּדי לאה זאָל 
זיך אַרױסציִען פֿון דער חבֿרה, װאָס וויל אַראָפּװאַרפֿן ניקאַלײַען פֿון טראָן. 

-- אויס יאָסל! אויס ניקאָלײַ! אױס חבֿרה! -- האָט ער געטענהנעט 
פֿאַרן װײַב... 

אָבער ווען דער זיידע האָט זיך דערװוּסט, אַז אויך יהודית שלעפּט זיך 
אַרום מיט חבֿרה, האָט ער נישט אױפֿגעהערט אַרומגײין אין שטוב און 
קרעכצן: 

-- כ'בין געשטראָפֿט געװאָרן פֿון הימל! כ'האָב נישט קיין נחת פֿון די 
טעכטער! 

לאה פֿלעגט אויסרעדן איר ביטער האַרץ בלויז פֿאַר יהודיתן. באָטש 
אַליין איז זי געווען פֿאַרביטערט אויף איר מזל, פֿלעגט זי נישט אױפֿהערן 
מוטיקן די שוועסטער אין איר אַרבעט אין קרײַז. 

יהודית פֿלעגט דערצײילן אסתּרן, אַז די שװעסטער האָט נישט 
פֿאַרלױרן דעם אינטערעס צו ויסן, װאָס עס קומט פֿאָר אין לאַנד, אין 
שטאָט, אין קרײַז און צווישן די חבֿרים. 

אָבער ווען די באָבע האָט זי אַרײַנגערופֿן צום זיידן אין צימער און זי 
האָט געזען דעם שדכן, האָט איר אַ טיאָך געטאָן אין האַרצן זי האָט 
פֿאַרשטאַנען אין װאָס עס האַנדלט זיך. יהודית האָט נישט געװאָלט בלײַבן 
אַלײין אין קיך, איז זי נאָכגעגאַנגען דער שוועסטער און זיך אויך געזעצט 
צום טיש. 

גערעדט האָט די באָבע. 

-- טאָכטערשי! -- האָט זי אָנגעהויבן, -- כווייס, אַז מיט דעם פֿאַלן 
פֿון יאָסקען -- בײַם זיידן אין שטוב האָט מען זעלטן אַרױסגעזאָגט דעם 
נאָמען "יוזשעק" -- איז דיר ביטער. אָבער װאָס קען מען טאָן, אַז אַזױ איז 
געווען אָנגעשריבן אין הימל. דו דאַרפֿסט פֿאַרשטײן, אַז יאָסעק װעט צוריק 
לעבעדיק נישט װערן און דיר, טאָכטערשי, גייט שוין דאָס צװאַנציקסטע 
יאָר, ס'איז צײַט דו זאָלסט חתונה האָבן און ברענגען נחת פֿאַר טאַטע- 
מאַמע. צוויי יאָר, זינט ס'איז אױסגעבראָכן די מלחמה, מאַטערן מיר זיך 
צוליב אַ שטיקל ברױט, דו זעסט אַליין װי ביטער אונדז איז. קיין סוף צו 
דער מלחמה זעט מען נישט. דײַנע ברידערלעך הונגערן, אַז עס רײַסט אויס 
דער מאַמעס האַרץ. און דאָ קומט ר' זלמן און לייגט פֿאָר פֿאַר דיר אַ 
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רײַכן שידוך און הלוואַי, רבונו של עולם, זאָל װוערן דערפֿון, וועט אפֿשר 
מיט זײַן ליבן נאָמענס הילף אונדז אויך לײַכטער וװוערן. 

-- װער איז ער דאָס, דער בחור? -- האָט לאה פּלוצלינג זיך 
אַרױסגעבאַפּט. 

יהודית, הערנדיק דער שװעסטערס פֿראַגע, איז שיער נישט 
אַראָפּגעפֿאַלן פֿון שטול. זי האָט נישט געגלויבט, װאָס די אויערן אירע 
הערן פֿון לאהן. און אַז לאה האָט געזאָגט "כ'וועל אים זען און רעדן מיט 
אים, װעל איך זאָגן צי כ'בין מסכּים', איז יהודית בלאַס געװאָרן וי קאַלך 
-- גלײַך צום חלשן. 

זי האָט נישט געחלשט, יהודית. זי איז געווען אַ מיידל מיט אַ שטאַרקן 
כאַראַקטער. זי איז געזעסן שטיל און דערשטוינט, צוגעקוקט, װאָס װועט 
װײַטער פֿאָרקומען. 

די באָבע האָט אַרומגעכאַפּט לאהן און זי גענומען קושן און האַלדזן. 
אױפֿן זיידנס פּנים האָט זיך באַװיזן אַ לײַכט צופֿרידענער שמייכל פֿונעם 
אָפּגעהאַלטענעם נצחון איבער דער װידערשפּעניקער טאָכטער. ער האָט 
געפֿרעגט זלמנען, װאָס ער וייסט צו דערציילן וועגן שלמה עפּשטײנען 
און דעם זון זײַנעם, וועמען ער לייגט פֿאַר פֿאַר לאהן. 

זלמענען איז גוט באַקאַנט געװען די געשיכטע, װי אַזױ שלמה 
עפּשטײן, לייבלס צווייטער זיידע, איז רײַך געװאָרן, נאָר בײַם דערציילן 
פֿלעגט ער פֿאַר שרעק שטאַמלען. פֿון זײַנע רייד האָט זיך באַקומען אַזאַ 
ביקה, 

מיט אַ סך יאָרן צוריק, ווען ביידע שוועסטערקינדער, זלמן און שלמה, 
זענען נאָך געווען קליינע ייִנגלעך, פֿלעגן זי זיך צוזאַמען שפּילן אין זאַמד, 
אַװעקגײן הינטער דער שטאָט צום טײַך זיך באָדן, אָדער אַרומלױפֿן מיט 
אַנדערע שכנישע קינדער. דערנאָך האָבן זיי צוזאַמען געלערנט אין איין 
חדר, װוּ זלמן האָט זיך אַרױסגעװיזן װי אַ צו שטילער תּלמיד און שלמה 
וי אַ קונדס מיט סוחרישער "סמיקאַלקע". װי קליין ער איז געווען, שלמה, 
פֿלעגט ער "אַרומפֿירן די ייִנגלעך בײַ די נעז". אַלע חדר-ייַנגלעך פֿלעגן 
פֿאַר אים מורא האָבן. ער פֿעלגט ברענגען אין חדר קנעפּ אָדער אַנדערע 
שפּילצײַג און זי פֿאַרקױפֿן די ייִנגלעך פֿאַר קאָפּיקעס. דערנאָך פֿלעגט ער 
אַרײַן צו שמואלן אין קראָם קױפֿן צוקערקעס און אַ מאָל אַ שאָקאָלאַדקע 
פֿאַר אַ קאָפּיקע און זיך טיילן מיטן קוזין זײַנעם -- זײַן מאַמעס שוועסטערס 
יינגל -- זלמנען. 
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קיין גרויסע גאונים זענען ביידע קוזינען ניט אױסגעװאַקסן. זלמן אַ 
פּשוטער בחור פֿון זייער אַן אָרעמער היים, פֿלעגט זײַן אַ בעלפֿער אין חדר 
בײַם מלמד, בײַ וועמען ער אַלײן האָט אַ מאָל געלערנט. יעדן פֿרימאָרגן 
פֿלעגט זלמן צונױפֿנעמען די קינדער פֿון די באַלעבאַטישע הײַזער, זי 
אויסשטעלן צו צוויי אין אַ ריי, דאָס קלענסטע קינד פֿלעגט ער טראָגן אויף 
די הענט, און זי פֿירן אין חדר. נאָך מיטאָג פֿלעגט ער אָפּברענגען די 
קינדער צו די עלטערן. פֿאַר דער אַרבעט פֿלעגט ער באַקומען פֿון מלמד 
עסן און אַ פֹּאֶר קאָפּיקעס טאַשנגעלט. אַ באַלעבאָס פֿלעגט אים אַ מאָל 
געבן אַן אַלט אָפּגעטראָגן מלבוש אָדער אַ פּאַר שיך. ווען זלמן איז 
אױסגעװאַקסן, האָט ער חתונה געהאַט מיט ציפּען און האָט באַקומען אַ 
נדן דאָס הײַזל, אין וועלכן ער האָט גלײַך נאָך דער חתונה געעפֿנט אַ חדר. 

אַנדערש איז געװאַקסן שלמה. ער האָט אויך געשטאַמט פֿון אָרעמע 
עלטערן. אים אָבער האָט דער פֿאָטער זײַנער אָנגעדונגען אַרבעטן בײַ אַ 
שטאָטישן װאַלד-סוחר. ער פֿלעגט צוזאַמען מיט די פּוױערים אױסהאַקן 
ביימער אין װאַלד, לאָדן קלעצער אויף װאָגנס און טראַטװעס און אויך 
טאָן אַנדערע שווערע אַרבעטן. מיט דער צײַט האָט דער סוחר אים 
געמאַכט פֿאַרן אױפֿזעער איבער די װאַלד-אַרבעטערס, און זיי פֿלעגן אים 
רופֿן "פּאַניע שלאָמקו". 

שלמה האָט חתונה געהאַט מיט סורטשען, אַ טאָכטער פֿון אַ לובלינער 
"פּאָדריאַטשיק" פֿאַרן רוסישן רעגימענט, װאָס איז אײַנגעשטאַנען אין 
שטאָט. בײַם שווער האָט ער זיך געלערנט זײַן "אויסגעקאָכט" מיט דער 
מיליטערישער מאַכט. נאָך דעם, װי דער שווער איז געשטאָרבן, האָט ער 
פֿון אים געירשנט די פּרנסה. ער פֿלעגט אונטערשמירן די גענערעלער און 
די הויכע אָפֿיצירן מיט גרויסע כאַבאַר-געלטער און מתּנות, און כאָטש זי 
זענען געווען גרויסע אַנטיסעמיטן, האָבן זי פֿאַרן "גאָספּאָדין סאַלאָמאָן" 
קיין "זאַק באָרשטש" נישט אַװועקגעגעבן. און שלמה איז מיט דער צײַט 
רײַך געװאָרן. 

מיטן אַרײַנמאַרש פֿון די דײַטשן קיין לובלין, האָט ער אױף גיך 
אָנגעקניפּט באַקאַנטשאַפֿט מיט דער דײַטשישער אַרמײ און ער האָט אויך 
בײַ ‏ איר מצליח געווען. די דײַטשן דאַרפֿן "פֿרעסן, און די פּאָליאַקן 
באַהאַלטן פֿון זי זייער האָב און גוטס. שלמה עפּשטײן ווייסט, בײַ וועמען 
פֿון די רײַכע פּױערים, װאָס פֿירן אס פּילסודסקיס פֿאַראָרדענונג און 
באַהאַלטן אויס די פּראָדוקטן פֿון דײַטשישן אֶקופּאַנט, קען מען באַקומען 
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תּבֿואה, מילך, פּוטער און פֿלײש פֿאַר גוט געלט. די דײַטשן צאָלן, און 
שלמה ווערט רײַכער פֿון טאָג צו טאָג. 

אין קעגנזאַץ צום שוועסטערקינד זלמנען, דעם פֿאַרשלומפּערטן מלמד 
און שדכן, מיט דער צעקנאַלטער גרויער באָרד און פּאות, מיטן ייִדישן 
היטעלע און פֿאַרשמירטן כאַלאַטל, האָט שלמה געשוירן און געפּוצט דאָס 
קײַלעכיק בערדל, קיין פּאות האָט ער נישט געהאַט, די געהאַקטע שװאַרצע 
קאַפּאַטע איז בײַ אים שטענידק געווען אױסגעפּוצט, ריין. ער פֿלעגט זי 
שטענדיק טראָגן אָפּגעקנעפּלט צו באַװײַזן זייך מיט דער גראָבער גאַלדענער 
קייט איבערן וועסטל און מיט דעם גאָלדענעם זייגער, װאָס ער נעמט אַלע 
װײַל אַרױס פֿון קעשענע, אַ קוק טאָן וי שפּעט עס איז. 

שלמה איז געווען אַ לובלינער חסיד און אַ שפּענדער מיט אַ ברייטער 
האַנט פֿאַר תּורה- צוועקן. אַלײן האָט ער לערנען קיין מאָל נישט געקענט. 
דאָס אָרעמע לעבן בײַ זײַן טאַטן אין הויז האָט אים געצוװווּנגען גיין אַרבעטן 
צו פֿאַרדינען אױפֿן לעבן. און כאָטש ער איז רײַך געװאָרן פֿון האַנדלען 
מיט די מיליטער-לײַט, האָט ער דעם אופֿן פֿון זײַן האַנדלען געהאַלטן פֿאַר 
אומבכּבֿודיק. די דײַטשן האָבן זיך מיט אים אױפֿגעפֿירט דזשענטעלמעניש; 
זיי דערמאָנען אים נישט, אַז ער איז "יודע". ער געדענקט אָבער די רוסישע 
אָפֿיצירן, בײַ יעדער געלעגנהייט פֿלעגן זי אים זאָגן, אַז זײי האָבן ליב 
סאַלאָמאָנען טראָץ דעם, װאָס די ייִדן זענען "פּאַרשיװוע". 

צוליב דעם, װאָס קיין סך לערנען האָט ער נישט געקענט און דאָס 
געלט האָט ער פֿאַרדינט פֿון אַ נישט בכּבֿודיקער פּרנסה, האָט ער דעם זון 
זײַנעם, מאיר, געלאָזט לערנען אין אַ ישיבֿה. י: 

זלמן האָט פֿון לאַנג געלעכצט צו רעדן אַ שידוך כאָטש איינעם פֿון 
זײַן רײַכן קוזינס קינדער. ער פֿלעגט אים מונטערן מיט בריוו און בײַ 
געלעגנהייטן, ווען שלמה פֿלעגט אים פֿאַרבעטן צו זיך קיין לובלין אויף אַ 
יום-טובֿ, אָדער צו עפּעס אַ שטיקל משפּחה-שימחה און אַ מאָל גאָר צו אַ 
יאָרצײַט רחמנא-ליצלן, פֿלעגט ער מיטנעמען מיט זיך ביידע רשימות: 
חתנים מיט כּלות, טאָמער װועט ער עפּעס צוטרעפֿן פֿאַר שלמהס זון, װאָס 
איז שוין צײַט ער זאָל שטיין אונטער דער חופּה, אָדער אַ חתן פֿאַר דער 
טאָכטער, װאָס איז נישט קיין סך ייִנגער פֿאַרן ברודער. איצט האָט זלמן 
שדכן -- אָדער זלמן-מלמד -- דערפֿילט, אַז אָט, אָט, װעט ווערן אַ שידוך, 
און ער װעט אַרײַנכאַפּן אַ נישקשהדיק פֿאַרדינסטל בײַם קוזין זײַנעם, דעם 
גבֿיר ר' שלמה עפּשטײנען. 
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ווען זלמן האָט געשריבן אַ בריוו צום קוזין וועגן דער מיוחסדיקער 
כּלה, װאָס ער האָט פֿאַר זײַן זון, האָט שלמה, וועלכער האָט אַ סך געהערט 
וועגן פּאַרטשעװער רבֿ, זיך אָנגעכאַפּט אָן דעם שידוך מיט ביידע הענט. 

ס'האָט נישט לאַנג געדויערט, און שלמה מיט מאירן זענען געזעסן מיט 
לייבלס זיידע-באָבע אין בית-דין-שטוב און נאָך דעם וי מאיר מיט לאהן 
האָבן זיך אָנגעקוקט, נישט אויסרעדנדיק אַ װאָרט צווישן זיך, האָט מען 
געבראָכן טעלער און מען האָט געשריבן תּנאים. 
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קאַפּיטל זעכצן 
די חתונה און די חרטה 


לייבל האָט װײַטער דערציילט, אַז פֿון דער גאַנצער מעשׂה, װאָס איז 
פֿאָרגעקומען מיט לאהן, זײַן קומענדיקער מאַמען, האָט מערער פֿון אַלעמען 
איבערגעלעבט יהודית. די דינאַמישע יהודית האָט נישט געקענט שענקען 
דער שוועסטערס ניט פֿאַרשטענדלעכן טאַט. וי פֿריִער די מאַמע, אַזױ איז 
יהודית געווען צוגעבונדן צו אסתּרן װי צו אַן עלטערער שוועסטער. "זי 
האָט מיר אָנגעטרױט אירע פֿרײדיקע און אומעטיקע מיידלשע סודות" -- 
האָט אסתּר געזאָגט. אַגבֿ, אויך זי, אסתּר, האָט שוין געהאַט איר ייַנגל, 
מיט וועמען זי האָט אין דער זעלבער צײַט חתונה געהאַט און זיי האָבן 
זיך אַריבערגעקליבן קיין לובלין. 

יהודית פֿלעגט פֿאַר איר פּערזענלעך, און פֿאַר חבֿרים אין קרײַז, װאָס 
איז בײַ די דײַטשן געװאָרן לעגאַל, ויינען פֿאַר עגמתנפֿש, װאָס די 
שוועסטער אירע לאָזט זיך אַרײַן אין אַ שידוך מיט אַ רײַבן פֿרומאַק. "װױיפֿל 
איך פֿרעג זי, -- פֿלעגט יהודית דערציילן פֿאַר די חברים, -- װאָס איז מיט 
דיר געשען? דו, װאָס פֿלעגסט זינגען אין קרײַז רעװאָלוציאָנערע לידער, 
גייסט חתונה האָבן מיט אַ ישיבֿה-בחור?" לאה פֿלעגט איר דערױף 
ענטפֿערן: "אָן יוזשעקן איז מיר אַלץ איינס מיט וועמען כ'האָב חתונה. קיין 
נדן פֿאַר מיר האָט דער טאַטע נישט אָנגעגרייט. כ'בין אַן אָרעמע טאָכטער 
פֿון אַן אָרעמען קליין-שטעטלדיקן רבֿ. כ'קען מער נישט צוזען וי די 
מאַמע צוזאַמען מיט אונדז, קינדער, הונגערן. װײַטער גייט מיך גאָרנישט 
אָן. דו ביסט צופֿרידן מיט דעם קרײַז? בין איך דיך מקנא. זײַ װײַטער אַקטיוו 
און דערגרייך אַלץ, װאָס דו ווינטשט זיך אין לעבן". 

אין שטאָט האָט מען לאַנג גערעדט וועגן דער גרויסאַרטיקער חתונה, 
װאָס שלמה עפּשטײין אָרדנט אײַן. פֿאַר דעם מחותן האָט ער באַשטעלט 
בײַ אַ באַװוּסטן לובלינער שנײַדער אַ נײַע זיידענע קאַפּאָטע און האָט אים 
געקױפֿט אַ נײַ שטרײַמל, דער מחותנעסטע -- אַ נײַ, זײַדן קלייד מיט נײַע 
שיך און אַ שאַטין האָרשײטל. פֿאַר די ייִנגלעך -- נײַע כאַלאַטלעך מיט 
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נײַע שיך. לאהן האָט שלמה באַקלײדט און באַנײט פֿון קאָפּ ביז די פֿיס, 
װי עס פּאַסט פֿאַר אַ גבֿירישער טאָכטער. 

בלויז יהודית האָט נישט געװאָלט געניסן פֿון דעם האָב און גוטס, מיט 
װאָס דער מחותן האָט באַשאָטן איר טאַטע-מאַמע מיט די ברידער. זי האָט 
געוויינט פֿאַר לאהן, פֿאַר װאָס זי פֿאַרקױפֿט זיך פֿאַר אַ פֿרומען שלימזל 
מיט געלט. זי איז איך געקומען מיט טענות צו איר מאַמען, דער 
אױפֿגעקלערטער פֿרױ, װאָס אַפֿילו זײַענדיק אַ רביצין פֿלעגט זי לייענען די 
רוסישע און ייִדישע ליטעראַטור, פֿאַר װאָס זי האָט צוגערעדט די טאָכטער 
זי זאָל חתונה האָבן מיט דעם פֿרומאַק. מיט דעם טאַטן האָט זי נישט 
גערעדט. זי האָט אַפֿילו נישט געװאָלט זײַן אויף דער שוועסטערס חתונה, 
אָבער לאה האָט זי געבעטן, זי זאָל איר נישט אָנטאָן קיין בושות, איז זי 
געקומען, זיך געזעצט בײַם טיש אָן אַ זײַט און האָט נישט אויסגערעדט 
מיט קיינעם קיין װאָרט. 

נאָך די שבֿע-ברכות, װאָס מען האָט געפּראַװעט גאַנצע זיבן טעג, האָט 
די יונגע פּאָר, שווער און שויגער און אײניקע פֿון דער משפּחה זיך 
געזעגנט מיט די מחותנים און קינדער. לאה האָט זיך צוקושט מיט דער 
מאַמען, מיט יהודיתן, מיט די קלענערע ברידער און איז אױסגעבראָכן אין 
אַ כליפּען, אַז מען האָט זי קוים אײַנגענומען. מען האָט זיך געװוּנטשן גליק 
און נחת. דאַן האָבן זיך אַלע אַרײַנגעזעצט אין צוויי געשפּאַנטע בוידן און 
אַװעקגעפֿאָרן קיין לובלין, װווּ פֿאַר דעם יונגן פּאָרל איז געווען גרייט אַן 
אײַנגעאָרדנטע דרײַצימערדיקע דירה. 


זעקס װאָכן נאָך דער חתונה האָט אַ שטאַָטישער ייד געברענגט אַ 
בריוו פֿון לאהן, אַדרעסירט צו יהודיתן. נישט טרעפֿנדיק יהודיתן אין דער 
היים, האָט ער געגעבן דעם בריוו דער באָבען, זי זאָל אים איבערגעבן 
דער טאָכטער. אַ נײַגעריקע, האָט זי געעפֿנט דעם בריוו און געלייענט: 

"טײַערע יהודית! 

איך ענטפֿער דיר אויף דײַן קאַרטל, װאָס דו האָסט מיר געשריבן, אין 
וועלכן דו בעטסט כזאָל דיר שרײַבן, װי אַזױ איך האָב זיך אײַנגעאָרדנט, 
און בכלל שרײַב איך דיר דעם בריוו וועגן אַלץ פּאַדראָבנע. 

ערשטנס, וויל איך וויסן, צי איר האָט דערהאַלטן דאָס געלט, װאָס 
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איך האָב אײַך געשיקט מיט זלמענען, וועלכער איז געווען אין לובלין בײַם 
שווער אײַנמאָנען דאָס שדכנות-געלט און ער איז אויך געווען בײַ מיר אין 
שטוב. בײַ אַ נאָענטער געלענהייט װעל איך אײַך װײַטער שיקן. 

אויב, טײַערע יהודית, דו וועסט פּרוּוון מאַכן אַן אױיספֿיר, אַז פֿונעם 
שיקן געלט דרינגט אַרױס, אַז בײַ מיר איז אַלץ וי צום בעסטן, וויל איך 
דיר אַרױספֿירן פֿונעם טעות. 

זײַ מיר מוחל, טײַערע, איך מוז עפֿענען פֿאַר דיר מײַן פֿאַרביטערט 
האַרץ און דיר שרײַבן וועגן מײַן צוזאַמענלעבן מיט מײַן מאַן, װײַל אויסער 
דיך, האָב איך נישט קיינעם, פֿאַר וועמען זיך אויסצורעדן. אונדזער פֿרומע 
מאַמע װועט מיך נישט פֿאַרשטײן. איך עס זיך לעבעדיקערהייט, פֿאַר װאָס 
איך האָב נישט געהערט דײַן װאָרענען, פֿאַר װאָס איך בין מסכּים געווען 
חתונה צו האָבן מיט דעם שלימזל, 

-באַלד נאָך דער חופּה, ווען מען האָט אונדז אַרײַנגעפֿירט אין חדר- 
ייחוד און מען האָט הינטער אונדז פֿאַרשלאָסן די טיר, איז מאיר, מײַן נאָר 
װאָס געװאָרענער מאַן, געשטאַנען װי אַ "למך". ער האָט געקוקט אױפֿן 
דיל און שטילערהייט עפּעס װאָס געמורמלט. די גאַנצע זיבן טעג שבֿע- 
ברכות זענען מיר געװען באַזונדער. די ערשטע נאַכט אין אונדזער 
אייגענער דירה האָט ער אָנגעהויבן מיט לייענען קריאת-שמע מיט גרויס 
כּוונה. דערנאָך איז ער אַרײַן צו מיר אין בעט, מקיים געווען די מיצווה, 
און איז גלײַך אַריבער צו זיך. 

איך האָב נישט געקענט אײַנשלאָפֿן פֿאַר בושה און כ'האָב געטראַכט 
וועגן יוזשעקן... די גאַנצע צוויי יאָר זינט יוזשעק איז אומגעקומען, האָט 
ער מיר נישט געפֿעלט אַזױ שטאַרק װי איצט. טײַבן טרערן האָבן זיך מיר 
גענומען גיסן און נאַס געמאַכט דעם פֿריש-איבערגעצויגענעם קישן. 

צו מאָרגנס פֿאַר טאָג, אין דרויסן האָט קוים געבלויט, האָט ער זיך 
אױפֿגעכאַפּט פֿון שלאָף, ער איז אַראָפּ פֿון בעט, געװאַשן די הענט, 
געמאַכט אַ ברכה "המחזיר נשמות לפגרים מתים", ער האָט זיך אָנגעטאָן, 
גענומען דאָס נײַע טלית-:זעקל מיט די תּפֿילין אונטערן אָרעם, געזאָגט "אַ 
גוט-מאָרגן לאהשי", און איז אַװעק אין שול דאַוונען. 

בעת מאיר איז געווען בײַם דאַװנען און איך האָב געגרײיט דאָס 
ערשטע אָנבײַסן פֿאַר מײַן נײַעם מאַן, איז געקומען מײַן שוויגער מיט אַ 
פֿרײלעכן גוט-מאָרגן. זי איז אַרײַן אין שלאָפֿצימער, גלײַך צו מײַן בעט. זי 
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האָט אױפֿגעהױבן דאָס איבערבעט, אַ קוק געטאָן און פֿאַרקרימט מיט דער 
נאָז. 

-- װאָס קרימט איר זיך, שוויגערל? -- האָב איך זי געפֿרעגט. 

-- לאהשי קרוין, -- האָט זי מיט אַ לאַקריץ:זיס שמיכעלע זיך 
אָנגערופֿן. -- ס'פֿירט זיך בײַ ייִדן, אַ קוק צו טאָן צו... װי זאָגט מען עסל... 
צי דאָס װײַבל איז אַ כּשרע ייִַדישע טאָכטער... כ'מיין, געווען בעת דער 
חתונה אַ בתולה. 

-- און װאָס האָט איר געזען בײַ מיר אין בעט? איר האָט דאָרט 
געפֿונען די בתולה? -- בין איך, נאָך דער עקלדיקער נאַכט מיט מײַן מאַן, 
געװאָרן אויף איר אין כּעס. 

די שוויגער האָט אַ װאָרט נישט גערעדט און איז אַװעק אָן אַ זײַ 
געזונט. 

כ'האָב געמיינט, אַז ס'דערװאַרט מיך צו באַקומען אַן "עליה" פֿון מײַן 
מאַן און פֿון שווער פֿאַר מײַן חוצפּהדיק אָפּענטפֿערן דער שוויגער. ווען 
אָבער מײַן מאַן איז געקומען נאָכן דאַװונען, האָט ער נישט אויסגערעדט 
קיין װאָרט, זיך געװואַשן די הענט און זיך געזעצט עסן דעם אָנבײַסן, װאָס 
איז געשטאַנען גרייט אױפֿן טיש. אָפּגעגעסן און אָפּגעבענטשט, האָט ער 
געזאָגט, אַז ער גייט אין בית-מדרש לערנען. געקומען איז ער עסן מיטאָג. 
אָפּגעגעסן, איז ער װוידער אַװעק אין בית-מדרש. 

פֿאַר נאַכט זענען געקומען דער שווער מיט דער שוויגער. כ'בין געווען 
זיכער, אַז ס'דערװאַרט מיך פֿון זי אַ "פּאָרציע". זי זענען אָבער געווען 
העפֿלעך צו מיר. זיי האָבן א װאָרט נישט דערמאָנט, װאָס עס איז געשען 
אין דער פֿרי. דער שווער האָט אַרױסגענומען פֿון אַ קלומיק אַ "צאנה 
וראינה" מיט אַ "קרבן-מנחה"-סידור, אײַנגעבונדן אין האַרטע לעדערנע 
טאָוולען מיט גאָלדענע אותיות, עס אַװעקגעלײגט אױפֿן טיש און מיר 
געזאָגט: דאָס איז פֿאַר דיר, טאָכטערשי! לײען און דאַװן פֿון זי 
געזונטערהייט. ער האָט מיך געפֿרעגט, וי איך פֿיל זיך. איך האָב געזאָגט 
אַ ליגן, אַז מיר איז גוט, און כ'האָב אים געדאַנקט פֿאַר דער מתּנה. מיר 
האָבן צוזאַמען געגעסן אָװונטברויט און זיי זענען אַװעק צופֿרידענע. 

ס'האָבן זיך אָנגעהויבן פֿאַר מיר לאַנגע גרוױע טעג -- משוגע צו 
ווערן... טאָג-טעגלעך חזרט זיך איבער די זעלביקע טאָג-אָרדענונג: מאיר 
שטייט אויף פֿאַר טאָג, גיסט אָפּ נעגל-װאַסער, מאַכט הויך אַ ברכה, נעמט 
טלית און תּפֿילין און גײט דאַװנען אין שול, קומט עסן אָנבײַסן, גייט 
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לערנען, קומט עסן מיטאָג, גייט װוידער לערנען און קומט צום אָװונטברויט. 
ער זאָל אויסרעדן אַ װאָרט מיט מיר, ער זאָל מיך פֿרעגן, וי איך פֿיל זיך, 
-- גאָרנישט! 

פֿרײַטיק אין מיטן נאַכט, ווען אין שטוב איז שטאָק פֿינצטער, װעקט 
ער מיך אויף פֿון שלאָף מיט אַ "נו", און ער איז מקיים די מיצווה "פּרו 
ורבֿו". אָפּגעטאָן דאָס זײַניקע, גייט ער צוריק צו זיך אין בעט, ביז צו דעם 
אַנדערן פֿרײַטיק אין מיטן נאַכט, מיט דעם זעלביקן "נו"... 

יעדן צווייטן טאָג קומט צוגיין די שוויגער אױסגעפּוצט אין די שענסטע 
און טײַערסטע קלײידער, באַהאַנגען מיט אפֿשר אַ פּוד גאָלדענע קייטן אויף 
איר פֿעטן האַלדז און גאָלדענע פֿינגערלעך אויף יעדן צוייטן פֿינגער. 
כ'האָב געהערט װי שכנטעס רופֿן זי די "גראָבע, פֿאַרריסענע סורטשע". 

די טעג האָב איך זיך פֿאַר איר אַרױסגעכאַפּט מיט אַ װאָרט, אַז די 
צײַט האָט זיך מיר אָפּגעשטעלט, האָט זי מיך אַרומגעכאַפּט קושן און מיר 
געװוּנטשן מזל-טובֿ! 

אַז עס איז לאַנגװײַליק, טוט מען אַ בליק אַרײַן אין דער צאינה וראינה. 
װאָס זאָל איך דיר שרײַבן?; איך האָב זיך קיין מאָל נישט פֿאָרגעשטעלט, 
װאָס פֿאַר אַ פּרימיטיווע מעשיות מען שרײַבט פֿאַר װײַבער. כּ'פֿאַרשטײ 
נישט די אָנגעלייענטע מאַמען, װאָס געפֿינט זי אין די מעשׂיות, װאָס זי היט 
אָפּ דעם ספֿר װי אַן אויג אין קאָפּל 

איך בענק נאָך דיר, נאָך דער מאַמען און נאָך די קינדערלעך. דו, 
יהודית, פֿעלסט מיר שטאַרק! איך האַלדז און קוש אײַך אַלעמען. אַ גרוס 
אַלע חבֿרים. 

דײַן לאה". 


ביידע -- לייבל און איטשע זענען געווען אַזױ אַרײַנגעטאָן אין דער 
פֿאַרכאַפּנדיקער געשיכטע, אַז זי האָבן נישט געלייגט קיין אַכט אויף די 
מאַסן פּאַסאַזשירן, ציווילע און סאָלדאַטן, װאָס קומען און פֿאָרן אַװעק. 
דער הייזעריקער הילכער זאָגט אָן אָנקומענדיקע און אַװעקגײענדיקע 
באַנען. פֿון מאָל צו מאָל הערט זיך אַ פֿײַף פֿון אַ באַן-קאָנדוקטאָר אָדער 
פֿון אַ לאָקאָמאָטיוו. אַזױ גייט די צײַט פֿאַרבײַ. לייבלס באַן װעט באַלד 
אָנקומען און ער האָט נאָך פֿיל צו דערציילן. 
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די מעשׂה האָט איטשען אַזױ שטאַרק פֿאַראינטערעסירט, אַז ס'איז אים 
אַ שאָד געווען אָפּצורײַסן זיך אויף אַ מינוט, צוגיין צום בופֿעט, קױפֿן עפּעס 
"אַ קיי צו טאָן". אויך לייבל איז געווען אַרײַנגעטאָן אין דערציילן, אַז ער 
האָט פֿאַרגעסן דעם הונגער. בלויז רויכערן האָט ער נישט פֿאַרגעסן. ער 
האָט כּסדר איבערגעריסן דערציילן צו פֿאַרדרײען אַ ציגאַרעט, פֿאַררױכערן 
און הוסטן. 

-- לייבל! -- האָט איטשע זיך אָנגערופֿן, -- דײַן מוטערס געשיכטע 
אינטערעסירט מיך ביז גאָר. איך וויל זי הערן ביזן סוף, און דו דאַרפֿסט 
שוין אַהײם. איך בעט דיך, קום נאָך אַ מאָל צופֿאָרן דעם אַנדערן 
"וויכאָדנוי" און דערצייל װײַטער די טשיקאַװע געשיכטע. 

-- כ'וועל זיך באַמיִען צו קומען, נישט בלויז דיר צו דערציילן מײַן 
מאַמעס מעשׂה. איך ול גערן פֿאַרברענגען מיט דיר. כװואָלט זייער 
געװאָלט מיר זאָלן װווינען נאָענט אין איין שטאָט. מיר דאַרפֿן וועגן דעם 
אַ טראַכט טאָן. | 

ביידע הבֿרים האָבן זיך אָפּגערעדט צו טרעפֿן דעם נאָענסטן 
"וויכאָדנוי" אין דעם זעלביקן װאָקזאַל:װינקל, װוּ זיי געפֿינען זיך. מיטן 
אָנקומען פֿון דער באַן האָבן ביידע הבֿרים זיך האַרציק געזעגנט און 
יעדערער איז אַװעק אין זײַן ריכטונג. 


106 אהרן שפּיראָ 


קאַפּיטל זיבעצן 
הי הרכה 


אַ גאַנצע נאַכט האָבן איטשעס געדאַנקען געעקבערט עטלעבע 
געשעענישן פֿון לעצטן טאָג, װאָס האָבן אים געשטערט אײַנצושלאָפֿן. דער 
אַרעסט פֿון די פּליטים בײַם "דאָם פּראַװויטעלסטװאַ". װאָס דערװאַרט זייל 
טורמע, אָדער סיביר? צי װועלן זיי דערזען ווען עס איז די ליכטיקע שײַן? 
די פּליטים האָבן איבערגעלאָזט משפּחות אױף דער דײַטשישער זײַט, 
געהאָפֿט אַהײמצוקומען, און אָן אַ פֿאַרװאָס און אָן אַ פֿאַרווען זענען זי 
פֿאַרשװוּנדן; און די מעשׂה, װאָס לייבל האָט הײַנט אַ גאַנצן טאָג דערציילט 
מיט טאַלאַנט פֿון אַ באַגאַבטן דערציילער. די דאָזיקע מעשׂה גייט אים נישט 
אַרױס פֿון קאָפּ. אָבער מערער פֿון אַלץ האָט ער איבערגעלעבט דעם 
ביטערן בריוו, װאָס ער האָט דערהאַלטן פֿון דער היים, דעם אַכזריותדיקן 
סוף פֿון דער אומגליקלעכער מומע מאַליע. װאָס װועט זײַן מיט אַלעמען 
דאָרט? לייבל האָט הײַנט געלײענט דעם בריוו און האָט געפּרווט אים 
טרייסטן. מאָרגן נאָך דער אַרבעט װועט איטשע אומבאַדינגט באַזוכן מויסיי 
לװאָװויטשן און זײַן פֿרױ און װעט לײענען פֿאַר זי דעם בריוו. ער וויל 
הערן פֿון די מענטשן אַ גוט װאָרט. 

מאָרגן װעט מען אױסצאָלן דעם חודשלעכן לוין. דאָס ערשטע, װאָס 
איטשע װעט טאָן, ער װועט קױפֿן אַ צוויי דרײַ קילאָ װוּרשט, עטלעבע קילאָ 
צוקער, פֿאַסאָליעס, גרויפּן, אײַנפּאַקן אַ פּעקל און אַװעקשיקן דער מאַמען. 

חוץ די אַלע געמישטע געדאַנקען לאָזט אים נישט אײַנשלאָפֿן די 
ביטערע קעלט אין שטוב. דער הויכער קאַכל-אויוון, אין וועלכן מען האַלט 
אין איין אַרײַנלײגן האָלץ, האָט נישט קין כּוח אין אַזאַ פֿראָסט צו 
דערװאַרעמען די פֿיר ווענט. ליגט ער, איטשע, אונטער די צוויי קאָלדרעס 
און קלאַפּט אַ צאָן אָן אַ צאָן און שלאָפֿט נישט אײַן. און אָט דאַרף מען 
שוין אױפֿשטײן און פֿאָרן צו דער אַרבעט. 

איטשע איז געקומען צו דער אַרבעט אַ נישט-אױסגעשלאָפֿענער, און 
אין סוף טאָג האָט ער דערזען, אַז ער פֿילט נישט אס דעם טאָגפּלאַן 
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דער חבֿר נאַטשאַלניק האָט עס באַמערקט באַלד אין דער פֿרי, ווען איטשע 
האָט זיך געשטעלט צום האַמער אוסצוהאַקן די נאָרמע קאַמאַשן-טײלן. 
ער האָט אים אַלע פּאָר מינוט אונטערגעמונטערט מיטן פֿרעגן "װאָס איז 
מיט אײַך, חבֿר איטשעל זײַט איר אַ מאָל ניט געזנט, טאָ גײט צום 
דאָקטער". 

אָבער איטשע איז געווען געזונט. 

נאָך דער אַרבעט האָט מען אױסעצאָלט דעם לוין. יעדער צעך לוט 
דער ריי האָט זיך געשטעלט צום פֿענצטערל אין דער פֿאַבריק-קאַסע, װוּ 
אַן אָנגעשטעלטע האָט לוט די נעמען אַרױסגעגעבן פֿאַרמאַכטע קאַנװוערטן 
מיט געלט. 

איטשעס אַנשטרענג בײַ דער אַרבעט אַ גאַנצן חודש, צו פֿאַרדינען 
װאָס מער, כּדי אָפּצושפּאָרן אויף אַ פּעקל שפּײַז פֿאַר דער מאַמען מיט די 
שוועסטער, האָט געבראַכט אַ גוטן רעזולטאַט. ער האָט איבערגעציילט 
דאָס געלט און געפֿונען אַ נישקשהדיקע סומע. אַ צופֿרידענער האָט ער 
דאָס געלט אַרײַנגעלײגט אין בריװוטאַש, װאָס ער האָט געהאַט מיט זיך 
נאָך פֿון דער היים, און וי שטענדיק, האָט ער דעם בריווטאַש אַרײַנגעלײגט 
אין בוזעם-קעשענע. ער איז אַװעק אין גאַרדעראָב נאָך דער פּױערישער 
ווינטער-קורטקע, װאָס ער האָט געהאַט זיך אײַנגעהאַנדלט אין סלאָנים 
אױפֿן וועג קיין רוסלאַנד. 

ווען אין גאַרדעראָב פֿלעגן אָנקומען פֿיל צענדליקער אַרבעטער מיט 
אַ מאָל, פֿלעגט שטענדיק וװערן אַן ענגשאַפֿט און אַ שטופּעניש. יעדער 
איינער האָט געװאָלט װאָס פֿריִער אַרױסבאַקומען זײַן מאַנטל און װאָס 
שנעלער פֿאַרלאָזן די פֿאַבריק. אויך דאָס מאָל איז געווען אַזאַ שטופּעניש. 
מען האָט איטשען געשטפּט פֿון אַלע זײַטן, און דאָס מאָל מער וױ 
שטענדיק. גענומען די קורטקע, האָט ער זי אָנגעטאָן, און לוט זײַן פּלאַן 
פֿון נעכטן, איז ער גלײַך אַװעק צו מויסיי לװאָוויטשן לייענען דעם בריוו, 
װאָס ער האָט נאָר װאָס באַקומען פֿון דער היים. 

װי שטענדיק, האָבן מויסיי מיט זײַן פֿרױ אױפֿגענומען איטשען מיט 
װאַרעמער העפֿלעכקײט. זיי האָבן אים געבעטן צוזעצן זיך צום טיש און 
געפֿרעגט צו ער װעט טרינקען אַ גלאָז הייסע טיי. פֿון אַ גלאַז טי האָט 
איטשע זיך נישט אָפּגעזאָגט און האָט צוגעגעבן, אַז ער האָט בײַ זיך אַ 
נישט פֿרײלעכן בריוו פֿון דער היים, װאָס ער האָט בדעה צו לייענען פֿאַר 
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מויסייען מיט דער פֿרױ, װוועמען ער האַלט פֿאַר נאָענטע פֿרײַנד אינעם 
נײַעם לאַנד, װוּ דער גורל האָט אים פֿאַרװאָרפֿן. 

װי נאָר איטשע האָט אַרײַנגעשטעקט די האַנט אין קעשענע 
אַרוסצונעמען דעם בריווטאַש, האָט ער זיך אַ צאַפּל געטאָן. 

-- אוי וויי! כ'האָב נישט דעם בריווטאַש! -- ער האָט גענועמן טאַפּן 
אין אַלע קעשענעס, װאָס ער האָט געהאַט אין זײַנע מלבושים. -- כ'האָב 
נישט דעם בריווטאַש מיטן געלט, מיט דער מעטריקע, מיט די משפּחה- 
פֿאָטאָגראַפֿיעס און מיטן בריוו! -- האָט ער נאָך אַ מאָל איבערגעחזרט, און 
אַ קאַלטער שװײַס האָט אים באַגאָסן דאָס פּניִם. 

|-- זוכט נאָך אַ מאָל, -- האָבן ביידע, מויסיי מיט דער פֿרױ, צוזאַמען 
געזאָגט. -- זוכט נאָך אַ מאָל און דערמאָנט אײַך, װוּ איר האָט עס 
פֿאַרשטעקט. אפֿשר האָט איר עס געלאָזן אין דער אַבשטשעזשיטשעל 

-- ניין, -- האָט איטשע נאָך אַ מאָל אַ קרעכץ געטאָן. -- איך האָב 
דעם בריװוטאַש געהאַט מיט זיך בײַ דער אַרבעט. איך האָב נאָר װאָס 
אָפּגענומען דעם לוין, אַרײַנגעלײגט דאָס געלט אין טאַש און די טאַש האָב 
איך אַרײַנגעלײגט אין בוזעם-קעשענע. װאָס װעל איך איצט טאָן? -- און 
איטשע איז אױסגעבראָכן מיט אַ היסטעריש געוויין. 

מויסיי מיט דער פֿרױ האָבן געפּרוּװוט באַרויִקן איטשען מיט װאַרעמע 
רייד. 

-- באַרױַקט אײַך, טרינקט טיי, מיר װועלן דערװײַל עפּעס צוטראַכטן. 

אַ צעמישטער האָט איטשע נאָך אַ מאָל געטאַפּט אין די קעשענעס. 
און אַז ער האָט נישט געפֿונען די טאַש, איז ער מיט אַ מאָל אַרױסגעלאָפֿן 
פֿון שטוב אין דער ריכטונג פֿון דער פֿאַבריק. 

ווען איטשע איז געקומען צום פֿאַבריק-טױער, האָט דער וועכטער אים 
געפֿרעגט, צי ער אַרבעט אין דער צוייטער שיכט. איטשע האָט זיך 
פֿאַרלױרן און גענומען שטאַמלען, ער האָט געפּרוּווט זאָגן, אַז ער איז 
צוריקגעקומען זוכן די טאַש מיטן געלט. דער וועכטער האָט אים אָנגענומען 
פֿאַר אַ שיכּורן, אים געהיײיסן אַהײמגײן שלאָפֿן און קומען מאָרגן אַ 
ניכטערער צו דער אַרבעט. איטשע איז אַהײמגעפֿאָרן מיט אַ צעבראָכן 
האַרץ... 

אױפֿן געלעגער האָט ער זיך גענומען אַרײַנטראַכטן, װאָס איז פֿאָרגע- 
קומען נאָכן אָפּנעמען דעם לוין. ער האָט אָפּגענומען דעם לױן -- דאָס 
איז זיכער. ער האָט געצײלט דאָס געלט און אַ צופֿרידענער פֿון דער 
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באַדײַטנדיקער סומע, האָט ער עס צזאַמען מיטן טײַסטער אַרײַנגעלײגט 
אין בוזעם-קעשענע. דאָס געדענקט ער אויך. דערנאָך איז ער אַװעק אין 
גאַרדעראָב נעמען די קורטקע, און דאָרט איז געווען אַ שטופּערײַ. ס'האָט 
אויסגעזען װי ס'װאָלט געווען אַ קינסטלעכע שטופּעניש, און דווקא האָט 
מען אַרומגערינגלט אים, איטשען, װי מען װאָלט געװאָלט אים צוקוועטשן. 

יאָ, דאָס איז עס! די כאַלאַסטרע האָט אים באַגנבֿעט! זי האָבן אויף 
אים געטשאַטעט בײַם אָפּנעמען דעם לוין, זענען אים נאָכגעגאַנגען ביזן 
גאַרדעראָב, געמאַכט אַרום אים אַ קינסטלעכע ענגשאַפֿט און אַרױסגעצױגן 
די טאַש. 

װאָס טוט מען? װוער זענען עס די גנבֿים און וי אַזױ קומט מען צו צו 
זייל איטשע איז גרייט זיי צו שענקען דאָס געלט, אַבי זיי זאָלן אים אָפּגעבן 
די מעטריקע, בידע בריו פֿון דער הײים און די עטלעכע משפּחה: 
פֿאָטאָגראַפֿיעס, װאָס ער טראָגט מיט זיך פֿון זינט ער איז אַװעק פֿון דער 
היים. די פֿאָטאָגראַפֿיעס זענען איטשען טײַערער פֿון אַלץ. יעדעס מאָל, 
ווען עס בענקט זיך אים שטאַרק, נעמט ער אַרױס די פֿאָטאָגראַפֿיע, װוּ ער, 
אַ קינד, שטייט מיט ביידע שוועסטערלעך לעבן טאַטע-מאַמע, װאָס זיצן 
אויף שטולן. דער טאַטע מיט דעם ייִדישן היטעלע, װאָס ער נעמט קין 
מאָל נישט אַראָפּ פֿון קאָפּ, די צװיײישפּיציקע צעקאַמטע גרויע באָרד, די 
פּענסנע, װאָס קוועטשן אים איין די דינע נאָז, די מאַמע אין אַ נײַ שייטל 
אויף איר שיינעם קאָפּ. 

אַ מידער פֿון נישט דערשלאָפֿן די פֿריערדיקע נאַכט, איז ער 
אײַנגעשלאָפֿן, און װי אין אַ טיפֿן נעפּל זעט ער, וי דײַטשישע זעלנער מיט 
ביקסן טרײַבן די מאַמען. די שוועסטער פֿרײדעלע און אַדעלע האַלטן זִי 
אונטער, און ער, איטשע, רײַסט זיך צו זיי, ער וויל זיי העלפֿן, אָבער עפּעס 
אַ פֿאַרנעפּלט געשטאַלט לאָזט אים נישט. ער שטרעקט אויס צו זי ביידע 
הענט, ער וויל זיי אַרומכאַפּן, אָבער זיי קוקן זיך נישט איין אויף אים, ער 
שרײַט: "כאַפּט זיך אָן אָן מיר, װעל איך אײַך ראַטעװען" 

שמעון, דער סעמיאַטיטשער שוסטער, װאָס שלאָפֿט אין שכנותדיקן 
בעטל, האָט אים אױפֿגעװעקט פֿון שלאָף. 

-- װאָס שרײַסטו? װוער שלאָגט דיךל 

אַ פֿאַרשלאָפֿענער, איז איטשע צו ביסלעך געקומען צו זיך פֿון 
קאַשמאַרן חלום און עס דערציילט שמעונען. דער באַװוּסטזיניקער און 
קלוגער שמעון האָט גענומען איטשען טרייסטן. אָבער איטשע האָט זיך 
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נישט געלאָזט טרייסטן. טרערן האָבן זיך אים געגאָסן פֿון די אויגן. װאָס 
װעט ער טאָן אָן דעם געלט, אָן די בריוו, דאָקומענטן, פֿאָטאָגראַפֿיעס -- 
דער איינציקער אַנדענק פֿון זײַן װײַטער היים? 

מיט אַ ביטער האַרץ איז איטשע אַװעק צו דער אַרבעט. אױפֿן גאַנצן 
וועג האָט ער נישט אױפֿגעהערט טראַכטן אפֿשר װעט אים געלינגען 
צוריקצובאַקומען די דאָקומענטן, בריוו און פֿאָטאָגראַפֿיעס; סוף-כּל-סוף 
זענען גנבֿים אויך מענטשן. 

װי נאָר ער איז אַהײַן אין צעך, איז עף גלײה צו צום הבר 
נאַטשאַלניק" און אים דערצײלט, װאָס עס האָט נעכטן פּאַסירט. דער 
נאַטשאַלניק האָט אָנגעשטעלט אויף איטשען אַ פּאָר גלעזערנע אױגן און 
קאַלטבלוטיק געזאָגט: "קיינער האָט דיר דײַן געלט מיט די אַנדערע זאַכן 
ניט געלקחנט, בײַ אונדז אין סאַװיעטסקן סאַיוז לקחנט מען ניט. זוך וווּ דו 
האָסט פֿאַרלױרן". און ער איז אַװעק. 

דעם נאַטשאַלניקס אײַז קאַלטע, גלײַכגילטיקע ריד האָבן איטשען 
געשטאָכן אין האַרץ װי מיט שפּיזן. פֿאַר װייטיק איז ער אױסגעבראָכן מיט 
אַ ביטער געוויין. 

געזען, אַז איטשע זיצט און וױינט, איז דער נאַטשאַלניק צו און 
גענומען אויף אים שרײַען און װאָרענען: "אין סאָװיעטסקן סאַיוז שטרײַקט 
מען ניט. שוין שטעל זיך אַרבעטן" 

אין דער סעקונדע האָט איטשע זיך דערמאָנט וװעגן מענדעלען 
וועלכער האָט געװאָלט וויסן "צי דער חבֿר סטאַלין עסט אַלע טאָג שטשי", 
און איז ערגעץ װוּ פֿאַרפֿאַלן געװאָרן צוזאַמען מיט זײַן זון; די גרופּע 
פּליטים בײַם "דאָם פּראַװיטעלסטװאַ", װאָס זענען אַרײַנגעפֿאַלן אין ען-קאַ- 
ווע-דע, און מען ווייסט נישט װוּ זייער געביין איז אַהינגעקומען. איטשע 
האָט זיך אָנגענומען מיט מוט און זיך געשטעלט אַרבעטן. 

דער נאַטשאַלניק האָט איטשעס יאָמערן נישט פֿאַרשוױיגן. ער האָט עס 
דערטראגן זוו מען דארף., װאָרעם בַאַלה נאה דעם זענען צו זײַן 
אַרבעטספּלאַץ געקומען, איינער נאָכן אַנדערן, באַאַמטע אין ציוילע 
קליידער, װועמען איטשע האָט געזען צום ערשטן מאָל. זײי האָבן אים 
גענומען דײַטלעך אױספֿרעגן, װאָס איז געשען, און זענען אַװעק. איינער 
פֿון זײ האָט אים פֿאָרגעלײגט אַרײַנגײן נאָך דער אַרבעט צו אים אין 
קאַנטאָר, װועט ער אים אױיסשרײַבן אַ הלװואָה פֿון פֿופֿציק רובל. אויך מויסיי 
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לװאָוויטש איז צו אים צוגעגאַנגען, אים באַדוױערט און האָט אים פֿאַרבעטן 
צו זיך אַהיים צום אָװונטברויט. 

שטייענדיק אַ צעקלעמטער בײַם האַמער, האָט איטשע זיך נישט 
געקענט קאָנצענטרירן אין דער אַרבעט, װאָס איז אים געװאָרן דערווידער. 
ער האָט געפּרווט פֿאַרשטײן, װאָס באַטײַט די "פּראָצעסיע" פֿון די 
באַאַמטע צו אים. װוער זענען זיי, און װאָס ווילן זייל זיי רעדן מיט אים 
ווייך, װי זיי װאָלטן געהאַט מיט אים מיטלײַד. אַפֿילו דער "הבֿר 
נאַטשאַלניק" האָט זיך פּלוצלינג געענדערט. ער גייט פֿאַרבײַ איטשען, זעט 
וי ער אַרבעט שלאַבעריק, אָבער זײַנע אײַז קאַלטע אויגן נעמען קוקן אויף 
איִם װי מיט באַדױערן. ער באַמערקט אים בלויז, ער זאָל אַכטונג געבן 
נישט אַראָפּצולאָזן דעם האַמער אויף אַ האַנט און זי אָפּהאַקן. איטשע 
כאַפּט זיך אויף וי פֿון הינערפּלעט און נעמט אַרבעטן פֿלײַסיקער. 

צװוישן דער "פּראָצעסיע" פֿון די באַאַמטע, װאָס קומען און פֿרעגן אים, 
װאָס איז געשען מיטן נעלם ווערן פֿונעם בריווטאַש, האָט איטשען פּלוצלינג 
אַ בלענד געטאָן פֿאַר די אױג ס'שטײט פֿאַר אים דאָס פּאָרל דוד 
פֿרוכטמאַן מיט זײַן חבֿרטע רחל, און אין דער זעלבער סעקונדע הערט ער 
וי דוד זאָגט; 

-- ראַכעלאַ, זע נאָר וועמען מיר זעעף -- און ער וענדט זיך צו 
איטשען. -- דאָס ביסטו עס, איטשע? װאָס טוסטו אין ראַטן-פֿאַרבאַנד; אויך 
דו ביסט געקומען געניסן פֿון דער סאָוועטישער מאַכט?ל איך קען דאָך דיך!... 
הער, "חבֿר" איטשע! מיטן ערשטן מאָל װעל איך דיך נישט אַרױסגעבן. 
נישט אַזױנע "פּלאָטקעס" וי דו, װאָס שווימען אין מוטנע װאַסערן, זענען 
פֿעיִק צו שטערן בויען דעם סאָציאַליזם. מיטן ערשטן מאָל װעל איך דיך 
נישט אַרױסגעבן, -- האָט ער איבערגעחזרט, -- נאָר געדענק! דו געפֿינסט 
זיך נישט מער אין דער פֿאַרפֿױלטער קאַפּיטאַליסטישער װאַרשע, אין דער 
סאָציאַל-פֿאַשיסטישער אַרקאַדי-גרופּע, דו געפֿינסט זיך אין סאַָװועטישן 
מינסק. מיר װעלן זיך נאָך זען און װעלן נאָך רעדן. װוער נאָך פֿון דײַנע 
אַרקאַדיניקעס זענען דאָ מיט דיר? 

אַ קאַלטער שװײַס האָט באַגאָסן איטשען... 
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קאַפּיטל אַכצן 
דוד פֿרוכטמאַן און זײַן חבֿרטע רחל 


די קאָמוניסטישע פּאַרטײ איז אין פֿאַרמלחמהדיקן פּױלן געוען 
אומלעגאַל. קאָמוניסטן זענען געװאָרן פֿאַרפֿאָלגט. ווען אַ קאָמוניסט פֿלעגט 
אַרײַנפֿאַלן אין די לאַפּעס פֿון דער געהיים-פּאָליצײ, פֿלעגט מען אים 
שטעלן פֿאַרן געריכט, פֿאַרמישפּטן (אַגבֿ, די בונדישע אַדװאָקאַטן ה. ערליך, 
שולדענפֿרײַ און אַנדערע פֿלעגן פֿאַרטײדיקן קאָמוניסטן בעת זײערע 
פּראָצעסן) און פֿאַרשיקן אין טרויעריק באַרימטן קאָנצעטראַציע-לאַגער 
קאַרטוזיבערעזע, דאָרט פֿלעגט מען זײַ גרויזאַם פּײַניקן. אַ סך זענען פֿון 
דאָרט אַרױס קראַנק און צעבראָכן און האָבן לאַנג נישט געלעבט. 

כּדי צו אַנטרינען פֿון דער פּאָליצײ, האָבן קאָמוניסטן געפֿירט אַ 
טאַקטיק זיך אױסצובאַהאַלטן אין לעגאַע סאָציאַליסטישע פּאַרטײען 
פּאַליאַקן אין פּ.פּ.ס., ייִדן -- אין "בונד" אָדער אין לינקע ציוניסטישע 
אָרגאַניזאַציעס, װי "השומר-הצעיר" און "לינקע פּועלי-ציון". 

פֿאַרשײדן זיך מאַסקירנדיק, פֿלעגן קאָמוניסטן פֿירן זייער פּראָפּאַגאַנדע 
און דעסטרוקטיווע אַרבעט אין די אָרגאַניזאַציעס, אין וועלכע זי פֿלעגן 
אַרײַנדרינגען, מיטן ציל זיי צו באַהערשן אידעיִש אָדער זיי צעברעכן. אין 
גרעסטן טייל פֿלעגט מען זי אָבער אַנטדעקן און באַזײַטיקן מיט בושת פּנים. 

דוד פֿרוכטמאַן, אַ הויכער, דאַרער, מיט אַן אינטעלעקטועלן אויסזען, 
האָט געשטאַמט פֿון חסידישע עלטערן. ער איז געװען פֿון פֿאַך אַ 
בוכהאַלטער און האָט געאַרבעט אין אַ געשעפֿט פֿון מאַנופֿאַקטור אויף 
נאַלעװקיגאַס. ער איז געװען אַ קאָמוניסט, וועלכער האָט געפּרוט 
אַרײַנדרינגען אין דער בונדישער "אַרקאַדיגרופּע". 

מיט איטשען, וועלכער איז געווען מיט פֿיר יאָר יינגער פֿון אים, האָט 
ער זיך געטראָפֿן אין פֿאַראײן פֿון האַנדלס- און ביוראַ-אָנגעשטעלטע, פֿון 
װואַנען ביידן האָט געפֿירט דער וועג צו דער "אַרקאַדי-גרופּע". 
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ווען איטשע האָט באַשלאָסן איבערצורײַסן דאָס לערנען אין ישיבֿה 
און גיין אַרבעטן צו פֿאַרדינען אױפֿן לעבן, האָט דער טאַטע זײַנער, 
וועלכער האָט געשטרעבט צו זען דעם בן"זקונים אַ בן-תּורה, בשום אפפֿן 
נישט געװאָלט דערצו דערלאָזן. ער האָט געטענט צו איטשען: 

-- װאָס װעט אַרױס פֿון דיר? זע די "קאַריערעס", װאָס יאָסל מיט 
אפֿרימען האָבן געמאַכט, -- ער האָט געמיינט איטשעס צויי עלטערע 
שטיפֿברידער. -- זיי האָרעװען טאָג און נאַכט אױפֿן שטיקל ברױט און 
קענען קיין זאַך נישט דערגרייכן. 

-- איז װאָס, טאַטע, ווילסטו פֿון מיר מאַכן? אַ מלמד? אפֿשר אַזאַ וו 
אונדזער שכן מלך, װאָס גייט אַרום איבער שטיבער און לערנט מיידלעך 
אַ ביסל עבֿרי צו קענען דאַװנען פֿון "קרבן-מנחה-סידור"? מען צאָלט אים 
אַ זלאָטי פֿאַר לערנען אַ מײדל אַ גאַנצע װאָך. אַזאַ ווילסטו זאָל איך 
אויסװואַקסן? אָדער אפֿשר גאָר אַ שמש, אָדער אַ גבאי אין אַ שטיבל אָדער 
אין אַ שולל 

און ווען די ברידער האָבן זיך אַרײַנגעמישט לטובֿת איטשען, האָט דער 
טאַטע באַשלאָסן צו לערנען דעם זון זײַן אַ סוחר, װי ער אַליין איז געווען 
אין די יונגע יאָרן. און װוּ קען איטשע זיך לערנען מיסחר, אוב נישט בײַ 
זײַן ידיד ר' שלמה דיאַמענטל 

שלמה דיאַמענט, אַ ייד אַ חסיד, אַ בעל-בשׂר מיט אַן אונטער- 
געשוירענער געדיכטער גרויער באָרד, אין אַ ייִדיש היטל און אַ שװאַרצער 
געהאַקטער קאַפּאָטע, האָט געװווינט אין שכנותדיקן הױז, אױף דער 
אַנדערער זײַט גאַס. אין די פֿרימאָרגנס פֿלעגט ער דאַװונען שחרית אין שול 
מיט איטשעס טאַטן, 

וי ס'פֿלעגט זיך פֿירן צווישן ייִדן בײַם דאַװונען, פֿלעגן ביידע גוטע 
פֿרײַנד, איטשעס טאַטע מיט שלמה דיאַמענטן, כאַפּן אַ שמועס וועגן די 
הײַנטצײַטיקע פּרנסות, געשעפֿטן, פּאָליטיק אאז"וו. די מעשׂה איז אָבער 
באַשטאַנען אין דעם, װאָס איטשעס טאַטע איז געווען אַ ייד אַן אָרעמאַן 
און שלמה דיאַמענט האָט געהאַט אַ הורטאָוון אײַזן-געשעפֿט אױפֿן 
גזשיבאָװ-פּלאַץ, געוװוינט אין אַ זעקסצימערדיקער דירה אױפֿן ערשטן 
שטאָק מיט אַ באַלקאָן אין גאַס אַרײַן. מיט איין װאָרט -- שלמה דיאַמענט 
איז געווען רײַך. 

האָט איטשעס טאַטע פֿאָרגעלײגט דעם פֿרײַנד זײַנעם, ער זאָל נעמען 
דעם זון צו זיך אין אײַזן-געשעפֿט און אים לערנען זײַן אַ סוחר. 
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-- מהיכא-תּיתי, -- האָט שלמה דיאַמענט געענטפֿערט איטשעס טאַטן. 
-- זאָל ער קומען, ס'איז טאַקע די טעג פֿון מיר אַװעק אַ לערן-יינגל. 

און איטשע איז אָנגעקומען אַרבעטן אין שלמה דיאַמענטס אײַזך 
געשעפֿט. 

שלמה דיאַמענט האָט אויסגענוצט איטשען וױפֿל עס האָט זיך נאָר 
געלאָזט. ער האָט אים געהייסן יעדן פֿרימאָרגן אויסקערן די פּאָדלאָגעס 
און אויסװואַשן דאָס שפּײַקעסטל, װאָס איז געשטאַנען בײַם אַרײַנגאַנג אין 
געשעפֿט. אין שפּײַקעסטל פֿלעגן שלמה דיאַמענט, די אָנגעשטעלטע און 
קליענטן אַרײַנהוסטן און אַרײַנשפּײַען דעם כאָרכל פֿון פּאַפּיראָסן, װאָס זי 
פֿלעגן רויכערן גאַנצע טעג. בײַם ערשטן מאָל װאַשן דאָס שפּײַקעסטל האָט 
איטשען געעקלט צום ברעכן. איין מאָל אין װאָך, אין די זונטיקס, האָט 
דיאַמענט געהייסן איטשען װאַשן אַלע פּאָדלאָגעס פֿון געשעפֿט. יעדן 
דאָנערשטיק פֿלעגט שלמה דיאַמענט אַנשיטן אַ פֿול שעלעכל מיט 
גראָשנדיקע מטבעות, געבן עס איטשען און אים הייסן זיצן אין דרויסן, 
פֿאַר דער טיר, און צעטיילן פֿאַר הונדערטער בעטלערס, װאָס פֿלעגן איין 
מאָל אין ואָך גיין איבער די גזשיבאָווער געוועלבער "אָפּנעמען זייער 
װאָכעדיקן געהאַלט". אַ גאַנצע װאָך פֿלעגט איטשע שלעפּן אויף זיך רײפֿן 
דראָט, פּעק לאָפּעטעס, קײטן, קאַסטנס מיט טשװעקעס און אַנדערע 
שווערע פּעק אײַזנװאַרג. יעדע פּאַר טעג פֿלעגט דיאַמענט דינגען אַ 
דראָזשקע אֶָדער אַ צוויירעדערדיק וועגעלע. איטשע פֿלעגט אָנליגן 
קאַסטנס און פּעק אײַזנװאַרג און צעפֿירן צו פֿאַרשײידענע עקספּעדיטאָרן. 
פֿאַר דער גאַנצער אַרבעט האָט שלמה דיאַמענט יעדן פֿרײַטיק פֿאַרן 
שליסן דאָס געשעפֿט אױף שבת, אױסגעצאָלט איטשען.. גאַנצע פֿינף 
זלאָטעס. 

דיאַמענטס אײַזןגעשעפֿט האָט געהאַט װײניק אָרט. האָט ער נישט 
געהאַט װוּ צו האַלטן גענוגיקע רעזערוון פֿון סחורות. ס'פֿלעגט אים אָפֿט 
אױספֿעלן אַ דעטאַל אױסצופֿילן אַ באַשטעלנג פֿאַר דער פּראָווינץ. 
דעמאָלט פֿלעגט ער אָנקלינגען צו טשערניאַקן און אים פֿרעגן, צי ער קען 
בײַ אים באַקומען דעם דעטאַל. ווען טשערניאַק פֿלעגט ענטפֿערן "יאַ!, 
פֿלעגט דיאַמענט אַ רוף טאָן איטשע: 

-- איטשע, גיי אַריבער צו טשערניאַקן און ברענג... -- דאָס פֿלעגט 
אַ מאָל זײַן אַ רייף דראָט פֿון פֿערציק קילאָ, אַ מאָל צוויי קאַסטנס מיט 
טשוועקעס, װאָס האָבן געווויגן צוויי פּוד, און נאָך אַנדערע שווערע זאַכן. 
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און איטשע, אַ פֿיזיש שװאַכער בחור, פֿלעגט זיך פֿאַרשילטן די יאָרן בײַם 
שלעפּן אויף זײַנע פּלײצעס די שווערע משׂאות. 

די ברידער טשערניאַק האָבן געהאַט דאָס גרעסטע אײַזן-געשעפֿט 
אױפֿן גזשיבאַװיפּלאַץ און האָבן באַשעפֿטיקט אַ גרויסן פּערסאָנאַל. אַלע 
אָנגעשטעלטע בײַ טשערניאַקן זענען געווען אָרגאַניזירט אין פּראָפֿעסיאָנעלן 
פֿאַראײן פֿון האַנדלס-אָנגעשטעלטע, אַ דאַנק דעם האָבן זי געהאַט הויבע 
לוינען. דער הױפּט-אָנגעשטעלטער בײַ די טשערניאַקס איז געווען מאַקס 
ברום, אַ מאַן אין די פֿערציקער, אַ דיקער מיט אַ רוט פּנים און אַ גלאַטן 
פּליך. ער איז געווען סעקרעטאַר פֿון דער אײַזן-בראַנזשע אין פֿאַראײן. 

מאַקס ברום האָט געװאָרפֿן אַן אויג אויף דעם באַברילטן בחורל מיט 
די קוים אַרױסשפּראָצנדיקע האָר אויף די באַקן, אינעם לאַנגן באַלאַטל 
מיטן ייִדישן היטעלע, וועמען שלמה דיאַמענט שיקט אָפֿט צו אים נעמען 
פֿאַרשײדענע סחורות. ווען ער האָט געזען, וי דער בחור שלעפּט אויף זיך 
שווערע קאַסטנס מיט טשוועקעס, רײפֿן דראָט און ברעכט זיך אונטער די 
שווערע משׂאות, האָט ער אים גענומען אױספֿרעגן, װי לאַנג ער אַרבעט 
בײַ דיאַמענטן און ופֿל ער פֿאַרדינט. און אַז איטשע האָט אים אַלץ 
דערציילט, האָט ער גערופֿן כאַסקלען, -- אַ דאָרטיקער אָנגעשטעלטער, 
-- און אים געהייסן פֿירן איטשען אין פֿאַראײן און אים איבערגעבן דעם 
חבֿר זוסקע. 

אין קורצן איז דער חבֿר זוסקע געזעסן מיט איטשען אין זײַן ביוראָ 
אין האַנדלס-פֿאַראײן און געפֿירט מיט אים אַן אָפֿנהאַרציקן שמועס, װאָס 
האָט זיך געענדיקט מיט פֿאַרשרײַבן אים װי אַ מיטגליד אין דער יוגנט- 
סעקציע פֿון האַנדלס-פֿאַראײן. 

איטשע האָט אָנגעהויבן באַזוכן דעם פֿאַראײן און האָט זיך דאָרט 
אָנגעטראָפֿן אויף איינעם אַ בחור, אַ ביסל אַן עלטערן פֿון אים, װאָס רעדט 
אַ סך, שמועסט, פֿירט דיסקוסיעס, וועמעס אינהאַלט איטשע האָט קנאַפּ 
װאָס פֿאַרשטאַנען. דער בחור האָט זיך גענועמן דערנענטערן צו איטשען. 
ער האָט זיך פֿאַר אים פֿאָרגעשטעלט וי דוד פֿרוכטמאַן, װאָס שטאַמט פֿון 
אַ חסידישער היים, ער האָט זיך געלערנט בוכהאַלטעריע און אַרבעט אין 
אַ געשעפֿט אויף נאַלעווקעס. 

אין דער זעלביקער צײַט האָט דער יוגנט-פֿונקציאָנער חבֿר זוסקע, אַ 
יונגער-מאַן אין די דרײַסיקער, אַליין פֿון ביאַליסטאָק, מיט אַ לענגלעך דאַר 
גלאַט ראַזירט פּנים, מיט אַ געדיכטער שװאַרצער טשװפּרינע, גענומען 
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איטשען אין דער "אַרבעט". מיט אַ ליטווישן אַקצענט האָט ער אים געגעבן 
צו פֿאַרשטײן, אַז שלמה דיאַמענט עקספּלואַטירט אים, און מען מוז קעמפֿן 
קעגן עקספּלואַטאַציע. און נאָך אַ זאַך: היות ער, איטשע, איז װי ער זעט, 
אַ פֿרומער חבר, האָט ער פֿאַר אים אַ פּאַסיקע חבֿרה, װוּ ער װועט געפֿינען 
אַ היימישע סבֿיבֿה. און זוסקע האָט אַװעקגעפֿירט איטשען אין דער 
בונדישער "אַרקאַדי-גרופּע", װוּ ער האָט געטראָפֿן אַזעלכע חבֿרה וי ער. 
דאָרט האָט ער אויך געטראָפֿן דוד פֿרוכטמאַנען מיט רחלען, מיט זיי האָט 
ער זיך געהאַט באַפֿרײַנדעט פֿון זינט זיי האָבן זיך באַקאַנט אין פֿאַראײן. 

אין איינעם אַ טאָג, בעת איטשע איז געװוען בײַ דער אַרבעט, איז 
געקומען אַ דעלעגאַציע פֿון פֿאַראײן בראָש מיטן חבֿר זוסקע צו שלמה 
דיאַמענטן אין געשעפֿט און געפֿאָדערט אַ לוין-העכערונג פֿאַר איטשען. 
אײנצײַטיק האָט די דעלעגאַציע געפּרװוט וירקן אױף די אַנדערע 
אָנגעשטעלטע, זי זאָלן זיך אַָנשליסן אין פֿאַראײן. און דאָ האָט זי 
דערװאַרט אַן אומאײַנגענעמער סורפּריז. 

שלמה דיאַמענט איז אָנגעפֿאַלן אױף דער דעלעגאַציע. ער האָט 
געסטראַשעט צו רופֿן פּאָליצײי צו די "קאָמוניסטן". די אָנגעשטעלטע אין 
געשעפֿט, אויסער איינעם, װאָס האָט געשויגן, האָבן אים מיטגעהאָלפֿן 
זידלען די דעלעגאַציע. די דעלעגאַטן האָבן געזען, אַז זיי װועלן גאָרנישט 
אױפֿטאָן, זענען זי אַװעק. 

װי נאָר די פֿאַראײין-שליחים האָבן פֿאַרלאָזט דאָס געװעלב, איז 
דיאַמענט אַרױס מיט אַ "מענה-לשון" אויף איטשען 

-- ראַצער איינער! פֿון ווען אָן ביסטו אַ פֿאַראײין-מענטש? איך האָב 
דיך גענומען אַרבעטן בײַ מיר פֿון פֿאַראײן, צי װײַל דו ביסט אַבֿרהמס זוןל 
ווען דײַן טאַטע װאָלט נישט געבעטן כזאָל דיך נעמען צו מיר אין געשעפֿט 
און מאַכן פֿון דיר אַ מענטש, װאָלסטו אַרומגעגאַנגען װי די אַלע אָרעמע- 
לײַט און געבעטלט. איך וויל דיך מער נישט האָבן בײַ זיך! נעם דעם מאַנטל 
און גי שוין אַהים! 

איטשע איז געגאַנגען אַהיים אַן אַנטושטער און אַ פֿאַרשעמטער. ווען 
ער האָט דערציילט, װאָס ס'איז מיט אים געשען, האָט זיך אין שטוב געטאָן 
חושך. פֿאַרן קראַנקן טאַטן איז די מעשׂה מיטן פֿאַראײן געווען וי אַ דונער 
אין מיטן העלן טאָג. ער האָט נישט געקענט באַנעמען, װאָס פֿאַר אַ שייכות 
האָט זײַן איטשע מיט אַ פֿאַראײן. 

-- פֿון ווען אָן ביסטו געװאָרן אַ פֿאַראײן-מענטשל? -- האָט ער 
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געפֿרעגט איטשען. -- בײַ וועמן אין שטוב האָסטו עס געלערנטל איך װעל 
דאָס נישט אויסהאַלטן -- האָט דער טאַטע געשריען אױפֿן זון, און די 
מאַמע האָט גענומען שטיל וויינען. 

איטשע האָט אָבער געטראַכט אַנדערש. ער האָט, װאָס אַן אמת, זיך 
איבערגענומען מיט דעם טאַטנס שרײַען, ער האָט אים אָבער געענטפֿערט:; 

-- דײַן ידיד איז אַן אויסנוצער! נישט בלויז מיך האַלט ער באַלד אַ 
יאָר פֿאַר פֿינף זלאָטעס אַ װאָך, אויך די אַנדערע אַרבעטן בײַ אים בחציי 
חנם. זיי זענען שפֿלדיקע נפֿשות, האָבן מורא צו עפֿענען די מײַלער. אַזאַ 
באַלעבאָס דאַרף מען אָנלערנען! איך בין געװאָרן אַ מיטגליד אין פֿאַראין 
און אַזאַ װועל איך בלײַבן. 

און איטשע האָט זיך געלאָזט גיין אין פֿאַראײן. 

ס'האָט זיך אַרױסגעויזן, אַז זזסקע, אַנטשאָט גיין צו זיך אין פֿאַראײן- 
ביוראָ, איז ער פֿון דיאַמענטן אַריבערגעגאַנגען צום חבֿר ברום אין 
טשערניאַקס געשעפֿט, זיך עצהנען מיט אים װאָס צו טאָן. נאָך אַ באַראַטונג 
האָבן זיי באַשלאָסן: אויב דיאַמענט װעט אָפּזאָגן איטשען פֿון דער אַרבעט, 
װועט ברום זיך באַמיִען, אַז זײַן באַלעבאָס זאָל אַרײַננעמען איטשען 
צײַטװאַליק צו זיך, ביז מען װעט געפֿינען פֿאַר אים אַ סטאַבילן פּאָסטן. 
און אַזױ איז טאַקע געשען. 

ווען איטשע איז געקומען אין מיטן העלן טאָג צו זוסקען אין ביוראָ, 
האָט זוסקע נישט לאַנג געטראַכט און אים גלײַך געזאָגט: 

-- ער האָט דיך אָפּגעזאָגט פֿון דער אַרבעט, דער סװאָלאַטש? מאָרגן 
אין דער פֿרי גי גלײַך אַרײַן צו טשערניאַקן און דו װועסט דאָרט אַרבעטן. 
דער חבֿר ברום װועט נישט לאָזן דיר טאָן קיין עוולה. 

צו מאָרגנס האָט איטשע געאַרבעט בײַ טשערניאַקן אין געשעפֿט, און 
אַז ער האָט נאָך אַ װאָך אַרבעטן געברענגט דער מאַמען 25 זלאָטעס, איז 
געװאָרן אַ שׂימחה אין שטוב. דער טאַטע איז אָבער דערפֿון מער נישט 
געזונט געװאָרן. 


איטשע האָט אַרױסגעװיזן אינטערעס צו דער אַרבעט אין דער 
"אַרקאַדי-גרופּע". די פּאָליטישע רעפֿעראַטן פֿון אירע פֿירערס מאַטװײ 
בערנשטיין און יעקבֿ פֿעלדהענדלער, די אַנטיקלעריקאַלע פֿעליעטאָנען פֿון 
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גלענצנדיקן אָראַטאָר אַבֿרהם זילבערשטיין, די אִפֿטע ליטעראַרישע און 
פּאָליטישע רעפֿעראַטן פֿון אָנגעזעענע ייִדישע שרײַבערס און פּובליציסטן 
האָבן פֿאַר איטשען געעפֿנט אַ נײַע וועלט. 

איטשע האָט זיך מיט פֿלײַס אַרײַנגעלאָזט אין אַקטיווער אַרבעט. אין 
קורצן איז ער געװאָרן פּאָפּולער צװישן די הבֿרים און האָט זיך 
דערנענטערט צו לייבל עפּשטײנען און דוד פֿרוכטמאַנען. 

אַזוי לאַנג װי דוד פֿרוכטמאַנען איז געלונגען צו מאַסקירן זײַן 
קאָמוניסטישע אַנגעהעריקײיט, האָט קיינער אויף אים ניט געװאָרפֿן קיין 
חשד. װען ער פֿלעגט פֿאַרטײדיקן אין הבֿרישע שמועסן און 
אַרױסטרעטונגען אויף פֿאַרזאַמלונגען די פּראָצעסן אין ראַטן-פֿאַרבאַנד, וו 
מען האָט געמישפּט געוועזענע אָנפֿירערס פֿון דער אָקטאָבער-רעװאָלוציע 
װי שפּיאָנען און קאַנטעררעװאָלוציאָנערן, האָט מען אין דער גרופּע 
אױסגעטײַטשט, אַז דוד איז אַן אָנהענגער פֿון דער בונדישער "צווייער- 
גרופּע" (כמורנער, װאַסער און אַנדערע). ידיעות, אַז פֿרוכטמאַן איז אַ 
קאָמוניסט, זענען אָנגעקומען פֿונעם פֿאַראײן. דאָרט איז מען דערגאַנגען, 
אַז ער מיט זײַן חבֿרטע רחל פֿירן אַן אַרבעט קעגן "בונד". פֿון פֿאַראײן 
האָט מען אים נישט געקענט אויסשליסן. אָבער דער פּרעזידיום פֿון דער 
"אַרקאַדי גרופּע" האָט אים און רחלען אַרױסגערופֿן צו זיך אויף אַ זיצונג. 
מען האָט זי געזאָגט, װאָס מען וייסט וועגן זייער קאָמוניסטישער 
טעטיקייט און מען האָט אָנגענועמן אַ באַשלוס צו שטעלן די פֿראַגע אויף 
אַן אַלגעמײנער פֿאַרזאַמלונג. אויף יענער פֿאַרזאַמלונג האָט איטשע אויך 
געשטימט פֿאַר אויסשליסן זי פֿון דער "אַרקאַדי-גרופּע". 

איצט האָבן דוד פֿרוכטמאַן און רחל זיך געטאָרפֿן פּנים אל פּנים 
מיט איטשען אין קאַמאַשן-צעך פֿון דער שוכפֿאַבריק אױפֿן נאָמען פֿון 
לאַזאַר מויסייעוויטש קאַגאַנאָװויטש אין סאָוועטישן מינסק. 


ווען איטשע האָט דערהערט דודס ווערטער "מיטן ערשטן מאָל װעל 
איך דיך נישט אַרױסגעבן", און זײַן פֿראַגע 'זאָג, װער נאָך איז דאָ פֿון 
דײַנע חבֿרים?", איז אים פֿינצטער געװאָרן אין די אױגן. ער האָט געפֿילט, 
װי דער באָדן ברעכט זיך אײַן אונטער אים און ער פֿאַלט אַראָפּ אין 
אָפּגרונט... 
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אינסטינקטיוו האָט איטשע זיך גענומען אַרומקוקן אין אַלע זײַטן, צי 
עס האָט עמעצער געהערט דודס רייד. ווען ס'האָט אים אויסגעזען, אַז די 
אַרבעטער אַרום זענען פֿאַרטאָן אין זייער אַרבעט און לייגן נישט קיין אַבט, 
װאָס עס קומט פֿאָר בײַ זײַן האַמער, האָבן זיך פּלוצלינג אַרױסגעריסן פֿון 
זײַן מויל אומפֿאַרשטענדלעכע ווערטער, אויף וועלכע ער האָט מאָמענטאַל 
חרטה געקראָגן; 

-- אוב כ'געדענק, האָט מען דיך באַשולדיקט אין דער "אַרקאַדײ 
גרופּע" אין פֿירן טראָצקיסטישע פּראָפּאַגאַנדע. 

-- װאָס? -- האָט זיך דוד אָנגעצונדן. -- דו הערסט, רחל, איטשעס 
ריידל 

-- דוד! -- האָט רחל זיך אָנגערופֿן, -- הייב נישט אָן מיט אים. קום, 
לאָז אים אָפּ, דו זעסט דאָך מיט וועמען דו האָסט צו טאָן. -- און זי האָט 
אים אָנגענומען פֿאַר דער האַנט און גענומען אַרױסשלעפּן פֿון צעך. 

-- חבֿר איטשע! -- האָט דוד בײַם אַרױסגײן געזאָגט. -- כ'וועל עס 
דיר נישט פֿאַרשװײַגן! 

און דאָס פּאָרל איז נעלם געװאָרן פֿון איטשעס אויגן. 

איטשע האָט נאָך אַ מאָל זיך אומגעקוקט צי ס'האָט עמעצער 
אונטערגעהערט, ס'האָט זיך אים געדאַכט, אַז מען קוקט איף אים מיט 
פֿאַרדאַכט. 

"װאָס טוט מען? כ'װואָלט געדאַרפֿט אַנטלױפֿן, אָבער װוּהין; װאָס וועט 
דאָס פּאָרל איצט טאָן; צי װעלן זי נישט אַ מאָל באַלד צוריקקומען מיט 
ען-קאַ-װווע-דע און מיך אַרעסטירן? צו װאָס האָב איך אַרײַנגעמישט 
"טראָצקיזם"? ער איז דאָך נישט געווען קיין טראָצקיסט. ער האָט דאָך 
פֿאַרטײדיקט די סטאַלין-פּראָצעסן. װוּ איז מײַן געוויסןל" 

אַ צעמישטער, האָט ער נישט באַמערקט, װי ס'הערן נישט אויף צו 
קומען און גײען אַװעק נאָך באַאַמטע, זי פֿרעגן אים, און ער פּלאַפּלט 
עפּעס און ווייסט נישט װאָס. 

נאָך דער אַרבעט איז דער באַאַמטער, װאָס האָט אים פֿאָרגעלײגט אַ 
הלװאָה, נאָך אַ מאָל געקומען צו איטשען. ער האָט אים פֿעסט אָנגענומען 
פֿאַרן אָרעם און אַרײַגעפֿירט צו זיך אין ביוראָ. ער האָט אים העפֿלעך 
געבעטן זיצן, אים צוגערוקט אַ פּאַפּיר אונטערצושרײַבן און דערלאַנגט 50 
רובל. דער באַאַמטער האָט עפּעס גערעדט צו איטשען, אָבער איטשע האָט 
נישט באַנומען װאָס מען רעדט צו אים. 
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צװיײי טעג נאָך דעם האָט איטשע אױפֿן געלעגער אין דער 
אַבשטשעזשיטשע זיך דערמאָנט, אַז דער באַאַמטער, װאָס האָט אים 
געגעבן געלט, האָט אים געפֿירט צום טראַמװײַ און איז מיט אים געפֿאָרן 
אַהײם. דער באַאַמטער מיטן קאָמענדאַנט האָבן זיך געפּאָרעט אַרום אים, 
מען האָט אים געגעבן פּילן אַראָפּצושלינגען, און װײַזט אוס, אַז ער איז 
אײַנגעשלאָפֿן. 

ליגט ער, איטשע, און טראַכט וועגן אַלץ, װאָס איז פֿאָרגעקומען, און 
וועגן דעם, װאָס ער דאַרף טאָן. דרײַ חדשים אָפּגעשפּאָרט אַ גראָשן צו אַ 
גראָשן צו קענען שיקן אַ פּעקל שפּײַז דער מאַמען, און מיט איין מאָל האָט 
עס דער טײַוול צוגערויבט. איצט מוז ער נאָך אַ מאָל אָנהייבן זאַמלען פֿון 
דאָס נײַ. און װאָס וועט דוד פֿרוכטמאַן טאָן? צי װועט ער אים מסרן? אויב 
יאָ, האָט ער פֿאַרלױרן אַלע וועלטן. עס בלײַבט זיך אױפֿצוהױבן און פֿאָרן 
קיין. ביאַליסטאָק צו יאָסלען. אָבער וי אַזױ פֿאָרט מען קיין ביאַליסטאָק אָן 
אַ פּרוטה בײַ דער נשמהל 
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קאַפּיטל נײַנצן 
נאָך אַ מאָל מיט לייבלען 


אַ פֿאָלקסװערטל זאָגט: "די צײַט איז דער בעסטער דאָקטער, זי היילט 
דעם מענטש פֿון אַלע צרות". 

אױפֿן דריטן טאָג איז איטשע וי שטענדיק אױפֿגעשטאַנען אין דער 
פֿראָסטיקער שטאָק פֿינצטערער נאַכט, ער האָט זיך אַרומגעװאַשן 
אָנגעטאָן, אױפֿגעקאָכט אױפֿן פּרימוס אַ טעפּל װאַסער, פֿאַרבריט מיט טײ 
און עס געטרונקען מיט ברויט. אָפּגעגעסן, איז ער אַװעק צום טראַמװײַ און 
פֿון דאָרט איז ער געפֿאָרן אין פֿאַבריק אַרבעטן. 

אױפֿן וועג האָט ער געטראַכט, װוּ נעמט מען געלט צום לעבן? און 
וי אַזױ פֿאָרט מען קיין ביאַליסטאָק, ווען קיין דערלויבענישן גיט מען נישט? 
מען מוז עפּעס אױסטראַכטן, זיך עצהנען. אָבער מיט וועמען?ל נאָר מיט 
לייבלען קען ער רעדן דערפֿון, דערציילן אים אַלץ, װאָס האָט מיט אים 
פּאַסירט, און הערן פֿון אים אַ װאָרט, װאָס צו טאָן. אין צוויי טעג אַרום 
איז "װיכאָדנוי", ער מוז טרעפֿן לייבלען און רעדן מיט אים. אַגבֿ, זיי האָבן 
זיך דאָך אָפּגערעט צו טרעפֿן, לייבל זאָל ענדיקן דערציילן די געשיכטע 
פֿון זײַן מאַמען. 

די צוויי טעג ביזן נאָענטסטן "וויכאָדנוי" האָבן זיך געצויגן וי צוויי 
לאַנגע יאָר... אין איטשעס מוח האָבן זיך גענומען פּלאָנטערן פֿאַרשײדענע 
שרעקלעכע געדאַנקען. שטייענדיק בײַם האַמער און אױסהאַקנדיק די 
נאָרמע טיילן צו קאַמאַשן, האָט ער נישט אױפֿגעהערט צו װאַרפֿן זײַן בליק 
צום אַרײַנגאַנג אין צעך, טאָמער קומט ווער אים אַרעסטירן. דוד פֿרוכטמאַן 
איז אים נישט אַרױס פֿון קאָפּ. מען מוז אַנטלױפֿן פֿון אים. אָבער וי אַזױ 
אַנטלױפֿט מען, און װוּהין? נאָך אַ מאָל קומט אים אױפֿן געדאַנק -- 
ביאַליסטאָק. און װאָס װײַטערל? איז ביאַליסטאָק דער סוף פֿון װאַנדערן, 
אָדער זיך לאָזן קיין װאַרשע? איטשע האָט זיך דערמאָנט אָן ביידע חבֿרים: 
נחמן פֿאַבריקאַנט און שלום פּאֶָשעט, מיט װעמען ער איז פֿון אונטער 
װאַרשע געגאַנגעען ביז קאָװעל, און דאָרט, נאָך דער בונדישער געהיימער 
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פֿאַרזאַמלונג אין בית-מדרש, ווען דער חבֿר װיקטאָר אַלטער האָט געראַטן 
די יוגנטלעכע חבֿרים צוריקגיין קיין װאַרשע, האָבן ביידע זיך געזעגנט מיט 
איטשען און זענען אַװעק צוריק, יעדער צו זײַן היים, צו זײַנע עלטערן. 
אפֿשר האָט ער דעמאָלט אויך געדאַרפֿט גיין צוריק אַהײם? און ער האָט 
גענומען זיי מקנא זײַן... 

און װוּ װועט ער נעמען געלט צו לעבן אַ גאַנצן חודשל די 50 רובל, 
װאָס דער באַאַמטער האָט אים געגעבן אויף באָרג, קען קוים קלעקן אויף 
עסן אַ װאָך צײַט. װאָס װועט זײַן דערנאָך? און אַזױ טראַכטנדיק, איז אים 
אײַנגעפֿאַלן צו פֿאַרקױפֿן זײַן אָנצוג. 

דער אָנצוג, מיט וועלכן איטשע האָט געװאַנדערט פֿון װאַרשע ביז 
מינסק, האָט געהאַט הינטער זיך אַ "שטיקל היסטאָריע". ס'איז געווען זײַן 
ערשטער קורצער אָנצוג נאָך דעם, װי ער האָט אַראָפּגעװאָרפֿן די לאַנגע 
קאַפּאָטע מיטן ייִדישן היטעלע. ער האָט עס געקױפֿט פֿאַר די ערשטע 25 
זלאָטעס, װאָס ער האָט פֿאַרדינט אַרבעטנדיק בײַ טשערניאַקן אין געשעפֿט. 
איטשע האָט דעמאָלט געפּועלט בײַ זײַן מאַמען, זי זאָל מיט אים גיין קױפֿן 
אַ קורצן אָנצוג. 

זיי זענען אַװעק אויף װאָלאָווע-גאַס, װאָס איז געווען אָנגעפּראָפּט מיט 
קליינע, מרה-שחורהדיקע געוועלבלעך מיט מענער-מלבושים. בײַ יעדן 
געוועלבל איז געשטאַנען אַ מאַן און מיט כּוח געשלעפּט דורכגייערס צו 
זיך אין געוועלב אַרײַן. 

אַ קליין, דאַר, פֿיפֿיק ייִדל מיט אַ שװאַרץ געשױרן בערדל, אין אַ 
פֿאַרשװיצט כאַלאַטל מיט אַ ייִדיש היטעלע האָט אָנגעכאַפּט איטשען פֿאַר 
דער האַנט און מיט כּוח אים אַרײַנגעשלעפּט צו זיך אין פֿאַרחושכטן 
געוועלבל אַרײַן, װאָס איז געװען אָנגעפּראָפּט מיט מלבושים אױף 
הענגערס, און װי ער װאָלט פֿון פֿאָרױס געװוּסט, אַז זי זענען געקומען 
קױפֿן אַ כאַלאַטל, האָט ער זיך גלײַך געװאָנדן צו דער מאַמען מיט אָן אַ 
שיעור שבֿועות, אַז בײַ אים װועט זי קױפֿן פֿאַרן זון אַ כאַלאַטל, "װאָס אין 
ערגעץ איז אַזאַ נישט פֿאַראַן". און ווען ער האָט דערהערט, אַז זי ווילן 
קױפֿן אַ קורצן אָנצוג, האָט ער אין דער ערשטער מינוט גענומען זי 
באַדױערן און איז באַלד אַריבער רימען זײַנע קורצע אָנצוגן, "װאָס אַזױנע 
טרעפֿט מען נאָר אין פּאַריז און בײַ אים אין געשעפֿט". 

נאָכן אָנמעסטן האָט איטשעס מאַמע אים געפֿרעגט: װיפֿל קאָסט עסל 
האָט דער סוחר געבעטן 50 זלאָטעס. ס'איז נישט באַװוּסט, צי איטשעס 
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מאַמע װאָלט זיך דעמאָלט אַ סך געדונגען, ווען זי װאָלטן געהאַט אַזאַ 
סומע. א נס, װאָס זיי האָבן נישט פֿאַרמאָגט מער װי 25 זלאָטעס. האָט די 
מאַמע אים געזאָגט, אַז זי איז גרייט צו באַצאָלן פֿאַרן אָנצוג 20 זלאָטעס. 

דאָס ייִדל, הערנדיק "20 זאָלטעס", האָט זיך אָנגעצונדן פֿון כּעס, וי 
די מאַמע װאָלט געקומען אים באַרױבן. ער האָט גענומען שװערן און 
שילטן מיט ביטערע קללות און גלײַכצײַטיק גענומען זאָגן מוסר דער 
מאַמען; "וו פּאַסט עס -- האָט ער זי געפֿרעגט -- פֿאַר אַזאַ פֿײַן און פֿרום 
װײַבל, צו האָבן די העזה אַרויסצוברענגען פֿון מויל 20 זלאָטעס פֿאַר אַזאַ 
עלעגאַנטן אָנצוג", װאָס קאָסט אים אַליין פֿיל מער. 

איטשעס מאַמע האָט אויף זײַן שווערן און שילטן אים געענטפֿערט, 
אַז דער "עלעגאַנטער אָנצוג" איז פֿאַר איר מער נישט װערט װי 20 
זלאָטעס, און האָט אַ זאָג געטאָן צום זון: קום, איטשע! לאָמיר אַרײַנגײן 
אין אַן אַנדער געוועלב. 

-- כ'וויל נישט איר זאָלט אַרײַנפֿאַלן צו אַ סוחר אַ גנבֿ, װאָס װעט 
אײַך פֿאַרקױפֿן אַ שמאַטע אַנשטאָט אַן אָנצוג. אַזױ וי איר, װײַבל, מיט 
אײַער זון געפֿעלן מיר, װעל איך פֿאַר אײַך אַראָפּלאָזן 10 זלאָטעס פֿון 
פּרײַז און זאָל דער בחור טראָגן דעם אָנצוג געזונטערהייט. 

-- כ'וועל מער נישט באַצאָלן פֿאַרן אָנצוג װי 20 זלאָטעס, -- האָט 
די מאַמע געזאָגט. 

-- װאָס זענט איר אַזױ אײַנגעשפּאַרט? באַצאָלט 30 זלאָטעס און אַן 
עק, אויף אַ "פּאַָטשאָנטעק". 

צום סוף האָט די מאַמע באַצאָלט פֿאַרן אַָנצוג 25 זלאָטעס. 

וי נאָר איטשע מיט זײַן מוטער זענען אַרױס פֿון געוועלב מיטן אָנצוג 
אין דער האַנט און גענומען גיין אַהײם, איז וי פֿון אונטער דער ערד 
אַרױסגעװאַקסן אַ שכינותדיקער סוחר, ער איז צו צו איטשען אַ רײַס 
אַרױס געגעבן דעם צוזאַמענגעלײגטן אָנצוג פֿון זײַן האַנט, ער האָט אים 
פֿונאַנדערגעשפּרײט, באַקוקט פֿון אַלע זײַטן און געזאָגט: 

-- איר האָט אַװודאי באַצאָלט פֿאַר דעם אָנצוּג 20 זלאָטעס. בײַ מיר 
קענט איר באַקומען דעם זעלביקן אָנצוג פֿאַר 18 זלאָטעס. -- ער האָט אַ 
נעם געטאָן איטשען בײַם אַרבל און מיט כּוח אַרײַנגעשלעפּט צו זיך אין 
געוועלב, אַראָפּגענומען פֿון אַ הענגער אַזאַ אָנצוג און געזאָגט: 

-- פֿאַר 18 זלאָטעס פֿאַרקױף איך דיר דעם אָנצוג! 

איטשען האָט אױפֿגערעגט די פֿאַלשע שפּיל פֿון די קליידער-סוחרים. 
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בײַ דער אַרבעט אין ביידע אײַזן-געשעפֿטן אױפֿן גזשיבאַװ-פּלאַץ האָט ער 
אַזאַ האַנדל נישט געזען. ער האָט אַרױסגעריסן דעם אָנצוג פֿון דעם סוחרס 
הענט און געזאָגט צו דער מוטער: 

-- קום מאַמע! לאָמיר שנעל אַנטלױפֿן פֿון דער באַנדע שווינדלערס. 
מער װעל איך קיין אָנצוג אויף דער װאַלאָװע-גאַס נישט קױפֿן, -- און זי 
זענען אַװעק אַהיים. 

דעם "היסטאָרישן אֶנצוג', זײַן איינציקן פֿאַרמעגן, האָט איטשע 
באַשלאָסן צו פֿאַרקױפֿן, צו האָבן פֿון װאָס צו לעבן אַ גאַנצן חודש. 


די נאַכט פֿאַרן "וױכאָדנוי", אין וועלכן איטשע מיט לײיבלען האָבן 
געהאַט אָפּגעשמועסט זיך צו טרעפֿן, איז געווען אַ שטאַרק פֿראָסטיקע. 
דער געהייצטער אויוון אין משך פֿון טאָג מיט אָפּפֿאַל פֿון בויהאָלץ האָט 
מיטן אויסגיין פֿון פֿײַער בײַ נאַכט זיך שנעל אָפּגעקילט, און אין צימער איז 
געווען אַ ביטערע קעלט. 

די גאַנצע נאַכט איז איטשע געלעגן אין בעט און געקלאַפּט אַ צאָן 
אָן אַ צאָן פֿאַר קעלט. ער האָט זיך געדריײיט פֿון איין זײַט אויף דער 
צווייטער, ער האָט זיך איבערגעדעקט מיט די קאָלדרעס איבערן קאָפּ, כּדי 
זיך צו דערװאַרעמען מיט דער פּאַרע פֿון מױל, ס'האָט אָבער װוײניק 
געהאָלפֿן,. די קעלט האָט אים אַזױ שטאַרק געמאַטערט, אַז ס'האָט אים 
געשטערט צו באַטראַכטן װאָס עס האָט מיט אים פּאַסירט און װאָס עס 
דערװאַרט אים אין די נאָענטסטע טעג. 

וי נאָר ער האָט דערהערט דאָס שאָרכן פֿון די שכנים, װאָס זענען 
אױפֿגעשטאַנען פֿון שלאָף, איז ער אַ האַלב שיכּורער אַראָפּ פֿון געלעגער, 
אַרױפֿגעצױגן אויף זיך די אונטערוועש, אַרײַן אין קיך, זיך אָפּגעװאַשן דאָס 
פּנים מיט דעם אײַזקאַלטן װאַסער, װאָס איז געשטאַנען גרײט אין אַ 
בלעכענער שיסל, אין פֿאַל ווען דאָס װאַסער אין קראַן װעט פֿאַרפֿרױרן 
ווערן. ער איז אויף גיך אַרײַן אין די קליידער, אָפּגעגעסן דעם פֿון נעכטן 
צוגעגרייטן טרוקענעם אָנבײַסן, אַרײַנגעלײגט דעם אָנצוג אין אַ זעקל און 
אַװעק צום װאָקזאַל זיך צו טרעפֿן מיט לייבלען און אים דערציילן, װאָס 
האָט מיט אים פּאַסירט, און זאָגן, אַז ער קלײַבט זיך אַרױסצוגײין אױפֿן 
מאַרק פֿאַרקױפֿן דעם אֶנצוג. 
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ווען איטשע איז געקומען אױפֿן װאָקזאַל, איז לייבל שון געזעסן 
אין אָפּגערעדטן ווינקל און געװאַרט אױפֿן חבֿר. זײי האָבן זיך נישט 
אַרומגעכאַפּט און זיך נישט צוקושט וי בײַ די פֿריערדיקע באַגעגענישן. 
ביידע זענען געווען פֿאַרטאָן אין טראַכטן וועגן נישט פֿרײלעכע זאַכן, װאָס 
האָבן זיײי געשטערט זיך צו פֿרײען. לײיבל האָט גלײַך איטשען גענומען 
דערציילן, אַז אין מאָסקװע האָט מען אָפּגעװאַרפֿן זײַן ביטע, װאָס ער האָט 
לעצטנס געשיקט, וועגן באַפֿרײַען די מוטער. 

-- דאָרט זיצן נישט קיין מענטשן מיט הערצער. דאָרט זיצן ראָבאָטן, 
װאָס זעען נישט, הערן נישט און פֿילן נישט. -- און ער האָט צוגעגעבן -- 
נישט געקוקט אויף די כּסדרדיקע אָפּזאָגן, וועל איך נישט מיד ווערן. כ'וועל 
שטורמען די "באַסטיליע" ביז כ'וועל זי אײַנברעכן. 

-- לייבל! -- האָט איטשע אים געזאָגט, -- כ'האָב נישט קיין ווערטער 
דיך צו טרייסטן. דאָס פֿאַרמישפּטן דײַן מאַמען, אָן שום שולד, אויף פֿינף 
יאָר, איז אַ הימל-שרײַענדיקער פֿאַרברעכן. דאָך ווילט זיך גלויבן אַז 
סוף-כּל-סוף װעט מען זי באַפֿרײַען און דו וועסט זיך נאָך פֿרײען צוזאַמען 
מיט איר און מיט דײַן שוועסטער. װאָס שייך מיר, האָב איך די װאָך 
איבערגעלעבט אַ דאָפּלטן אומגליק. מען האָט מיך באַגנבֿעט! כ'בין געבליבן 
אָן אַ גראָשן בײַ דער נשמה, אָן די דאָקומענטן, בריוו, פֿאָטאָגראַפֿיעס פֿון 
דער היים. דערצו, שטייענדיק צו מאָרגנס בײַ דער אַרבעט, איז וי פֿון 
אונטער דער ערד פֿאַר מיר אױיסגעװאַקסן דוד פֿרוכטמאַן מיט זײַן חבֿרטע 
רחל. וי דו געדענקסט, האָט מען זיי געהאַט אױסגעשלאָסן פֿון דער גרופּע 
פֿאַר קאָמוניסטישער פּראָפּאַגאַנדע. ער האָט מיר געמאַכט אַ "ברוך הבא" 
מיטן טרעפֿן זיך אין ראַטן-פֿאַרבאַנד, אַז ס'איז מיר פֿינצטער געװאָרן אין 
די אויגן. ער האָט מיך באַלד באַרויַקט, אַז מיטן ערשטן מאָל װועט ער מיך 
נישט אַרױסגעבן. ס'איז אויף מיר אָנגעפֿאַלן אַ טויטשרעק! אינסטינקטיוו 
האָט זיך פֿון מײַן מויל אַרױסגעריסן, אַז ער האָט געפֿירט אין דער גרופּע 
טראָצקיסטישע אַגיטאַציע. מײַנע רייד װאָלטן מסתּמא אַרױסגערופֿן אַ 
סקאַנדאַל און װאָלטן דערפֿירט צו אַ גרויס אומגליק. ביז איצט דאַכט זיך 
מיר, אַז עמעצער אין צעך האָט אונטערגעהערט דעם געשפּרעך און שוין 
דרײַ טעג וי איך װאַרט מיט שרעק אויף עךקאַ-װע-דע. װי סזאָל נישט 
זײַן, האָב איך באַשלאָסן צו פֿאַרקױפֿן מײַן אָנצוג, װײַל כ'האָב נישט קיין 
גראַשן בײַ דער נשמה. איך ול זוכן אַ וועג צו אַנטרינען צוריק קײן 
ביאַליסטאָק צו מײַנע ברידער, איידער מען וועט מיך פֿאַרשיקן צו די װײַסע 
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בערן... ווען מיר װאָלטן נישט געהאַט אָפּגערעדט זיך הײַנט צו טרעפֿן, 
װאָלט איך גלײַך אַװעק אױפֿן באַזאַר זוכן אַ קונה אױפֿן אָנצוג. איצט, 
לייבל, װעל איך זיך מיט דיר געזעגענען און זיך לאָזן גיין צום באַזאַר. 

די גאַנצע צײַט, װאָס איטשע האָט גערעדט, איז לייבל געזעסן מיטן 
קאָפּ אַרײַנגענורעט אין בײדע הענט און האָט מיט ערנסטקײט זיך 
צוגעהערט צו זײַן יעדעס װאָרט. ווען ער האָט דערהערט, אַז איטשע וויל 
זיך געזעגענען און גיין אױפֿן באַזאַר, האָט ער זיך צעשריען אױפֿן קול, וו 
ער װאָלט זיך בייזערן אויף איטשען: 

-- װאַרט אַ װײַל! יאָג זיך נישט מיטן פֿאַרקױפֿן דעם אָנצוג! דו ביסט 
נישט קיין באַזאַר-'הענדלער. דו וועסט אַרײַנפֿאַלן אין שווינדלערישע הענט, 
זי װעלן פֿון דיר צונעמען דעם אָנצוג מיטן געלט צװאַמען. לאָמיר 
אַקאָרשט אָפּעסן. מײַן טײַבעלע האָט געהאַט אַ פֿאָרגעפֿיל, אַז כ'וועל נישט 
האָבן װוּ צו עסן, האָט זי מיר מיטגעגעבן ברויט מיט װוּרשט, װאָס װעט 
קלעקן אויף אַ גאַנצן טאָג פֿאַר ביידן. װאָס שייך פֿאַרקױפֿן דעם אָנצוג, 
װאַרט ביז איך װועל איבעררעדן מיט טײַבעלען. איך װעל איר פֿאָרלײגן 
דיר באָרגן 200 רובל. דו װועסט זיך אױסצאָלן און דער אָנצוג װעט בלײַבן 
בײַ דיר. אוב אָבער דו האָסט פֿאָרט בדעה אים צו פֿאַרקױפֿן, גיב אים מיר 
אַהײם, טײַבעלע זאָל אים פֿאַרקױפֿן, זי טוג בעסער צו באַזאַר-געשעפֿטן. 
וי זי איז געווען "פֿײַער און פֿלאַם" אין װאַרשע, איז זי דאָ נאָך מער. מײַן 
באַן קיין באָריסאָוו גייט איין מאָל אין טאָג אין אֶװונט. װאָס װועל איך טאַן 
איינער אַלײן אַ גאַנצן טאָג אױפֿן װאָקזאַל? לאָמיר אָפּעסן און איך װועל 
דיר װײַטער דערציילן מײַן געשיכטע, אַז דו וועסט פֿאַרגעסן פֿון אַלע דײַנע 
צרות. אַגבֿ, האָסטו געטאָן אַ נאַרישקײט, װאָס דו האָסט געסטראַשעט דודן 
מיט טראָצקיזם. דו שטעלסט זיך ניט פֿאָר, װאָס עס דראָט דאָ אַ מענטשן 
בלויז פֿאַרן דערמאָנען דעם טריפֿהנעם נאָמען. מײַן מאַמעס שװאָגער, 
יהודיתעס מאַן, האָט מען דערשאָסן פֿאַר טראָצקיזם. יהודיתן אַליין האָט 
מען פֿאַרשיקט אויף 25 יאָר קיין סיביר בלויז דערפֿאַר, װאָס זי איז געווען 
די פֿרױ פֿון אַ טראָצקיסט און:זי האָט אים נישט אַרױסגעגעבן. 

דער גוטער לײבל האָט איטשען איבערגערעדט. איטשע האָט 
באַשלאָסן צו געבן לייבלען דעם אָנצוג טײַבעלע זאָל אים פֿאַרקױפֿן, און 
דעם נאָענטסטן "װיכאָדנוי" -- אוב איטשע װעט זיך נאָך געפֿינען אויף 
דער פֿרײַ... -- װועט לייבל אים ברענגען דאָס געלט. 

אַ צופֿרידענער פֿון איבערצײַגן איטשען, האָט לייבל אױפֿגעזוכט אַן 
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אָרט בײַ אַ טישל מיט צוויי לײידיקע שטולן, ער האָט באַשטעלט בײַ אַ 
קעלנערין צו צוויי גלעזער טיי, אַרױסגענומען פֿון קלומיק אַ גאַנץ לעבל 
ברויט מיט אַ קישקע װוּרשט און אַ מעסער. ער האָט דאָס ברויט מיטן 
װוּרשט צעשניטן אױף פּענעצער, צעלײגט עס אױפֿן טיש מיט אַ 
געבלימלטער צעראַטע, און ביידע חבֿרים האָבן געגעסן צו דער זאַט און 
פֿאַרטרונקען מיט טיי. 

אָפּגעגעסן, האָבן זיי זיך אומגעקערט צום ווינקל, װוּ מענטשן גײיען 
זעלטן פֿאַרבײַ, זיך אַװועקגעזעצט אויף דער האַרטער באַנק. לייבל האָט וי 
שטענדיק, פֿאַרדרײט אַ ציגאַרעט מאַכאָרקע, פֿאַררױכערט, אַרױסגעלאָזט 
אַ קנויל רויך דורכן מויל, זיך גוט אויסגעהוסט, און גענומען דערציילן זײַן 
מעשה: 

-- ווען מײַן באָבע האָט איבערגעלייענט מײַן מאַמעס בריוו, -- האָט 
די פֿרױ אסתּר מיר דערציילט, -- איז זי אױסגעבראָכן מיט אַ געװיין, זי 
האָט לאַנג נישט געטראַכט און איז אַװעק אָפּזוכן אסתּרן. ווען זי האָט איר 
דערזען, האָט זי אױסגערופֿן: "'אסתּרשי קרוין! כ'בעט דיך, קום אַרײַן צו 
מיר, כ'וועל דיר אָפּגעבן אַ גרוס פֿון לאהן, נאָר דאָס מוז זײַן אונטער פֿיר 
אויגן". 

ווען זי זענען אַרײַן צו דער באָבען אין שטוב, האָבן זיי געטראָפֿן 
יהודיתן. דערזעענדיק די טאָכטער, איז די באָבע געבליבן שטיין געפּלעפֿט. 
צום סוף האָט זי אַראָפּגענומען די האַנט פֿון האַרצן און אויסגעזאָגט דעם 
אמת: "כ'האָב דערהאַלטן אַן אויסטערלישן בריוו פֿון לאהן צו יהודיתן. 
יהודית איז נישט געווען אין שטוב, האָב איך געעפֿנט דעם בריוו און אים 
געלייענט. כ'בין געװאָרן אויסער זיך פֿון דעם, װאָס זי שרײַבט. כ'האָב זיך 
פֿאַרטראַכט: היות וו דו, אסתּר, האַלסט בײַ חתונה האָבן און אַריבערקלײַבן 
זיך קיין לובלין, װועסטו אפֿשר קענען באַאײַנפֿלוסן לאהן, זי זאָל זיך נישט 
חס-ושלום דערקייקלען צום אָפּגרונט..." 

"װאָס שרײַבט זי אַזעלכעס, װאָס זי שטייט פֿאַר אַן אָפּגרונט?? -- האָט 
יהודית זיך אַרײַנגעמישט און פֿאַרלאַנגט פֿון דער מוטער דעם בריוו. די 
באָבע האָט געגעבן דעם בריוו דער טאָכטער. נאָכן איבערלייענען אים 
אױפֿן קול, האָט יהודית געפֿרעגט דער באָבען: "װאָס מאַכסטו, מאַמע, אַ 
טראַגעדיע פֿון לאהס בריוול דו מיטן טאַטן האָבן זי פֿאַרשלײערט מיט אַ 
מאַן אַ בטלן און אַ שלימזל, און ווען זי האָט זיך אַרומגעקוקט אַז זי איז 
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אַרײַנגעפֿאַלן אין אַ בלאָטע און וויל זיך אַרױסבאַקומען, שרײַסטו, אַז זי 
וװועט זיך אומגליקלעך מאַכןל" 

יהודית האָט געזאָגט, אַז זי װועט אַליין פֿאָרן קיין לובלין און העלפֿן 
דער שװועסטער אין איר נויט. 

אין קורצן האָט אסתּר חתונה געהאַט און איז אַריבער װווינען מיט איר 
מאַן משה קיין לובלין, װוּ ער האָט געהאַט אַן אײַנגעפֿונדעװועטן שנײַדער- 
װאַרשטאַט פֿאַר דאַמעךקאַנפֿעקציע. אין גיכן האָט זי אַריבערגענומן 
יהודיתן צו זיך קיין לובלין, זי זאָל זיך לערנען בײַ איר מאַן שנײַדערײַ. 

אַ שטיקל צײַט האָט יהודית געװוינט בײַ אסתּרן אין הויז, ביז זי האָט 
זיך פֿאַר ביליק געשאַפֿן אַן אייגן װוינקל אין אַ צימער בײַ יענעם. 

דעמאָלט איז געקומען אויף דער וועלט דאָס יאָר 1917. 
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קאַפּיטל צוואַנציק 
לייבל איז געבוירן אין יאָר פֿון דער רעװאַלוציע 


די מלחמה, װאָס האָט זיך אָנגעהויבן מיט דערפֿאָלגן פֿונעם צאַרישן 
מיליטער און דערנאָך אים געבראַכט מפּלות, איז שוין געווען אַרײַן אין 
דריטן יאֶר און איז געווען באַגלײט מיט קאָזאַקישע פּאָגראָמען אויף ייִדן, 
סײַ דאַן, ווען זי זענען געגאַנגען פֿאַרױס און האָבן אָקופּירט שטעט אין 
גאַליציע, און סײַ דאַן, ווען די דײַטשן האָבן זיי צוריקגעטריבן און זיי האָבן 
געליטן גרויסע מפּלות. דער תּירוץ פֿאַר די פּאָגראָמען איז געווען, אַז ייִדן 
סימפּאַטיזירן מיט דײַטשלאַנד און עסטרײַך און שפּיאָנירן פֿאַר זיי. 

די דראַקאָנישע עקאָנאָמישע אֶקופּאַציע-געזעצן, װאָס די דײַטשן האָבן 
אַרױסגעלאָזט, האָבן געבראַכט דערצו, אַז די פּשוטע מאַסן זענען 
פֿאַראָרעמט געװאָרן און געדאַרפֿט אָנקומען נאָך שטיצע אויף אַ שטיקל 
ברויט. 

וי ביטער ס'איז געווען אין די גרויסע שטעט, איז נאָך ערגער געווען 
אין די קליינע שטעטלעך. דאָרט האָט די באַפֿעלקערונג ממש געהונגערט. 
אין רעװלטאַט האָט די יגנט זיך מאַסנװײַז אײַנגעשלאָסן אין 
רעװאָלוציאָנערע אונטערגרונט-אָרגאַניזאַציעס מיטן ציל צו קעמפֿן קעגן 
דער קאַפּיטאַליסטישער אָרדענונג, װאָס האָט אַרײַנגעפֿירט די פֿעלקער אין 
אַ בלוטבאָד: מען הרגעט זיך קעגנזײַטיק אויס אויף די מזבחות פֿון פּראָפֿיט 
פֿאַר די הערשערס. 

אין פֿעברואַר 1917 איז אױיסגעבראָכן אין רוסלאַנד אַ רעװאָלוציע. 
דער צאַר ניקאָלײַ איז געווען געצװוּנגען צו אַבדיקירן פֿון טראָן. צו דער 
מאַכט איז געקומען דער פֿירער פֿון דער פּאַרטײ קאַנסטיטוציאָנעלע 
דעמאַקראַטן ("קאַדעטן") גראַף לװאָוו. זײַן רעגירונג האָט זיך געהאַלטן דרײַ 
חדשים און איז געווען געצווונגען צו דעמיסיאָנירן. זײַן אָרט האָט פֿאַרנומען 
אַלעקסאַנדער קערענסקי -- דער פֿירער פֿון דער פּאַרטײ סאָציאַליסט- 
רעװאָלוציאָנערן ("עסערן"). ער האָט אַרױסגעגעבן אַ דעקרעט, װאָס 
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אַנולירט די צאַרישע דיסקרימינאַציע-געזעצן פֿאַר די פֿעלקער פֿון רוסלאַנד 
און האָט פֿאַרזיכערט אַבסאָלוטע פֿרײַהײט פֿאַר אַלעמען. 

די פֿעברואַר-רעװאָלוציע האָט אַרײַנגעבראַכט אַ שטראַל פֿון האָפֿענונג 
פֿאַר די רוסישע ייִדן, װאָס האָבן יאָרן לאַנג געליטן פֿון אַנטיסעמיטיזם און 
פּאָגראָמען. דער אָפּקלאַנג פֿון דער רעװאָלוציע האָט אָפּגעהילכט װײַט 
איבער די גרענעצן פֿון רוסלאַנד און האָט אַרײַנגעבראַכט אין די 
סאַציאַליסטישע רעװאָלוציאָנערע רייען אין אײראָפּע אַ נײַעם קאַמפֿס- 
גײַסט און גלויבן אין אַ בעסערער וועלט. 

אין יענע שטורמישע טעג איז געבוירן געװאָרן לייבל. אסתּר האָט 
דערציילט, אַז זײַן מאַמע איז נישט געווען גליקלעך מיט זײַן געבורט. זי 
האָט געהאַסט זײַן בטלנישן טאַטן. זי האָט געהאַסט זײַן זיידן שלמה צוליב 
זײַנע געשעפֿטן מיט די פּױלישע פּריצים און דײַטשישע גענערעלער, װאָס 
זענען געווען באַגלײט מיט כאַבאַר און דערנידעריקונג. זי האָט געהאַסט 
זײַן באָבען -- די גראָבע סורטשע מיטן פֿעטן גױדער, װאָס האָט נישט 
אױפֿגעהערט זיך אַרײַנצומישן אין איר לעבן. די מאַמע האָט געהערט צו 
אַן אַנדער װעלט -- צו דער ועלט, אין װעלכער יוזשעק האָט זי 
אַרײַנגעפֿירט. נאָך בעתן שװאַנגערן האָט זי פֿאַרלאַנגט פֿון זײַן טאַטן ער 
זאָל זי גטן, אָבער דער טאַטע האָט שטאַרק ליב געהאַט די שיינע מאַמען 
און האָט זי בשום אופֿן נישט געװאָלט אַװעקלאָזן פֿון זיך, בפֿרט, ווען ער, 
לייבל, איז געקומען אויף דער וועלט. 

צום ברית האָט שלמה עפּשטײן ספּעציעל געשיקט צוויי געשפּאַנטע 
בוידן קיין פּאַרטשעװו צו ברענגען די מחותנים -- לייבלס זיידן מיט דער 
באָבען און די קלענערע קינדער, זלמנען מיטן װײַב און אַנדערע משפּחה- 
מיטגלידער. דער זיידע, דער רבֿ, איז געווען סנדק. ביידע זיידעס מיט די 
מחותנתטעס האָבן זיך שטאַרק משׂמח געווען, װי ס'װואָלט אויף דער וועלט 
קיין מלחמה נישט געווען, וי אין לובלין װאָלט קיין הונגער נישט געווען. 
בלויז לאה איז געזעסן באַזונדער אין אַן אַנדער צימער אַרײַנגעטאָן אין 
זיך, און אירע געדאַנקען האָבן געשוועבט אין אַנדערע וועלטן. 

לייבלס מומע יהודית איז צום ברית נישט געקומען. זי האָט זיך געגעבן 
אַ װאָרט, נישט אַריבערצוטרעטן די שװעל פֿון די עפּשטײנס. דער באָבען 
שיינדלען איז צוליב דעם נישט ליב געװוען איר פֿרײד. אויך דעם קאַלטן 
זיידן, דעם פּאַרטשעװער רבֿ, האָט יהודיתעס נישט קומען צום ברית 
געבריט טיף אין האַרצן, ער האָט עס אָבער נישט אַרױסגעויזן. ער האָט 
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געװוּסט, אַז יהודית איז אין לובלין אַרױס לתּרבות רעה; מען רעדט וועגן 
איר, אַז זי איז אַ רעװאָלוציאָנערקע. 

-- דעם קיסר ניקאָלײַ האָט זי שוין אַראָפּגעװאָרפֿן. װאָס וויל זי נאָך? 
-- האָט ער זיך געפֿרעגט. -- איין גאָט אין הימל וייסט... אָבער לאהל 
איר איז באמת נישט צו פֿאַרשטײן. געװאָרן אַ מאַמע, און אַנשטאָט זיך 
פֿרײען מיט איר קינד, זיצט זי "אָנגעדראָדלט" אין אַ זײַט און איז בייז אויף 
דער גאַצער וועלט. דאַכט זיך, װאָס? אַ מאַן אַ בן-תּורה, אַ רײַכן שווער, 
װאָס פֿאַרװאַרפֿט זי מיט האָב און גוטס... 





די צײַט איז געלאָפֿן. 

די דײַטשישע און עסטרײַך-אונגאַרישע אַרמײען האָבן זיך געפֿונען טיף 
אין אוקראַיִנע און אין װײַסרוסלאַנד. קערענסקי האָט באַשלאָסן װײַטער צו 
פֿירן די מלחמה. זומער 1917 איז ער אַרױס אין אַן אָפֿענסיװוע אױפֿן 
גאַליציאַנער פֿראַנט און האָט געליטן אַ מפּלה. דעמאַלט האָבן די 
באָלשעװיקעס איבערגענומען די איניציאַטיוו אינעם רוסישן מיליטער. 
טראָצקי, זינאָויעוו, קאַמענעוו, בוכאַרין און אַנדערע באָלשעװיסטישע 
טוערס זענען אַרומגעפֿאָרן איבער די פֿראַנטן און גערופֿן די מיד געװאָרענע 
סאָלדאַטן זי זאָלן אַ סוף מאַכן צו דער מלחמה. די הונגעריקע און 
פֿאַרװאַרלאָזטע סאָלדאַטן זענען געװאָרן באַגײַסטערט פֿון דער באָלשע- 
וויסטישער אַגיטאַציע. אין קראָנשטאַטער האַפֿן זענען די מאַטראָסן פֿון דער 
קריגסשיף "אַװראָראַ" אױפֿגעשטאַנען און האָבן באַשאָסן די פּעטערבורגער 
דומע. דאָס איז געווען דער סיגנאַל פֿאַר דער איבערקערעניש, װאָס איז 
אין דער געשיכטע אָנגערופֿן מיטן נאָמען "אָקטאָבער-רעװאָלוציע". 

די אָקטאָבער-רעװאָלוציע, װאָס איז געװאָרן אויך אַ שוצדאַמבע פֿאַר 
ייִדן קעגן אַנטיסעמיטישע פּאָגראָמען, האָט פֿאַרכאַפּט גרויסע טיילן פֿון 
ייִדישן פֿאָלק -- דער עיקר די ייִדישע אָרעמע שיכטן. מאַסן פֿון ייִדישער 
יוגנט האָבן אױפֿגענומען די אָקטאָבער-רעװאָלוציע מיט ענטויאַזם, זי 
האָבן זיך אָנגעשלאָסן אין דער קאָמוניסטישער פּאַרטײ און האָבן זיך 
פֿרײַװויליק מאָביליזירט אין דער רויטער אַרמײ צו קעמפֿן פֿאַרן זיג פֿון דער 
רעװאָלוציע. 

אויך לייבלס מומע יהודית און זײַן מאַמע זענען מיטגעריסן געװאָרן 
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מיטן באָלשעװיסטישן פּאַטאָס. די דינאַמישע יהודית האָט זיך מיט לייב און 
לעבן אַרײַנגעװאָרפֿן אין דער רעװאָלוציאָנערער אַרבעט. 

יוזעף פּילסודסקי האָט אויסגענוצט דעם פּאָליטישן מצבֿ און האָט 
אױסגעשפּרײט איבער גאַנץ פּױלן די מאַכט פֿון זײַנע לעגיאָנען, צווישן 
וועלכע עס זענען געווען אַנטיסעמיטישע גענעראַלן, בראָש מיט דעם 
טרויעריק באַרימטן גענעראַל האַלער. די אַנטיסעמיטישע לעגיאָנערן האָבן 
באַשולדיקט די ייִדן -- פֿריִער אין שפּיאָנאַזש לטובֿת די דײַטשן, דערנאָך 
אין שפּיאָנאַזש לטובֿת די באָלשעװיקעס. זייערע זעלנער פֿלעגן אָנפֿאַלן 
אויף ייִדן, שלאָגן זיי מכּות רצח, רײַסן די בערד און אין פֿיל שטעט מאַכן 
פּאָגראָמען. 

אין פּוילן האָבן זיי פֿאַרבאָטן אַלע סאָציאַליסטישע פּאַרטײען. די 
פּוילישע זשאַנדאַרמעריע פֿלעגט מאַכן אָבלאַװעס אױף קאָמוניסטן און 
סאָ ציאַליסטן, זיי אַרײַנזעצן אין װאַרשעװער ציטאַדעל. פֿיל האָט מען 
געשטעלט פֿאַר שטאַנדגעריכטן, מען האָט זי באַשולדיקט אין שפּיאָנאַזש 
לטובֿת די סאָוועטן און נישט איינעם פֿאַרמישפּט צום טויט. 

דער אַנטיסעמיטיזם פֿון די פּאָלאַקן האָט פֿיל ייִדן געשטופּט צו די 
באָלשעװיקעס. בײַ זיי האָבן ייִדן געזוכט שוץ. ביידע שוועסטער, יהודית 
און לאה, האָבן, וי טויזנטער אַנדערע ייִדישע יוגנטלעכע, זיך אָנגעשלאָסן 
אָן דער אומלעגאַלער קאָמוניסטישער פּאַרטײ און באַשלאָסן צו קעמפֿן 
פֿאַר אַ קאָמוניסטיש פּױלן. 

ס'איז אָבער געווען אַן אונטערשייד צווישן ביידע שוועסטער. אַזױנע 
גרויסע אױפֿגאַבעס, װאָס די דינאַמישע יהודית האָט באַוויזן אױסצופֿילן, 
האָט לאה נישט געקענט אױספֿילן. דאָס האָט לייבל מיט זײַן געבוירן איר 
געשטערט. זי האָט נישט געװוּסט, װאָס מיט זיך און װאָס מיט אים צו טאָן. 
זי האָט געװאָלט פּטור װוערן פֿון דעם פֿאַרהאַסטן מאַן און נישט געװוּסט 
וי אַזױ דאָס צו דערגרייכן. דער מאַן האָט זי בשום אופֿן נישט געװאָלט 
גטן. אין דער ערשטער צײַט פֿלעגט ער זיך שעמען צו דערצילן זײַנע 
עלטערן, װאָס עס קומט פֿאַר צווישן אים מיטן װײַב. אָבער סוף כּל-סוף 
האָט ער אַראָפּגענומען די האַנט פֿון האַרצן און האָט זיך אויסגערעדט פֿאַר 
זײַנע טאַטע-מאַמע. 

לייבל איז שוין אַלטע געווען אַ האַלב יאָר, ווען זײַן זיידע מיט דער 
באָבען זענען געקומען צו זיי אין דער ווינונג און האָבן דערזען, אַז זייער 
זון ניאַנטשעט דאָס קינד. 
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"וווּ איז לאה?" האָבן זיי געפֿרעגט לייבלס טאַטן. "ס'איז מיר ביטער 
מײַן לעבן...', האָט ער זיי געענטפֿערט. "זי מײַדט אויס צו זײַן אין שטוב 
און זיך פֿאַרנעמען מיטן קינד. לאה פֿאַרלאַנגט איך זאָל זי גטף יעדן 
פֿרימאָרגן קאָרמעט זי אָן דאָס קינד און לאָזט מיך איבער אַלײן מיט אים 
אויף דרײַ שעה. דאַן באַװײַזט זי זיך, זי טוישט אים די ווינדעלעך, זייגט 
אים אָן און ווערט פֿאַרשװוּנדן אויף פֿרישע דרײַ שעה. שוין אַ לאַנגע צײַט, 
וי זי טוט גאָרנישט אין שטוב. זי ראַמט נישט, קאַכט נישט און גרייט מיר 
נישט קיין עסן װוי אין דער ערשטער צײַט נאָך דער חתונה. איך זיץ גאַנצע 
טעג מיטן קינד און כ'קען נישט גיין אין בית-מדרש. איך מוז מאַכן אַלץ 
אַלײין, אַפֿילו ווינדלעך מוז איך אַלײן טוישן און װאַשן. װווּ זי ווערט נעלם 
פֿון שטוב ווייס איך נישט. ס'איז מיר ביטער דאָס לעבן..." 

דער זיידע שלמה מיט דער באָבען סורטשע זענען יענעם טאָג פֿאַקטיש 
געקומען צום זון אין גאַנצן צוליב אַן אַנדער ענין. 

שלמה עפּשטײן, אַ פֿיפֿיקער ייִד, האָט שוין לאַנג געפֿילט, אַז זײַנע 
געשעפֿטן מיט די דײַטשן צוצושטעלן פּראָװיאַנט פֿאַר זייער אַרמײ גייט 
צום סוף. די דײַטשישע מאַכט אין פּױלן איז געװאָרן שװאַכער פֿון טאָג צו 
טאָג. די באַלעבאַטים אין פּױלן זענען געװאָרן פּילסודסקיס לעגיאָנערן. ער 
האָט געפּרווט אָנקניפּן באַציִונגען מיט פּוױלישע הױכע אָפֿיצירן ועגן 
צושטעלן פּראָװיאַנט פֿאַר דער נאָר װאָס אױפֿגעקומענער פּױלישער אַרמיי, 
האָבן זי אים געזאָגט: "דו ביסט אַ זשיד, װאָס האָט געדינט פֿריִער די רוסן, 
דענאָך די דײַטשן, איצט קומסטו צו אונדז? מיר װועלן געפֿינען אױפֿריכטיקע 
פּאַטריאָטן פֿון אונדזער פּוליש פֿאָלק!" זיי האָבן אים געוויזן די טיר. 

שלמה עפּשטײן האָט אָבער געהאַט אָנגעזאַמלט אַ סך געלט, האָט ער 
זיך מישבֿ געווען, אַז ס'איז געקומען די צײַט ערנסט אַ טראַכט צו טאַן 
וועגן עפֿענען אַ געוועלב אין שטאָט און װוערן אַ סוחר צו גלײַך מיט אַלע 
שיינע שטאָטישע ייִדן. 

און נאָך אַ זאַך: װי לאַנג איז דער שיעור, מאיר זאָל זיצן טאָג און 
נאַכט און לערנען? מען ווערט נישט ייִנגער... װאָס װועט ער טאָן, אויב איך 
על מער נישט קענען אים אױסצאָלן דאָס חודשלעכע קעסטגעלטל ער 
װעט דאָך בלײַבן אַן אָרעמאַן. מוז מען מאירן אַרײַנפֿירן אין מיסחר. דאַרף 
מען איבעררעדן מיטן זון און מיט דער שנור. יענעם טאָג איז דער זיידע 
מיט דער באָבען געקומען צו לייבלס טאַטע-מאַמע זיך דורכרעדן וועגן 
עפֿענען אַ געוועלב פֿאַר מאירן ער זאָל װוערן אַ סוחר. 
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דער זיידע שלמה, פֿון דער נאַטור אַ קאַלטער מענטש, אויף וועמען 
סענטימענטן און פֿילבאַרקײט ווירקן נישט, האָט נישט געלייגט קיין אַכט 
אויף די רייד וועגן לאהס אױפֿפֿירונג. ער האָט בלויז געזאָגט: "סורטשע, 
שלאָג דיר אַרױס פֿון קאָפּ דײַנע מעשׂיות וועגן לאהן! אויב זי לאָזט איבער 
דאָס קינד בײַ מאירן און גייט אַװעק פֿון שטוב, האָט זי מסתּמא אַ סיבה 
דערצו. מיר װעלן װאַרטן ביז זי װעט אַהײימקומען און מיר װעלן הערן 
װאָס זי זאָגט". 

לייבלס מאַמע, װאָס פֿלעגט די לעצטע צײַט אים איבערלאָזן מיטן 
טאַטן און אַװעקגײן אויף שעהן אַרבעטן אין דער אומלעגאַלער רעואָ- 
לוציאָנערער אֶרגאַניזאַציע, האָט זיך נישט געריכט צו טרעפֿן אין שטוב 
דעם שווער און שוויגער. ווען זי האָט דערזען, אַז זיי זיצן בײַם טיש, האָט 
זי וי קיין מאָל גאָרנישט זיי באַגריסט מיט אַ גוט-מאָרגן און איז גלײַך צו 
צום בעטל און גענומען זיך פּאָרען מיטן קינד, נישט אויסרעדנדיק קין 
װאָרט. 

דער זיידע האָט איבערגעריסן דאָס געשפּאַנטע שװײַגן און זיך 
געװאַנדן צו דער שנור; 

"לאהשי, װאָס איז מיט דירל פֿאַר װאָס ביסטו ברוגז אויף מאירן? אפֿשר 
קען איך דיר מיט עפּעס העלפֿן; דו דאַרפֿסט וויסן, אַז דו ביסט אַ מאַמע 
פֿון אַ קינד, װאָס שײַנט קיין עין-הרע וי די זון אין הימל... ס'איז ריבטיק, 
װאָס מאיר זאָגט, אַז דו פֿאָדערסט פֿון אים אַ גטל" 

"ס'איז ריכטיק!" -- האָט לייבלס מאַמע געענטפֿערט. -- "איך און מאיר 
געהערן צו צוויי אַנדערע וועלטן מיר פֿאַרשטײען זיך נישט, איך האָב 
געמאַכט אַ פֿאַטאַלן טעות מיטן חתונה האָבן מיט אים. ווען נישט דאָס 
קינד, װאָלט איך אַנטלאָפֿן פֿון אים אין דער וועלט אַרײַן. מאיר איז נישט 
קיין מאַן פֿאַר מיר! ער דאַרף אַ װײַב, װי ער אַלין איז, װאָס זאָל דולדן 
זײַן פֿרום פֿירעכבץ". 

די באָבע האָט זיך געריסן אױיסצולאָזן איר מענה-לשון אויף דער שנור, 
זי זאָל האָבן צו געדענקען, װוער סורטשע, שלמה עפּשטײנס װײַב, איז. 
אָבער דער זיידע האָט איר נישט געלאָזט קומען צום װאָרט און ער האָט 
זיך אָנגערופֿן; 

"שיינע רייד הער איך פֿון דיר, לאה. אויב מאיר פּאַסט נישט פֿאַר אַ 
מאַן, איז אויס מיטן עסק... נאָר זײַ װיסן, אַז שלמה עפּשטײן איז נישט 
דער, װאָס װאַרפֿט זיך אומזיסט מיט געלט. איך האָב דיך גענומען פֿאַר 
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מײַן זון אַ נאַקעטע און אַ באָרװעסע, אָן אַ גראָשן נדן. איך האָב באַנײט 
און באַקלײדט דיך, דײַנע טאַטע-מאַמע און דײַנע ברידער פֿון קאָפּ ביז 
די פֿיס, נישט רעדנדיק, ויפֿל די חתונה גופֿא מיטן צירונג האָט מיך 
אָפּגעקאָסט. אוב דו האָסט חרטה אױפֿן שידוך, װעל איך האַלטן אַ 
דין-תּורה מיט דײַן טאַטן און כ'וועל פֿאָדערן, ער זאָל מיר אָפּגעבן דעם 
גאַנצן פֿאַרמעג, װאָס די חתונה האָט מיך אָפּגעקאָסט, און אַז דײַן טאַטע 
װועט מיר אַלץ אומקערן, װועט מאיר דיר געבן אַ גט". 

ער האָט אַ זאָג געטאַן צו דער באָבען: "קום, סורטשע! דו זעסט דאָך, 
אין װאָס פֿאַר אַ הענט מאיר איז אַרײַנגעפֿאַלן. לאָמיר גיין אַהיים!". און 
ביידע זענען אַװעק ברוגעזע אָן אַ זײַ-געזונט. 


שי אהרן שפּיראָ 


קאַפּיטל איין און צװואַנציק 
שלום-בית 


לייבל האָט װײַטער דערציילט: 

-- ווען זיידע-באָבע זענען אַװעק, איז די מאַמע אױסגעבראָכן מיט אַ 
געוויין. איר האָבן געשראָקן דעם זיידנס רייד, אַז ער "איז נישט דער, װאָס 
װאַרפֿט זיך מיט געלט. ער װעט אַלץ צוריקפֿאָדערן פֿון איר טאַטן, דעם 
רבֿ, און ביז ער װעט נישט צוריקבאַקומען װאָס די חתונה האָט אים 
אָפּגעקאָסט, װועט ער נישט לאָזן מאירן געבן איר אַ גט'". די מאַמע איז 
געװאָרן אַזױ צעטראָגן, אַז זי האָט פֿאַרגעסן צוליב װאָס זי איז 
אַהײימגעקומען. זי האָט פֿאַרגעסן, אַז זי האָט אַ פּיצל קינד, וועמען זי דאַרף 
איבערלייגן די ווינדלעך און אָנזייגן. זי האָט געװאָלט פֿאַר כּעס אַנטלױפֿן 
ווו די אויגן וועלן זי טראָגן און מער נישט איבערטרעטן די שוועל פֿון דער 
שטוב. אסתּר האָט דערציילט, אַז אין יענעם מאָמענט בין איך אַרױס מיט 
אַ געוויין. מײַן וויינען האָט דער מאַמען דערמאָנט, אַז זי האָט אַ קינד. זי 
איז צו צום בעטל, מיך גענומען אויף די הענט און געגעבן צו זייגן. נאָכן 
זייגן האָט זי מיר אַרײַנגעקוקט אין די אויגן, צוגעדריקט צו זיך און גענומען 
וויינען צוזאַמען מיט מיר, ביז איך בין אײַנגעשלאָפֿ. 

דאַן האָט דער טאַטע זיך אָנגערופֿן; "זײַ וויסן, לאה, אַז דאָס קינד 
וויינט צו פֿיל. עס איז אים עפּעס. מען דאַרף גיין מיטן קינד צו אַ דאָקטער. 
מיט מיר קענסטו שפּילן אַ ברוגז, אָבער נישט מיטן קינד. דו האָסט נישט 
רחמנות אױפֿן שװאַלב, װאָס דו האָסט געבוירן?" 

"זאָג מיר נישט קיין מוסר! פּונקט אַזױ, וי איך בין זײַן מאַמע, ביסטו 
זײַן טאַטע, דו קענסט רופֿן אַ דאָקטער פּונקט וי איך". 

"גוט! כ'וועל גיין רופֿן אַ דאָקטער, אָבער זיץ אין שטוב מיטן קינד. 
ס'קינד נייטיקט זיך אין דער מאַמעס נאָענטקײט, און דו גיסט עס אים נישט. 
דו האָסט נישט קיין רחמנות אויף אים". 

"כ'האָב מער רחמנות אױפֿן קינד וי דו! דו מיינסט, אַז יעדן פֿרימאָרגן 
וװועסטו מיט אַ קוש די מזוזה אַװעקגײן אין בית-מדרש דאַוונען און לערנען 
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אָן שום זאָרג, און מיך װועסטו איבערלאָזן אַלײן מיטן קינד? פֿאַרגעס 
דערפֿון! איך דאַרף נישט דײַן לערנען! װאָס פֿאַר אַ מאַן ביסטו, אַז דו ביסט 
נישט פֿעיִק צו פֿאַרדינען אויף פּרנסה און קוקסט דײַן טאַטן אין האַנט וי 
אַ בעטלער, ער זאָל דיר ברענגען געלט צום לעבןל" 

"ביסט גערעכט, לאה! אַ מאַן דאַרף פֿאַרדינען אויף פּרנסה פֿאַר װײַב 
און קינד, און איך האָב נאָך ביז הײַנט אַ גראָשן נישט פֿאַרדינט. כ'וועל 
איבעררעדן מיטן טאַטן, ער װועט מסתּמא עפּעס צוטראַכטן". 

"גי רוף אַ דאָקטער און איך על זײַן מיטן קינד" -- האָט די מאַמע 
געזאָגט, און דער טאַטע איז אַװעק רופֿן אַ דאָקטער. 

נישט מײַן טאַטע און נישט מײַן מאַמע האָבן געװוּסט, אַז דער זיידע 
מיט דער באָבען זענען פֿאַקטיש געקומען רעדן וועגן עפֿענען אַ געוועלב 
פֿאַרן זון און ס'האָט זיך אױסגעלאָזט מיט אַ קריגערײַ און אַ ברוגז. 

דער זיידע האָט געצאָרנט אויף זײַן שנור. ער האָט נישט געקענט 
באַנעמען איר חוצפּהדיק אָפּענטפֿערן: "זי האָט געמאַכט אַ פֿאַטאַלן טעות 
מיטן חתונה האָבן מיט מאירן; זי װויל אַטלױפֿן אין דער וועלט אַרײַן". אױפֿן 
גאַנצן וועג אַהײים האָט ער נישט אױפֿגעהערט הויך איבערצוחזרן דער 
מאַמעס רייד צו דער באָבען. די באָבע האָט געהאַט טענות צום זיידן, 
הלמאַי ער האָט איר נישט געלאָזט אַרײַנזאָגן דער שנור "א פּאָר ווערטער, 
ס'זאָל איר ווערן הייס און קאַלט, זי זאָל געדענקען סורטשען דאָס גאַנצע 
קעבן? 

ווען זי זענען געקומען אַהײם, איז דער זיידע גלײַך אַרײַן אין זײַן 
קאַבינעט, ער האָט זיך אַוועקגעזעצט אין לעדערנעם פֿאָטעל, אַרױס: 
גענומען פֿון שופֿלאָד אַ בויגן פּאַפּיר און האָט אָנגעהויבן שרײַבן: 


יביה 

צו מײַנע חשובֿע מחותנים הרבֿ רבי חיים-יוסף אבד"ק דק"ק פּאַרטשעװ, 
מיט זײַן װײַב די רביצין, מרת שיינדל, זאָלן לעבן און געזונט זײַן און האָבן 
אַריכת ימים און כּל טובֿ, אמף 

ראשית טייל איך אײַך מיט, אַז בײַ מיר, מײַן װײַב און קינדער זאָלן 
לעבן און געזונט זײַן, איז ב"ה אַלץ װי צום בעסטן, דאָס אייגענע פֿון אײַך 
צו הערן. 

צווייטנס, װויל איך אײַך שרײַבן, אַז כ'האָב נישט קיין נחת פֿון אײַער 
לאהן -- מײַן שנור. עפּעס פֿירט זי זיך נישט אויף וי אַ ייִדישע טאָכטער, 
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אַ מאַמע פֿון אַ קינד, דאַרף זיך אױפֿפֿירן. וי מאיר האָט מיר געזאָגט, לאָזט 
זי אים איבער אין שטוב מיטן פּיצל קינד און גייט אַװעק אויף גאַנצע טעג, 
זאָגט נישט ווּ און ווען -- אַ זאַך, װאָס איז נישט דערהערט בײַ אונדז, 
יזִדן. 

כ'בין נאָר װאָס געווען בײַ די קינדער, כ'האָב געהאַט בדעה צו רעדן 
מיט זיי וועגן קױפֿן און אײַנאָרדענען אַ געוועלב פֿאַר מאירן, ער זאָל ווערן 
אַ סוחר און אַלײן פֿאַרדינען זײַן פּרנסה, װאָרעם וי לאַנג קענען יונגע 
מענטשן זײַן אָנגעלענט בײַ טאַטע-מאַמעס טיש און עסן פֿון גרייטן? ווען 
מיר זענען געקומען זיך באַראַטן מיט זיי, האָבן מיר געטראָפֿן מאירן זיך 
פּאָרען מיטן קינד און לאה איז נישט געווען אין דער הײים. אויף מײַן 
פֿראַגע, װוּ איז לאה, האָט מאיר מיט טרערן אין די אויגן מיר געענטפֿערט, 
אַז לאה גייט אַװעק אויף גאַנצע טעג. זי קומט בלויז אַהיים אָנצוזייגן און 
טרוקן מאַכן דאָס קינד און גייט אַװעק. 

כ'האָב געװאַרט ביז לאה איז געקומען, האָב איך זי געפֿרעגט, װאָס 
עס קומט פֿאָר צווישן פּאָרפֿאָלק, האָט זי מיר חוצפּהדיק געענטפֿערט, אַז 
מאיר געפֿעלט איר נישט... זי האָט געמאַכט אַ טעות מיטן חתונה האָבן 
מיט אים און זי פֿאַרלאַנגט ער זאָל זי גטן. 

אויסהערנדיק אַזעלכע רייד, איז מיר פֿינצטער געװאָרן אין די אויגן. 
מײַן סורטשע, זאָל לעבן און געזונט זײַן, האָט געװאָלט איר אויסזידלען, 
אַז זי זאָל האָבן צו געדענקען דאָס גאַנצע לעבן, װי אַזױ אַ ייִדישע 
טאָכטער דאַרף זיך אױפֿפֿירן מיט אַ מאַן און מיט אַ קינד, האָב איך עס 
איר נישט געלאָזט. איך האָב איר געזאָגט: "אויב זי װויל אַ גט, װעל איך 
שרײַבן צום מחותן און הערן, װאָס ער זאָגט דערצו". 

על"כּן, האַלט איך, אַז איר, מחותן מיט דער מחותּנתטע, דאַרפֿט זען 
צו קומען װאָס פֿריִער קיין לובלין און טאָן אַלץ, צו דערפֿירן צו שלום-בית 
צווישן פּאַרפֿאָלק, װאָס איז אַ גרויסע מיצווה מן התּורה. 

ממני הקטן, װאָס ווינטשט אײַך, מחותּן, רבי חיים יוסף שליט"א מיט 
דער מחותנתטע די רביצין שיינדל שתּחיה מיט אײַערע קינדער, געזונט מיט 
פּרנסה און אֵל דאָס גוטס! 

שלמה און סורטשע עפּשטײן" 


נאָכן אָנשרײַבן דעם בריוו, האָט ער גערופֿן די באָבען און אים 
איבערגעלייענט פֿאַר איר. די באָבע, הערנדיק, אַז דער זיידע איז פּלוצלינג 
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ווייך געװאָרן און האָט חרטה געקראָגן צוֹ האַלטן אַ די-תּורה מיט די 
מחותּנים און פֿאָדערן צוריק אַלץ, װאָס די חתונה האָט זיי געקאָסט, האָט 
זיך אָנגערופֿן צום זיידן: 

-- שלמה! װאָס איז מיט דירל האָסט חרטה געקראָגן צו רופֿן די 
מחותּנים צו אַ דין-תּורהל דו גלײבסט, אַז לאה װעט שלום מאַכן מיט 
מאירן? לאה איז אַנגעשטעקט מיט לאָבעסעװאַטער גאַסןאַגיטאַציע! 
יהודית איז אַ גאַנצע מאַכערקע צווישן דער װווילער חבֿרה, װאָס וויל דאָ 
מאַכן אַן איבערקערעניש, אַראָפּוװואַרפֿן פּילסודסקין און אַהערברענגען -- 
וי הייסן זיי דאָרט -- טראָצקין מיט לענינען, אַז נישט דערלעבן זאָלן זי 
דאָס, רבונו של עולם אין הימל! און לאה שלעפּט זיך נאָך דער שוועסטער. 
דו הערסט, שלמה? כ'האָב מורא אַז די צוויי שוועסטער װעלן חס-ושלום 
אַראָפּפֿירן אונדזער מאירן פֿון גלײַכן וועג. לאה איז אַ חצופֿה. איך האָב 
עס געזען און געהערט פֿון איר מויל, װי זי האָט גערעדט צו מיר באַלד 
אויף צו מאָרגנס נאָכן ערשטן איבערנעכטיקן, ס'טוט װויי דער מאַמעס 
האַרץ פֿאַר אונדזער טײַער קינד! כ'זע נישט קיין שום גוטס פֿון דעם 
פּאָרפֿאָלק! ס'איז מיר אַ רחמנות אויף לייבעלען. אַזאַ ליכטיק קינד, קיין 
בייז אוג זאָל אים נישט שאַטן. 

-- דו זעסט בלויז שלעכטס, סורטשע! מען טאָר נישט זײַן אַזױ. ב'גלייב, 
אַז די זאַװיערוכע אין רוסלאַנד װעט זיך ענדיקן. מען װועט אַראָפּװאַרפֿן 
די קאָמוניסטן און די וועלט װעט צוריק זײַן אַ וועלט. די רוסן װעלן זיך 
נישט לאָזן פֿירן פֿאַר די נעז פֿון אַ באַנדע באָרוועסע לאָבוזעס, און לאה, 
זי איז דאָך אַ מאַמע פֿון אַ קינד, װעט זיך אויסניכטערן פֿונעם שיכּרות. 
איך װעל טאָן אַלץ צו מאַכן מאירן פֿאַר אַ סוחר און צוזאַמען מיט די 
מחותנים װעלן מיר שלום מאַכן צװישן דעם פּאָרפֿאָלק. 

דער זיידע האָט אַרײַנגעלײגט דעם בריוו אין אַ קאַנווערט, פֿאַרקלעפּט, 
און איז אַװעק אויף דער פּאָסט אים אַװעקשיקן. 

לייבל האָט װײַטער דערציילט פֿון אסתּרס ווערטער, אַז דער דאָקטער, 
וועמען זײַן טאַטע האָט געברענגט צו אים, האָט אים אונטערזוכט פֿון אַלע 
זײַטן און האָט פֿעסטגעשטעלט, אַז ער איז אַ געזונט קינד: ער וויינט, װײַל 
ער איז הונגעריק. דאָס זייגן אַלײין איז װײיניק פֿאַר אים. דער דאָקטער האָט 
צוגעשריבן אַ צוגאָב-עסן, ער האָט באַקומען דעם האָנאָראַר און איז 
אַװעק. 

אַ ביסל שפּעטער האָט דער טאַטע געברענגט פֿון אַפּטײיק דאָס צוגאָב- 
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עסן. די מאַמע האָט עס אָפּגעקאַכט און לייבלען אָנגעקאָרמעט. אַ זאַטער 
איז ער מיט אַ זיס שמייכעלע אױפֿן פּנימל אײַנגעשלאָפֿן. 

"איצט, -- האָט אסתַּר פֿאָרגעזעצט מיר דערציילן, -- האָט דײַן מאַמע 
דיך איבערגעלאָזט אין שטוב מיטן טאַטן און איז געקומען צו מיר. זי האָט 
דערציילט, װאָס ס'איז פֿאָרגעקומען צווישן איר מיט דײַן טאַטן און מיט 
דײַן זיידן, און זי האָט מיך געפֿרעגט, װאָס טוט מען?ל" 

אין אסתּרס מאַנס שנײַדער-װאַרשטאַט איז געזעסן יהודית בײַ אַ 
ניימאַשין, װאָס איז געווען אײַנמאַנטירט אױף אַ טישגעשטעל מיט אַ 
פּעדאַל און אַ ראָד, און האָט מאָנאָטאָן געדריקט מיט די פֿיס אַראָפּ און 
אַרױף אױפֿן פּעדאַל, װאָס האָט געטריבן דאָס ראָד מיטן לעדערנעם רימען 
און די מאַשין האָט גענייט. יהודית האָט גענייט אַ קלײיד. אסתּר האָט זי 
אַװועקגענומען פֿון דער אַרבעט, אַרײַנגערופֿן צו זיך אין צימער, און אין 
דרײַען האָבן זיי זייך געזעצט צום טיש באַראַטן, װאָס די מאַמע זאָל טאָן. 

יהודית, וי שטענדיק, עקסטרעם אין איר מינונג וועגן דער 
שוועסטערס פֿאַרבינדן דעם גורל מיט די עפּשטײנס, האָט געראַטן דער 
מאַמען, זי זאָל נעמען דאָס קינד און פֿאַרלאָזן דעם מאַן מיט זײַן הויז, זיך 
אײַנאָרדענען און ווערן אומאָפּהענגיק פֿון אים. דעמאָלט װועט זי מיט מער 
קוראַזש קענען פֿאָדערן אַ גט און װעט זיך קענען אָפּגעבן דער פּאָליטישער 
אַרבעט. 

"'ס'איז דיר לײַכט צו זאָגן, יהודית, נעם דאָס קינד און גיי! -- האָט די 
מאַמע געענטפֿערט. -- װוּהין זאָל איך גיין מיט אַ פּיצל קינד בײַ דער 
ברוסט? פֿאָרן אַהיים צו טאַטע-מאַמע קיין פּאַרטשעול" 

אסתּר האָט זיך אַרײַנגעמישט אין געשפּרעך און געראַטן דער מאַמען, 
זי זאָל זיך איבערבעטן מיטן מאַן, אַפֿילו בלויז אויף אַ געוויסער צײַט, װײַל 
קיין אַנדער אויסוועג האָט זי נישט. 

און אַזױ איז געבליבן. 

די מאַמע איז אַװעק אַהײם. זי האָט געטראָפֿן דעם טאַטן מיטן קינד, 
דאָס הייסט מיט מיר, אויף די הענט. זי האָט מיך אַרויסגענומען פֿון זײַנע 
הענט און צוגעטוליעט צו זיך. אירע איגן האָבן גענומען שטראַלן פֿון 
גליק... 

"מאיר, -- האָט די מאַמע זיך אָנגערופֿן צום טאַטן, -- דו האָסט 
געזאָגט, אַז דו האָסט בדעה צו רעדן מיט דײַן טאַטן ער זאָל זען דיר צו 
מאַכן אַ שטיקל פּרנסה, מיר זאָלן נישט דאַרפֿן קוקן אים אין די הענט ער 
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זאָל אונדז צוטיילן די פּאָר גראָשן צום לעבן, װי מען שענקט אַן אָרעמאַן 
אַ נדבֿה. טא רעד, זשע, איבער מיט אים. פֿרעג אים, װאָס קלערט ער צו 
טאָן דערצול" 

הערנדיק דער מאַמעס ריד, האָט זיך דעם טאַטן פֿאַר פֿרײד דער קאָפּ 
פֿאַרדרײט. ס'האָט זיך אים געדאַכט, אַז ער באַקומט פֿליגל און פֿליט אַרױף 
אױפֿן זיבעטן הימל... ס'האָט זיך אים נישט געװאָלט גלייבן, װאָס די אויערן 
זײַנע האָבן נאָר װאָס געהערט. האָט ער זי נאָך אַ מאָל געפֿרעגט צי זי 
איז מסכּים צו שלום-בית. און אַז זי האָט אים געענטפֿערט "יאָ!", האָט זײַן 
באַװאַקסן פּנים מיטן קוים שפּראָצנדיק שװואַרץ בערדל באַקומען אַ ראָזן 
קאָליר. אַ צופֿרידענער, מיט אַ שעמעוודיקן שמייכל אױפֿן פּנים, האָט ער 
זי געבעטן בלײַבן מיטן קינד און ער װעט גיין צו טאַטע-מאַמע אָנזאָגן די 
בשׂורה. 

...לייבל האָט נאָך געהאַט אַ סך צו דערציילן. ס'איז אָבער געקומען 
די צײַט צו פֿאָרן אַהײם, האָט ער איבערגעריסן דערציילן. 

-- איטשע! -- האָט ער געזאָט, -- איך פֿאָר אַהײים. געדענק, איך נעם 
מיט זיך דײַן אָנצוג צו פֿאַרקױפֿן. דעם אַנדערן "װויכאָדנוי" טרעפֿן מיר זיך 
אויף דעם אָרט. כ'װואָלט אָבער װעלן דו זאָלסט בלײַבן אין מינסק. 

ביידע חבֿרים האָבן זיך געזעגנט און זענען אַװעק, יעדערער אין זײַן 
ריכטונג. 
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קאַפּיטל צוויי און צװואַנציק 
איטשע באַשליסט צו פֿאָרן קיין ביאַליסטאָק 


אַ שפּריכװאָרט בײַ ייִדן זאָגט: "אױפֿן וועג, אויף וועלכן דער מענטש 
וויל גיין, פֿירט מען אים". ("בדרך שאדם רוצה לילך בה מוליכין אותו" -- 
מכילתא 0 

אַן אומפֿאַרשטענדלעכער כּוֹח האָט געטריבן איטשען, ער זאָל 
באַשליסן צו פֿאַרלאָזן מינסק און צוריקפֿאָרן קיין ביאַליסטאָק. 

ווען ער האָט זיך געזעגנט מיט לייבלען און איז צו צום אַרױסגאַנג 
פֿון װאָקזאַל אױפֿן וועג אַהיים, האָט ער באַמערקט וי צוויי ייִדישע יונגע- 
לײַט שטייען נישט װײַט פֿון אַרױסגאַנג אױפֿן פּעראָן און זענען פֿאַרטאָן 
אין אַן אינטענסיוון שמועס, װי זיי װאָלטן באַהאַנדלט אַ וױכטיקן ענין 
איינער איז געווען אין אַ מיליטערישן שינעל, װאָס האָט דערגרייכט ביז 
די כאָליעװעס פֿון די שטיוול, אױפֿן קאָפּ האָט ער געטראָגן אַ פֿוטערן 
היטל מיט לאַפּן איבער די אויערן. דער צווייטער, אַ באַברילטער, אין אַ 
נאַרטלער-היטל, אַ װאַטענע פֿופֿײַקע און װאַטענע הויזן אַרײַנגעטאָן אין 
גראָע פֿילצענע װאָליקעס מיט קאַלאָשן. 

די צוויי יונגע-לײַט האָבן געצויגן איטשעס אױפֿמערקאַזמקײט. אויס 
נײַגעריקייט האָט ער, אַנשטאָט אַרױסצוגײן צום טראַמװײַ, זיך דערנענטערט 
צו די צוויי און אומבאַמערקטערהײיט אױפֿגעכאַפּט איינצלנע אָפּגעהאַקטע 
ווערטער פֿון זייער געשפּרעך. דער אין שינעל האָט גערעדט ייִדיש מיט אַ 
מינסקער אַקצענט און דער צווייטער מיט אַ שאַרפֿן 'רייש", װי ייִדן פֿלעגן 
רעדן אין מערבֿ פּױלן. דעם אינהאַלט פֿונעם געשפּרעך האָט איטשע נישט 
דערהערט. ער האָט זיך דערנענטערט צו די צוויי מענטשן, אַרײַנגעבליקט 
אין ביידנס פּנימער און באַמערקט, אַז דעם יונגן-מאַן אין שינעל האָט ער 
שוין געזען אַ פּאָר מאָל אױפֿן װאָקזאַל בעתן טרעפֿן זיך מיט לייבלען, און 
וי ס'האָט זיך איטשען אױסגעדאַכט, איז ער יעדעס מאָל געווען באַגלײט 
פֿון אַן אַנדערן. 

איטשע האָט נישט געהאַט די העזה צוצוגיין און אַרײַנמישן זיך אין 
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מיטן שמועס צװוישן צוויי פֿרעמדע מענטשן, האָט ער באַשלאָסן צו װאַרטן 
און זען מיט װאָס זייער געשפּרעך װועט זיך ענדיקן. 

ס'האָט נישט לאַנג געדויערט. דער הילכער האָט געמאָלדן, אַז ס'קומט 
אָן דער מאָסקװער צוג, װאָס פֿאָרט דורך ביאַליסטאָק קיין מינסק- 
מאַזאָוויעצק. 

דער שמועס פֿון די צוויי מענטשן איז געװאָרן אינטענסיווער און 
היציקער, און וי ס'וואָלטן זי אױסגעפֿעלט ווערטער אין די מיילער, זענען 
זי אַריבער זיך באַנוצן מיט זשעסטן מיט די הענט. 

ווען דער צוג איז אָנגעקומען, האָט דער אין שינעל אַרײַנגעשטופּט 
דעם מיטשמועסער אין האַנט עפּעס אַ פּאַפּירל און זיך מיט אים געזעגנט. 
דער, אין דער פֿופֿײַקע, איז מיטן פּאַפּירל אין האַנט אַרױס אױפֿן פּעראָן 
און איז פֿאַרשװוּנדן פֿון אויג. דער מאַן אין שינעל איז געבליבן װאַרטן ביז 
דער צוג איז אָפּגעפֿאָרן און האָט זיך געלאָזט גיין אין שטאָט אַרײַן. 

איטשע איז אים נאָכגעגאַנגען. צוקומענדיק צו דער טראַמװײַ: 
סטאַנציע, האָבן בידע זיך געשטעלט װאַרטן אױפֿן טראַמװײַ. דער 
יונגער-מאַן האָט באַמערקט, אַז איטשע גייט אים נאָך פֿון װאָקזאַל אָן, איז 
ער צו צוֹ אים און געפֿרעגט מיט אַ מינסקער ייִדישן דיאַלעקט: 

-- ר' ייִד, װאָס זעט איר אין מיר, אַז איר גײט מיר נאָך טריט בײַ 
טריט?ל 

איטשע האָט זיך פֿאַרלױרן און האָט אָנגעהויבן שטאַמלען: 

-- אויב כ'האָב קיין טעות נישט, זע איך אײַך שוין אַ פּאָר מאָל אױפֿן 
װאָקזאַל און יעדעס מאָל באַגלײט איר אַן אַנדערן. איר האָט אַװדאי אַ 
סך באַקאַנטע, אָדער משפּחה, װאָס פֿאָרן אַװעק פֿון מינסק און איר קומט 
זיי באַ גלײטן... | 

ווען דער יונגער-מאַן האָט דאָס דערהערט, האָבן זיך אים שיער נישט 
אונטערגעבראָכן זײַנע פֿיס. 

-- כ'זע, אַז דו שפּיאָנירסט מיר נאָך! -- איז ער אַריבער רעדן צו 
איטשען אויף "דו". -- שפּיאָנען ראַססטרעליואַיעט* מען בײַ אונדז אין 
סאַװויעטסקן סאָיוז. זשאָג אַ גוטע נאַכט און גיי זשיך דײַן וועג. 

-- פֿעטער, איך בין נישט קיין שפּיאַן. איך האָב אײַך שוין געזען אַ 


* דערשיסט מען 
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פּאָר מאָל אױפֿן װאָקזאַל, יעדעס מאָל מיט אַן אַנדער בעזשעניעץ*, וועמען 
איר באַגלײט צום צוג, װאָס פֿאָרט אויף זאַפּאַד"*. איך בין אויך אַ 
בעזשעניעץ. איך האָב אַ ברודער אין ביאַליסטאָק, כ'וויל פֿאָרן צו אים און 
כ'ווייס נישט וי אַזױ מען מאַכט עס. אפֿשר װאָלט איר געקענט מיר העלפֿןל 

פֿון װאַנען האָט זיך גענומען צו איטשען ד דרײַסטקײט צו רעדן 
אַזעלכע רייד מיט אַ ווילד פֿרעמדן מענטשן, בײַ נאַכט, אויף אַ מינסקער 
גאַס בײַ אַ טראַמװײַ-סטאַנציע, האָט ער אַליין נישט געװוּסט. די ווערטער 
זענען אים אַליין אַרױס פֿון מויל, און ער האָט אויף זי נישט געהאַט קיין 
שליטה. 

איטשעס רייד האָבן דעם יונגן-מאַן באַרויקט און ער האָט געזאָגט: 

-- דו געפֿעלסט מיר, ביסט אַ דרײַסטער "פּאַריען"***, כזע, אַז מען 
קען מיט דיר מאַכן אַ געשעפֿט. דו וילסט אַ פּראָפּוסק צו פֿאָרן קיין 
ביאַליסטאָק? דאָס קאָסט 300 רובל. 

-- ס'איז אַ סך געלט, כ'האָב נישט אַזױ פֿיל. 

-- אויב דו האָסט ניט, זיץ אין מינסק. אין סאָויעטסקן סאיוז לעבן 
אויך מענטשן. 

-- ס'איז אַ ריכטיקער פּראָפּוסק, אַרױסגעגעבן פֿון "דאָם פּראַ- 
וויטעלסטװואַ", אָדער אַ פֿאַלש שטיקל פּאַפּיר? 

-- ס'איז אַן אמתער פּראָפּוסק, מען דאַרף אָבער "שמירן". 

-- וי אַזױ װעל איך וויסן, צי דער פּראָפּוסק איז אַריגינעל? צי מען 
וװועט מיך נישט אַרעסטירן בײַם אַריבערפֿאָרן די גרענעץל 

דער יונגער-מאַן האָט אַװעקגעפֿירט איטשען אָן אַ זײַט ער האָט 
אױפֿגעקנעפּלט דעם שינעל און אים געוויזן דעם מיליטערישן מונדיר מיט 
קוביקעס אױפֿן קאָלנער פֿון דער רובאַשקע: סטאַרשי לײטענאַנט פֿון עך 
קאַ-ווע-דע. 

אין יענעם מאָמענט האָבן איטשען זיך גענומען האַסטיק פּלאָנטערן 
אין מוח קעגנזעצלעכע געדאַנקען: פֿאָרן, אָדער נישט פֿאָרן קיין ביאַליסטאָקל 
"כ'האָב געגעבן לייבלען דעם אָנצוג צו פֿאַרקױפֿן. װױפֿל געלט װועט ער מיר 
ברענגען פֿאַר אים? צי װועט ער מיר ברענגען 300 רובל? און אויב יאָ, זאָל 


* + הלכ 
*' מערב 
*** בהור 
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איך דאָס גאַנצע געלט אַװעקגעבן פֿאַר אַ פּראָפּוסק און בלײַבן אָן אַ גראָשן 
בײַ דער נשמה? אפֿשר זאָל איך, אַנשטאָט פֿאָרן קיין ביאַליסטאָק, קױפֿן אַ 
ביסל פּראָדוקטן און שיקן אַ פּעקל דער מאַמעןל" 

אױפֿן וועג אין טראַמװײַ, װוּ ביידע זענען געפֿאָרן אַ מהלך צוזאַמען, 
האָט איטשע אַראָפּגענומען די האַנט פֿון האַרצן און זיך מתוודה געווען 
פֿאַר דעם פֿרעמדן מענטש אינעם מונדיר פֿון ען-קאַ-װוע-דע. ער האָט אים 
דערציילט, אַז מיט אַ פּאָר טעג צוריק האָט מען אים באַגנבֿעט. ער האָט 
געגעבן זײַן אָנצוג אַ חבֿר צו פֿאַרקױפֿן און ער וויל פֿאָרן צום ברודער קיין 
ביאַליסטאָק. 

נאָכן אויסהערן איטשעס ווידוי האָט דער יונגער-מאַן אים געזאָגט: 

-- אין טאָג, ווען דו האָסט בדעה צו טרעפֿן דײַן חבֿר, װועל איך קומען 
מיט אַ פּראָפּוסק פֿופֿצן מינוט פֿאַרן אָפּפֿאָרן פֿון צוג קיין ביאַליסטאָק. אויב 
דער חבֿר װעט דיר ברענגען פֿאַרן אָנצוג 300 רובל, װעסטו נאָך אין 
זעלביקן אַװונט קענען פֿאָרן צום ברודער. 

און װי ער װאָלט געװען זיכער מיטן קונד, האָט ער פֿאַרצײכנט 
איטשעס פּרטים אױסצופֿילן אױפֿן פּראָפּוסק און האָט אים דערבײַ 
אָנגעזאָגט, ער זאָל פֿאַר קיינעם נישט אויסרעדן אַ װאָרט און זײַן גרייט צו 
פֿאָרן. 

אַ פּאָר סטאַנציעס פֿאַר איטשען איז דער מאַן אויסגעשטיגן. 

בײַ נאַכט אױפֿן געלעגער, איידער איטשע איז אײַנגעשלאָפֿ, זענען 
אַלע געשעענישן פֿונעם לעצטן טאָג אים דורכגעלאָפֿן אין געדאַנק וי אין 
אַ קאַלײדאָסקאָפּ: 

"ער איז הײַנט געקומען זיך טרעפֿן מיט לייבלען נישט אַזױ אויסצוהערן 
די מעשׂה וועגן זײַן מוטער, װאָס איז אַליין פֿאַר זיך זייער אינטערעסאַנט, 
וי אים צו דערציילן, אַז מען האָט אים באַגנבֿעט, אַז ער האָט באַגעגנט 
דוד פֿרוכטמאַנען, פֿאַר וועמען ער שרעקט זיך, ער זאָל אים מסרן פֿאַר 
געהערן צום "בונד". ער האָט געגעבן לייבלען דעם אַנצוג צו פֿאַרקױפֿן, 
כּדי צו האָבן פֿון װאָס צו לעבן, און אפֿשר גאָר, צו האָבן מיט װאָס צו 
באַצאָלן צו קענען אַנטלױפֿן פֿון דוד פֿרוכטמאַנען. װאָרעם זינט פֿרוכטמאַן 
האָט זיך באַװויזן אין צעך און געדראָט מיט מסרן, יאָגט דער שאָטן זײַנער 
אים נאָך, װי אַ געשפּענסט". 

אַזױ טראַכטנדיק, לױפֿט איטשען דורך אַ מאָדנער געדאַנק: 

"וװואָס וועט זײַן, אויב לייבל װועט נישט קומען זיך טרעפֿן וי מיר האָבן 
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זיך אָפּגערעדט;... ער װעט מסתּמא באַקומען פֿאַרן אָנצוג עטלעכע 
הונדערט רובל און... װוער וויסט? דער יצר-הרע איז שטאַרק בײַ 
מענטשן..." 

באַלד טרײַבט איטשע אֶפּ דעם מאָדנעם געדאַנק: "לייבל װעט אַזאַ 
זאַך נישט טאָן ס'קען אַזעלכעס נישט זײַן.. בכלל, װי קומען צו אים 
אַזעלכע געדאַנקען וועגן לייבלען, וועלכער איז אים נענטער וי זײַנע 
אייגענע ברידערל" 

מיט די געדאַנקען איז איטשע אײַנגעשלאָפֿן. און זיי האָבן אים נישט 
אױפֿגעהערט פֿאַרפֿאָלגן אין די װײַטערדיקע טעג בײַ דער אַרבעט. 

צוויי טעג פֿאַרן קומענדיקן "וויכאָדנוי" איז איטשען באַשערט געווען 
נאָך אַ מאָל איבערצולעבן שעהען פֿון שרעק. 

װי יעדן טאָג, נאָכן קלונג צום האַלב-שעהעדיקן מיטאָג-איבעררײַס, 
איז ער צוזאַמען מיט די אַרבעטער פֿון צעך געגאַנגען עסן מיטאָג אין 
פּאַבריק-סטאלאַװע. װען ער אִיז געזעסן און גענעסן; אי האל דוד 
פֿרוכטמאַנס פֿרױ, צוגעקומען צו זײַן טיש און זיך צוגעזעצט אַנטקעגן אים. 
דערזעענדיק רחלען דאָס ערשטע מאָל אין סטאָלאַװע, האָט איטשען אַ 
צוויק געטאָן בײַם האַרץ. ער איז װי געליימט געװאָרן, דער ביסן איז אים 
געבליבן שטעקן וי אַ ביין אין האַלדז, "װאָס וויל זי פֿון מיר?" האָט איטשע 
זיך פֿאַרטראַכט. 

אַ פּאֶר מינוט זענען ביידע געזעסן, זיך אָנגעקוקט און געשוויגן. 

איטשע האָט זיך געצװונגען צו עסן און האָט נישט געקענט 
אַראָפּשלינגען דעם ביסן. ער האָט איבערגעלאָזט דאָס נישט דערעסענע 
אױפֿן טיש און זיך אױפֿגעשטעלט צו גיין. 

-- יאָג זיך נישט, איטשע! זיץ נאָך אַ װײַל און הער אויס, װאָס כ'וויל 
דיר דערציילן. 

איטשע איז געבליבן זיצן וי געליימט, ער האָט אָנגעשטעלט די אויערן 
צו הערן, װאָס רחל װעט אים זאָגן. 

-- שוין אַ פֹּאֶר טעג פֿיר איך אַ שטרײַט מיט דודן, -- האָט רחל 
גענומען רעדן, װי זי װאָלט דעקלאַמירט אַ סקעטש אויף דער בינע. 
נאָך דעם, װי דו האָסט אים געסטראַשעט מיט טראַצקיזם (דאָס װאָרט 
האָט זי אַרױסגערעדט שטילערהייט), האָט ער באַשלאָסן זיך נוקם צו זײַן 
אין דיר. ער וויל פֿאַר יעדן פּרײַז דיך אַרױסגעבן. דוד פֿאַרנעמט אַן אָנגעזען 
אָרט אין פֿאַבריק און אין דער פּאַרטײ. ער טענהט, אַז ער מוז דיך 
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אָנלערנען, דו זאָלסט אים געדענקען כּליזמן דו װעסט לעבן. איך האָב 
רחמנות אויף דיר. ביז הײַנט לאָז איך עס מיט אַלע כּוחות אים נישט טאָן. 
וי לאַנג כ'וועל קענען אים אָפּהאַלטן פֿון דער זאַך, ווייס איך נישט. ביז 
איצט געלינגט עס מיר מיטן אַרגומענט, ער זאָל זיך נישט שפּילן מיט 
טראָצקיסטישע שפּילערײַען, װײַל ער קען זיך אויך פֿאַרפּלאָנטערן אין דער 
נעץ, װאָס ער װויל אױסשפּרײטן פֿאַר דיר. איך ציטער מער פֿאַר דודן וי 
פֿאַר דיר... אָן זײַן װויסן האָב איך באַשלאָסן דיך װאָרענען. עטלעכע טעג 
זוך איך דיך אין סטאָלאָוע. הײַנט האָב איך דיך געטראָפֿן. איך ראַט 
דיר, דו זאָלסט װאָס שנעלער אַװעקפֿאָרן פֿון מינסק. װי אַזױ דו זאָלסט 
עס מאַכן, ווייס איך נישט. איצט זײַ געזונט און געדענק וועגן רחלען, װאָס 
וויל דיר נישט טאָן קיין שלעכטס... 

אָפּגעזאָגט דעם מאָנאַלאָג, איז זי אױפֿגעשטאַנען, געזאָגט "זײַ געזונט" 
און איז אַװעק. 

איטשע איז וי אַ שיכּורער אױפֿגעשטאַנען פֿון טיש און זיך געלאָזט 
גיין צוריק אין צעך אַרײַן. ער האָט אָנגעשטרענגט דעם געדאַנק צו 
באַנעמען, װאָס איז פֿאָרגעקומען און װאָס עס טוט זיך מיט אים. ער האָט 
זיך גענומען אַליין פֿרעגן: פֿאַר וועלכע זינד קומט אים, פֿרוכטמאַן זאָל 
לאָקערן אויף זײַן לעבן? װוּהין אַנטלױפֿט מען פֿון דעם אָנשיקעניש, װאָס 
רופֿט זיך דוד פֿרוכטמאַןל 

איטשע איז צו צו זײַן האַמער, אָבער די הענט האָבן זיך נישט געלייגט 
צו דער אַרבעט. ער האָט מורא געקראָגן דער "חבֿר נאַטשאַלניק" זאָל אים 
זען אַ צעשטרייטן, װאָס אַרבעט נישט אויס די טאָגנאָרמע. מיט אַלע 
כּוחות האָט ער זיך באַמיט צו פֿאַרטרײַבן די שרעק פֿון אַרײַנפֿאַלן אין די 
לאַפּעס פֿון עױךקאַיװע-דע. מיטן גרעסטן אָנשטרענג האָט ער זיך 
אַרײַנגעטאָן אין דער אַרבעט און געװאַרט מיט אומגעדולד, דער גלאָק זאָל 
אָנזאָגן, אַז דער אַרבעטסטאָג איז געענדיקט. 


אין דער ערשטער צײַט, ווען איטשע איז געקומען קיין מינסק, פֿלעגט 
עה איך אן עת צרה גֵײִן גלײַך פון דעה אהבעט צו מויסי לװאָוויטשן 
אויסרעדן דאָס האַרץ, און מויסיי מיט זײַן פֿרױ פֿלעגן מיט א װאַרעם װאָרט 
אים לײַכטער מאַכן דאָס געמיט. וי נאָר ס'האָט זיך באַװויזן דוד פֿרוכטמאַן, 
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מײַדט איטשע אויס צו באַזוכן מויסייען. האָט ער נישט פֿאַר וועמען זיך 
אַראָפּצורעדן פֿון האַרצן און אויך נישט מיט וועמען צו האַלטן אַן עצה. 

ווען איטשע איז געקומען אין דער אַבשטשעזשיטשע, האָט שמעון אים 
געפֿרעגט: 

-- איטשע, װער איז דאָס געווען די פֿרױ, װאָס האָט זיך צוגעזעצט 
צו דײַן טישל אין דער סטאָלאַװעל ס'האָט מיר אויסגעזען, װי זי װאָלט 
ספּעציעל דיך געזוכט. זי האָט גערעדט און גערעדט אָן אַ סוף, און דו 
האָסט איר אויסגעהערט, נישט עפֿענענדיק דאָס מויל. 

איטשען איז געװאָרן הייס און קאַלט.. ער האָט זיך פֿאַרלױרן און 
נישט געװוּסט װאָס אים צו ענטפֿערן נאָך אַ װײַל טראַכטן איז אים 
אײַנגעפֿאַלן אַן ענטפֿער: 

-- זי איז נישט קיין פֿרױ נאָר אַ מיידל. איך קען זי פֿון װאַרשע. כ'האָב 
אַ מאָל געפֿירט מיט איר אַ שטיקל ראָמאַן, און װי ס'פֿירט זיך, אַז מען 
ווערט אַנטוישט אין אַ ליבע, פֿאַלט מען אַרײַן אין כּעס אױפֿן פּאַרטנער. 
זי האָט מיך געזען אין צעך אַ צעטראָגענעם נאָך דער גנבֿה, האָט זי מיך 
אָפּגעזוכט אין סטאָלאָווע פֿרעגן, פֿאַר װאָס איך האָב זי איבערגעלאָזט. זי 
פֿאַרלאַנגט פֿון מיר, איך זאָל האַלטן מײַן צוזאָג און מיט איר חתונה האָבן. 
אַז איך האָב איר נישט געענטפֿערט, איז זי אַװעק אַ ברוגזע. 

צי שמעון האָט אָנגענומען דעם ענטפֿער איז פֿאַר איטשען געבליבן אַ 
סוד. איטשע האָט געהאַלטן שמעונען פֿאַר אַ קלוגן בחור, וועמען מען קען 
נישט אײַנרעדן ביליקע מעשׂיות. אָבער שמעון האָט זיך געמאַכט, װי ער 
װאָלט אָנגענומען איטשעס ענטפֿער און האָט מער וועגן דעם נישט 
גערעדט. 

צוויי טעג האָט איטשע געטראַכט, וי אַזױ פּטור צו װערן פֿון דוד 
פֿרוכטמאַנס געשפּענסט, און איז געקומען צום אױספֿיר, אַז קיין אַנדער 
אויסוועג איז אים נישט געבליבן, וי אַװעקצופֿאָרן קיין ביאַליסטאָק. 

בלײַבט צו װאַרטן ביזן "וויכאָדנוי" און זיך טרעפֿן מיט לייבלען, ער 
זאָל ברענגען אַ גענוגנדיקע סומע פֿאַרן אָנצוג, װאָס זאָל קלעקן צו 
באַצאָלן פֿאַרן פּראָפּוסק, און... דער יונגער-מאַן זאָל טאַקע קומען מיט אַ 
פּראָפּוסק, װי ער האָט צוגעזאָגט. 

דערװײַל דאַרף מען שטילערהייט זיך צוגרייטן צום אַנטרינען פֿון 
מינסק. 
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די באַלעבאַטים פֿון דער פֿאַבריק האָבן געזאָרגט, אַז די אײַנװווינער 
פֿון דער אַבשטשעזשיטשע זאָלן זיך האַלטן רײן. ספּעציעל האָבן זי 
געזאָרגט וועגן די נישט חתונה-געהאַטע, וועלכע לייגן נישט צו פֿיל אַכט 
אויף זיער זויבערקייט. װאָס שייך די װאַנצן, װאָס האָבן זיך אײַנגעפֿונען 
אין די הילצערנע װענט און אין די באַלקנס פֿון די בנינים, האָבן די 
באַלעבאַטים נישט געפֿונען קיין מיטל וי אַזױ פֿון זיי פּטור צו ווערן. אָבער 
די אײַנוװױנערס זאָלן יעדע װאָך גיין אין שטאַטישן באָד אַרײַן, איבערטאָן 
פֿריש אױסגעװואַשענע אונטערוועש און שלאָפֿן אין פֿריש בעטצײַג, דאָס 
האָבן זיי שטאַרק אָפּגעהיט. 

יעדן ערבֿ "וויכאָדנוי" פֿלעגט אַ דינערין פֿון דער אַבשטשעזשיטשע 
ברענגען אױסגעװואַשענע וועש פֿאַר די בחורים און מיידלעך איבערצוטאָן 
און נעמען בײַ זיי די געטראָגענע צום וװואַשן. יענעם ערבֿ "װױכאָדנוי" האָט 
איטשע, אַנשטאָט איבערצוטאָן די ריינע וועש, זיך אָנגעגרייט אַ ריין העמד 
מיט גאַטקעס און אַ פּאָר װאָלענע סקאַרפּעטן אין וועג אַרײַן. ער האָט די 
וועש אַרײַנגעלײגט אין אַ זעקעלע און עס באַהאַלטן אונטערן קישן. פֿאַר 
טאָג װעט ער נעמען דאָס פּעקל װועש און ער װעט זיך אַרױסגנבֿענען 
דערמיט קיינער זאָל נישט באַמערקן. 
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קאַפּיטל דרײַ און צװואַנציק 
דאָס לעצטע מאָל מיט לייבלען אין מינסק 


ס'איז געווען אױפֿן צװעלפֿטן טאָג פֿון חודש מאַרץ 1940. די גרויסע 
פֿרעסט, װאָס האָבן אָנגעהאַלטן אין משך פֿון צוויי חדשים, האָבן גענומען 
נאָכגעבן. די נעכט זענען נאָך געווען פֿראָסטיקע, אַז עס איז נישט מעגלעך 
געווען צו דערװאַרעמען דעם קערפּער אונטער די צוויי װאַטענע קאָלדרעס, 
אָבער ווען ס'פֿלעגט אױפֿשײַנען די זון, האָט זיך שוין געפֿילט, אַז דער 
ווינטער גייט צום סוף. די אײַזצאַפּנס, װאָס זענען אַראָפּגעהאַנגען פֿון די 
דעכער, זענען צעגאַנגען און שטיקער אײַז זענען געפֿאַלן אױפֿן טראָטואַר. 
ס'איז געװאָרן זייער גליטשיק, גיין אױפֿן טראָטואַר איז געװאָרן מסוכבּנדיק. 
מחנות פֿײגל זענען מיט אַ סװוישטשערײַ אָנגעפֿלױגן אױפֿן הימל אױפֿן וועג 
קיין אײיראָפּע און געמאַכט אַ הפֿסקה אין מינסק. זיי האָבן זיך אַראָפּגעלאָזט 
אויף דער ערד, געזוכט עסן אין דער צואה פֿון פֿערד, זיך אױפֿגעהױבן און 
נעלם געװאָרן אין די װײַטע האָריזאָנטן. 

אַזאַ איז געווען יענער "װיכאָדנוי" טאָג, ווען איטשע איז געפֿאָרן 
טרעפֿן לייבלען. ער איז אַרױס פֿון שטוב מיט אַ פֿאָרגעפֿיל, אַז ער װעט 
נאָך דעם זעלביקן אֶוונט פֿאָרן קיין ביאַליסטאָק. 

ווען איטשע איז אָנגעקומען אױפֿן װאָקזאַל, איז נאָך ליבל נישט 
געווען. האָט ער זיך גענומען אַרומדרײען איבערן ריזיקן זאַל און צוקוקן 
צו די לאַנגע רייען מענטשן בײַ די קאַסע-פֿענצטערלעך, צו די, װאָס זיצן 
אויף בענק און אויף דער ערד מיט פּעק און זעק און װאַרטן מיט אײַזערנעם 
געדולד, סזאָל זיך עפֿענען אַ פֿענצטערל און מען זאָל פֿאַרקױפֿן 
באַנבילעטן זיך צו לאָזן איבער הונדערטער שטעט און דערפֿער, װאָס זענען 
צעשפּרײט איבער דער ריזיקער מדינה, װאָס רופֿט זיך ראַטפֿאַרבאַנד, 

ווען איטשען איז נימאס געװאָרן זיך אַרומצודרײען און קוקן אויף די 
מענטשן, װאָס װאַרטן אויף באַנען, וועלכע האַלטן אין איין פֿאַרשפּעטיקן, 
האָט ער זיך גענומען זאָרגן, װאָס לייבל איז נאָך נישטאָ. 

"װאָס קען דאָס זײַן? -- האָט ער זיך אַלײן געפֿרעגט. -- אפֿשר האָט 
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זײַן באַן פֿאַרשפּעטיקט? דאַרף מען פֿרעגן דעם באַן-באַאַמטן, װאָס דרייט 
זיך אַרום אין זאַל און היט מען זאָל נישט אַװעקגנבֿענען דאָס "האָב און 
גוטס" בײַ די פּאַסאַזשירן". איטשע איז צו צו אים און האַלב אויף פּויליש, 
האַלב אױף רוסיש אים געפֿרעגט, צי די באַן פֿון באָריסאַוו איז שין 
אָנגעקומען. ווען ער האָט אים געענטפֿערט, אַז די באַן איז שוין לאַנג 
געקומען, איז איטשע געװאָרן זייער אומרויק. שווערע געדאַנקען האָבן אים 
גענומען מאַטערן: צי זאָל זײַן אמת, אַז לייבל האָט אים אַרויסגעשטעלט 
פֿאַר אַ נאַר, ער איז נעלם געװאָרן מיטן אַנצוג? װאָס װועט ער איצט טאָןל 
ער איז געבליבן מיט די לעצטע עטלעכע רובל אין קעשענע. פֿון װאָס 
װעט ער לעבן?ל װוּ גייט מען, װאָס טוט מען? משוגע צו װוערן פֿון צרות! 

איטשע האָט זיך געלאָזט גיין צום טראַמװײַ צו פֿאָרן אַהײם. 

װאַרטנדיק אויף דער סטאַנציע, פֿאַרזונקען אין קאָשמאַרע געדאַנקען, 
װאָס האָבן אים געעקבערט דעם מוח, האָט ער פּלוצלינג דערזען לייבלען, 
וועלכער איז אַרױיס פֿונעם אָנקומענדיקן טראַמװײַ. ס'האָט אים אַ שווינדל 
געטאָן פֿאַר די אױגן: צי זעט ער גוט, אָדער ס'דאַכט זיך אים, אַז דאָס איז 
לייבל? ווען דער חבֿר איז צוּ אים צו און אים װאַרעם אַרומגענומען, איז 
ער קוים געקומען צו זיך. 

-- װאָס איז מיט דיר געשען? -- האָט איטשע געפֿרעגט דעם הבֿר. -- 
פֿאַר װאָס ביסטו נישט געקומען צו דער צײַט;ל צוויי שעה דריי איך זיך 
אַרום אױפֿן װאַקזאַל, כ'װאַרט אויף דיר און דו קומסט נישט. כ'האָב שוין 
געטראַכט, אַז דו ביסט נעלם געװאָרן און כ'בין שוין געגאַנגען פֿאָרן אַהײם. 

-- ס'איז אַזױ געשען, אַז כ'האָב פֿריִער געמוזט פֿאָרן צום "דאָם 
פּראַװויטעלסטװאַ". כ'האָב די טעג באַקומען אַ ידיעה, װאָס האָט אויסגעזען 
צו זײַן גלויבלעך, אַז מען װועט מיר געבן דעם אַדרעס פֿון מײַן שוועסטערל, 
און כ'וועל זי קענען נעמען צו זיך. כ'בין אַװעקגעפֿאָרן, אויסרעכענענדיק, 
אַז כ'וועל באַװײַזן צוריקצוקומען צו דער צײַט און דיך טרעפֿן. האָב איך 
זיך דאָרט פֿאַרהאַלטן און כ'האָב סײַ װי גאָרנישט אױפֿגעטאָן. 

-- װאָס װאָלט געווען, ווען דו טרעפֿסט מיך נישט? 

-- װאָלט איך געפֿאָרן צו דיר אַהײים. איך האָב דיר געברענגט 400 
רובל פֿאַרן אָנצוג. קום, מיר װעלן אָפּעסן, און כ'וועל דיר װײַטער דערציילן 
די מעשׂה וועגן מײַן מוטער און מומע. 

ער האָט אַרײַנגעשטופּט איטשען אַ פּעקל מיט רובלס. באַקומענדיק 
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דאָס פּעקל געלט, האָט איטשען אַ שווינדל געטאָן פֿאַר די אויגן. ער איז 
מיט אַ מאָל געװאָרן אויסער זיך פֿאַר פֿרײד. 

-- דו האָסט אין מיר אַרײַנגעזעצט אַ נײַע נשמה. שטעל זיך פֿאָר, 
לייבל, בעת כ'בין אײַערנעכטן געזעסן אין סטאָלאָווע בײַ מיטאָג, איז צו 
מיר צוגעקומען רחל פֿרוכטמאַן. זי האָט מיר געזאָגט, אַז דוד האָט 
באַשלאָסן זיך נוקם צו זײַן אין מיר צוליב דעם, װאָס כ'האָב איִם כּלומרשט 
באַשולדיקט אין טראָצקיזם. רחל איז מיר געקומען ראַטן כ'זאָל אַװעקפֿאָרן 
פֿון מינסק. צוויי טעג גײי איך אַרום אַ צעטראָגענער און טראַכט װאָס צו 
טאָן. דײַנע 400 רובל פֿאַרן אָנצוג זענען אַ סימן, אַז איך דאַרף אַנטרינען 
קיין ביאַליסטאָק. בלײַבט מיר צו װאַרטן אויף דעם יונגן-מאַן, ער זאָל מיר 
ברענגען אַ פּראָפּוסק. 

בעתן עסן דעם פֿרישטיק, װאָס לייבל האָט געברענגט פֿון דער היים, 
האָט איטשע אים דערצײילט די מאָדנע מעשׂה מיט די צוויי יונגע-לײַט, 
וועמעס געשפּרעך ער האָט געפּרוּווט אונטערהערן, און די זאַך האָט זיך 
דערקײַקלט צו דעם, אַז דער מאַן אין עךקאַ-ווע-דע-מונדיר האָט 
צוגעזאָגט, אַז ער װעט קומען הײַנט אין אַװנט מיט אַ פּראָפּוסק און איך 
װעל נאָך הײַנט אין אַװונט אַװעקפֿאָרן קיין ביאַליסטאָק. 

-- אַ שאָד! אַ גרויסער שאָד, װאָס די אומשטאַנדן האָבן זיך אַזױ 
אויסגעלייגט, אַז מיר מוזן זיך צעשיידן, -- האָט לייבל געזאָגט. -- יעדעס 
מאָל, ווען כ'דערצייל טײַבעלען וי מיר האָבן פֿאַרברענגט, ווערט זי מלא- 
שׂימחה. נישט איין מאָל האָבן מיר גערעדט וועגן זוכן אַ וועג מיר זאָלן 
זיך אײַנאָרדענען אין איין שטאָט און ווינען נאָענט איינער פֿון צווייטן. 
ס'װואָלט פֿאַר ביידן געווען אַ דערמוטיקונג אין אונדזער חושכדיקן לעבן. 
װאָס װעסטו טאָן אין ביאַליסטאָק? ס'קומען אָן ידיעות, אַז ס'איז דאָרט 
נישטאָ קיין אַרבעט. פּליטים װאַלגערן זיך אַרום אויף די גאָסן און האָבן 
נישט װוּ דעם קאָפּ אַנידערצולײגן. גראָד די טעג האָט טײַבעלע אָנגעהויבן 
אַרבעטן אין אַ מאַקאַראָנעפֿאַבריק. מיר זענען אײַנגעאָרדנט װי צום 
בעסטן און װאָלטן געקענט דיר העלפֿן. ווען נישט דאָס, װאָס מײַן מאַמע 
זיצט ערגעץ פֿאַרשיקט אין אַ לאַגער און מײַן שוועסטערל איז פֿאַרשיקט 
"הינטער די הרי:חושך", װאָלט קיין גליקלעכערער פֿון מיר אויף דער וועלט 
נישט געווען... 

-- אַלץ װאָלט געווען גוט, ווען דאָס געשפּענסט, װאָס רופֿט זיך דוד 
פֿרוכטמאַן, װאָלט מיך נישט נאָכגעיאָגט און װען כװאָלט נישט 
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אויסגעגאַנגען פֿאַר בענקשאַפֿט נאָך דער היים. אַגבֿ, אויך דו דאַרפֿסט זיך 
היטן, פֿרוכטמאַן זאָל נישט פֿאַלן אויף דײַנע שפּורן. 

לייבל האָט אַ מאַך געטאָן מיט דער האַנט: 

-- אונדזערע רייד זענען אַרױסגעװאָרפֿן. דער טאָג איז נאָך גרויס, 
לאָמיר זיך אַװעקזעצן אין אונדזער ווינקל און כ'וועל דיר דערציילן װאָס 
איז װײַטער געשען מיט מײַן מאַמען, אפֿשר װעל איך באַװײַזן אַרױסצופֿירן 
די מעשׂה ביזן הײַנטיקן טאָג, ווען נישט, װועט עס זײַן אַ מעשׂה, װאָס האָט 
נישט קיין סוף... 

אַװועקעזעצט זיך אין וינקל, האָט ער אַרױסגענומען דאָס שוױן 
באַקאַנטע זעקעלע מאַכאַרקע מיט זייד-פּאַפּירלעך, ער האָט פֿאַרדרײט אַ 
ציגאַרעטל, פֿאַרקלעפּט מיט שפּײַעכץ, אָנגעצונדן אַ שװועבעלע, פֿאַר- 
רויכערט, טיף אַרײַנגעצױגן דעם רויך, אַרױסגעלאָזט דורכן מױיל און נאָז 
און זיך פֿאַרהוסט דערשטיקט צו ווערן. גוט אויסגעהוסט זיך, האָט ער 
אָנגעהויבן; 

-- איידער כ'וועל דיר דערציילן, װאָס ס'איז װײַטער פֿאָרגעקומען מיט 
מײַן מאַמען, װויל איך דיר זאָגן, אַז אסתּר שװאַרץ, מײַן מאַמעס טרײַע 
חבֿרטע, איז אַװעק אין אַן אַנדער ריכטונג. אונטער דער השפּעה פֿון איר 
מאַן איז זי אַרײַן אין "בונד". וי אסתּר האָט מיר דערציילט, זענען צווישן 
איר מיט מײַן מאַמען און יהודיתן פֿאָרגעקומען הייסע דיסקוסיעס אויף דער 
טעמע: 'סאַציאַלע רעװאָלוציע און ייִדישע נאַציאָנאַלע אױטאָנאָמיע". װאָס 
שייך מײַן מאַמען, איז זי נישט געווען איבערגעטריבן ראַדיקאַל אין איר 
אידעאָלאָגישן וועג. אָבער מיט יהודיתן איז שווער געווען צו דיסקוטירן. 
יהודית האָט נישט דערלאָזט צו זיך קיין שום געדאַנק, חוץ דעם, װאָס איז 
אַרױס פֿון פּעטראָגראַדער סאַװיעט. שפּעטער האָט אסתּר זיך אָפּגעטײלט 
פֿון מײַן מאַמען מיט דער מומען. זי איז געבליבן אין לובלין. ביײידע 
שוועסטער האָבן זיך געלאָזט אויף אַן אַװאַנטוריסטישן וועג. 

ס'איז געקומען דאָס יאָר 1919 -- קנאַפּע צוויי יאָר נאָך דעם, וי ביידע 
זיידעס און באָבעס, -- דער פּאַרטשעװער רבֿ רבי חיים:יוסף מיט דער 
רביצין שיינדל און שלמה מיט סורטשע עפּשטײן זענען געזעסן בײַם טיש 
מיטן יונגן פּאַרפֿאָלק און האָבן באַשלאָסן, אַז דער זיידע שלמה קױפֿט אַ 
געוועלב דעם טאַטן מײַנעם, און אַנשטאָט צו זיצן טאָג און נאַכט אין 
בית-מדרש און לערנען, װועט דער טאַטע זיך לערנען זײַן אַ סוחר. 

ס'איז שוין אַװעק מער וי אַ יאָר, װי דער זיידע שלמה האָט פֿאַר 
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ביליק אָפּגעקױפֿט אַן אײַנגעפֿונדעװעט געוועלב פֿון הויזגעשיר בײַ אַ ייִדן, 
װאָס האָט זיך געקליבן צו פֿאָרן קיין אַמעריקע. דער טאַטע, אַ יונגער-מאַן 
מיט אַ שאַרפֿן קאָפּ צום לערנען, האָט גיך איבערגענומען די סוחרישע 
"סמיקאַלקע" פֿון זיידן, און מיטן סטאַביליזירן זיך פֿונעם לעבן אין פּױלן 
האָט דאָס געוועלב ביסלעכוײַז גענומען פּראָספּערירן. 

דער טאַטע פֿלעגט אױפֿשטײן ווען דער מאָרגנשטערן פֿלעגט זיך 
באַװײַזן אױפֿן הימל, גיין אין שול דאַװנען, קומען אַהיים, אָפּעסן פֿרישטיק 
און אַװעקגײן אױף אַ גאַנצן טאָג אין געװעלב. די מאַמע האָט זיך 
געפּאָרעט אין שטוב מיט מיר און מיטן הױז-באַלעבאַטישקײט. אין דער 
פֿרײַער צײַט האָט זי געלייענט רעװאָלוציאָנערע ליטעראַטור, װאָס יהודית 
האָט איר צוגעשטעלט אין די טוצן. 

אָבער מיטן טאַטנס ווערן אַ סוחר האָט זיך די באַציָונג פֿון דער מאַמען 
צו אים נישט געענדערט. זי האָט זיך נישט געקענט צו אים צוגעוווינען. זי 
האָט אים פֿײַנט געהאַט. זי האָט נישט פֿאַרטראָגן זײַן באָרד מיט די פּאות, 
און די גאַנצע זײַנע פֿרומע אױפֿפֿירונג. יוזשעקס שאָטן איז איר 
נאָכגעגאַנגען אויף טריט און שריט. אסתּר האָט דערציילט, אַז זי האָט נישט 
געקענט פֿאַרגעסן יוזשעקס אידל, ליכטיק פּנים מיטן שטענדיקן גוט- 
האַרציקן שמייכל, זײַן אינטעליגענץ און חכמה, װאָס ער פֿלעגט מיט 
ליבשאַפֿט איבערגעבן די שילערס. 

דאָס אַלץ האָט געברויזט טיף אין איר נשמה און איז אױפֿגעשװוּמען 
אױפֿן אײיבערפֿלאַך ווען עס איז קלאָר געװאָרן דער דערפֿאָלג פֿון דער 
רעװאָלוציע אין רוסלאַנד און דאָס רעװאָלוציאָנערע ברויזן אין 
דײַטשלאַנד, אונגאַרן און פּוילן. ס'איז געװען אַ יאָר נאָך דעם, וי די 
דײַטשיש-עסטרײַכישע אַרמײען אונטער דער אָנפֿירונג פֿון גענ. לודענדאָרף 
האָבן געליטן אַן ענדגילטיקע מפּלה אױפֿן מערבֿ-פֿראָנט, דער רעזשים אין 
דײַטשלאַנד איז זיך צעפֿאַלן. דער קייסער ווילהעלם האָט אַבדיקירט פֿון 
טראָן און איז אַנטלאָפֿן קיין האָלאַנד. דײַטשלאַנד איז געווען געצווונגען 
אונטערצושרײַבן װאָפֿןךשטילשטאַנד מיט די גרויסמאַכטן. 

אין דײַטשלאַנד האָבן מאַסן אַרבעטער זיך אָנגעשלאָסן אָן 
"ספּאַרטאַקוס-פֿאַרבאַנד" אונטער דער אָנפֿירונג פֿון קאַרל ליבקנעכט און 
ראָזאַ לוקסעמבורג, וועלכע האָבן געצילט אײַנצופֿירן אין דײַטשלאַנד אַ 
ראַטנמאַכט לױיטן מוסטער פֿון רוסלאַנד. אין אונגאַָרן איז בעלאַ קון 
געלונגען אױפֿצושטעלן אַ ראַטנמאַכט. 
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אויך אין פּױלן האָט אין יענע יאָרן געברויזט. די לינקע פּ.פּ.ס. בראש 
מיט װאַרסקין, לענסקין, קאָסטשעװאַ און אַ ריי אַנדערע לינקע טוערס איז 
אין 1918 אַרײַן אין קאָמוניסטישן אינטערנאַציאָנאַל און האָט געשטרעבט 
אײַנצושטעלן אין פּױלן אַ ראַטנמאַכט. אָבער יוזעף פּילסודסקי, וועלכער 
איז אין נאָוועמבער 1918 אַרױס פֿון דער דײַטשישער תּפֿיסה, איז געקומען 
קיין װאַרשע. ער האָט זיך געשטעלט אין שפּיץ פֿון דער מדינה און פֿון 
מיליטער און האָט גלײַך פֿאַרבאָטן די לינקע פּאַרטײען, װאָס האָבן 
סימפּאַטיזירט מיט די סאַװעטן. ער האָט מאַסנװײַז אַרײַנגעזעצט די לינקע 
פֿירערס און דערמיט צו נישט געמאַכט אַ מעגלעכע קאָמוניסטישע 
איבערקערעניש אין פּױלן. 

די דינאַמישע יהודית האָט זיך מיט לײַב און לעבן אַרײַנגעװאָרפֿן אין 
דער אומלעגאַלער פּאָליטישער אַרבעט. זי האָט געזען אין דער 
רעװאָלוציע אַ זיסן חלום, װאָס װערט אֶט-אָט פֿאַרװירקלעכט, און 
אַרבעטער װועלן לעבן אין גךעדן פֿון פֿרײַהײט און גלײַכהײט, וי מען 
פֿלעגט זינגען אין "אינטערנאַציאָנאַל". 

אױך די מאַמע האָט נישט אױפֿגעהערט צו טרױמען וועגן דער 
רעװאָלוציע, װאָס שטייט הינטער דער טיר און מיט איר קומען וועט זי זי 
אוסלייזן פֿון איר פֿאַרהאַסטן מאַן, פֿון די פֿאַרהאַסטע שווער און שוויגער, 
און... אַפֿילו אויך פֿון איר פֿאַנאַטיש פֿרומען טאַטן, דעם רבֿ, וועלכער 
לעבט מיט באַגריפֿן פֿון דער אַלטער וועלט און דערציט די ברידער אירע, 
זי זאָלן אױסװאַקסן פֿאַנאַטיקער װי ער אַלין. זי האָט געשטרעבט פּטור 
צו װוערן פֿון איר מאַן און האָט נישט געװוּסט וי אַזױ אים צו צווינגען ער 
זאָל זי גטן. איר גאַנצע האָפֿענונג האָט זי געלייגט אויף דער רעװאָלוציע, 
זי זאָל זיך קענען באַפֿרײַען פֿון דער פֿרומער משפּחה און זיך ווידמען דעם 
בויען אַ סאָציאַליסטיש פּױלן. 

ווען ס'פֿלעגן אָנקומען ידיעות, אַז די רטע אַרמײ גייט פֿאַרױס און 
צעשלאָגט די רעשטלעך װײַס-גװאַרדײער, פֿלעגט איר דאָס האַרץ װאַקסן 
פֿאַר פֿרײיד. זי האָט מיט אומגעדולד געװאַרט אויף דער מינוט, די רויטע 
אַרמײ זאָל אַרײַן קיין פּױלן און באַפֿרײַען דאָס לאַנד פֿון די פֿאַרהאַסטע 
פּילסודסקיס לעגיאָנען -- שׂונאים פֿון דער ראַטנמאַכט. 

ווען ס'זענען אָבער אָנגעקומען ידיעות, אַז דײַטשישע סאָלדאַטן האָבן 
דערשאָסן קאַרל ליבקנעכטן און ראָזאַ לוקסעמבורג, און אַז רומענער האָבן 
אַראָפּגעװאָרפֿן די נאָר װאָס אַנטשטאַנענע ראַטן-רעגירונג אין אונגאַרן, איז 
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איר די וועלט אונטערגעגאַנגען. דעמאָלט פֿלעגט זי אַרומגײן גאַנצע טעג 
אַ דענערווירטע מיט אַן אַראָפּגעלאָזטן קאָפּ, און דעם כּעס פֿלעגט זי 
אױסלאָזן אױפֿן מאַן, װי ער װאָלט געווען שולדיק אין די מפּלות פֿון די 
קאַמוניסטן אין דײַטשלאַנד און אין אונגאַרן. 

ווען ס'פֿלעגט איר ווערן טרויעריק אויף דער נשמה, פֿלעגט זי מיך 
אײַנװויקלען אין אַ קאָלדרע, נעמען אויף די הענט און קומען צו אסתּרן 
אַראָפּרעדן זיך פֿון האַרצן פֿאַר איר מיט יהודיתן, און זײ פֿלעגן מיט 
געדולד זי אױיסהערן. נישט איין מאָל האָט אסתּר איר געגעבן צו 
פֿאַרשטײן, אַז די מערהייט רעװואָלוציעס אין דער געשיכטע פֿון פֿעלקער 
זענען דורכגעפֿאַלן און אָפּגעגאַנגען מיט בלוט. אויך די באַלשעװיסטישע 
רעװאָלוציע קען פֿאַרשפּילן. פֿאַר װאָס זאָל זי זיך איבערנעמען מער פֿון 
אַנדערע צוליב די דורכגעפֿאַלענע רעװאָלוציעס אין דײַטשלאַנד און 
אונגאַרן; "דו טאָרסט נישט פֿאַרגעסן, אַז דו ביסט אַ מאַמע פֿון אַ פּיצל 
קינד. -- האָט אסתּר איר געזאָגט. -- ס'ליגט איף דיר א פֿליכט עס צו 
דערציען ס'זאָל אױסװאַקסן אַ שטאָלצער ייד און מענטש. צוליב אים 
מוזסטו פֿאַרבײגן דײַנע װוידערװיליקע געפֿילן צום מאַן און צו דער משפּחה. 
אַ דאַנק דיר ענדערט זיך מאיר, ער ווערט ביסלעכװײַז אַ סוחר. דו טאָרסט 
נישט פֿאַרלאָזן דײַן מאַן און צעברעכּן דערמיט דרײַ לעבנס -- דײַן אייגנס, 
דײַן מאַנס און, דער עיקר, דאָס לעבן פֿון דײַן פּיצל קינד". 

יהודית מיט איר רעװאַלוציאָנערן טעמפּעראַמענט פֿלעגט אין אַזעלבע 
מאָמענטן זיך אַרײַנמישן אין די רייד. יהודית פֿלעגט דערצילן, אַן זי 
לעבט אויך איבער די אָנגעקומענע ידיעות וועגן זיגן און מפּלות פֿון דער 
רױטער אַרמײ, װעגן דער מפּלה פֿון ספּאַרטאַקוס-אױפֿשטאַנד אין 
דײַטשלאַנד און וועגן דורכפֿאַל פֿון דער ראַטנמאַכט אין אונגאַרן. זי האָט 
אָבער אױפֿגענומען די נײַעס קאַלט און ניכטער, נישט היסטעריש וו די 
מאַמע. 

די מאַמע פֿלעגט אױפֿנעמען דאָס שװײַגן פֿון דער שוועסטער וי אַ 
צושטימונג צו אסתּרס רייד און זיך באַרױַקן. דעמאָלט פֿלעגט זי מיך נעמען 
אױפֿן שויס, אָנקאָרמען און אַהײמגײן זיך פֿאַרנעמען מיטן הױזװוירטשאַפֿט, 
וי ס'װאָלט גאַרנישט פּאַסירט. 

דער טאַטע האָט צוגעזען דער מאַמעס משונהדיק אױפֿפֿירן זיך. אַ 
מאָל פֿלעגט זי אַרײַנפֿאַלן אין שאָק און געװאַלדעװען אױפֿן קול, אַז שכנים 
פֿלעגן זיך צונופֿקומען. אַן אַנדער מאָל פֿלעגט זי פֿאַרגעסן וועגן אַלץ און 
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רעדן מיטן מאַן געמיטלעך וי קיין מאָל גאָרנישט. ער האָט אַלץ צוגעזען 
און צוגעהערט און געשוויגן. 

נאָך אַ סיבה האָט אין יענער צײַט צוגעשפּילט צו דער מאַמעס ברויזיק 
געמיט. 

מיטן אָנטשטײן פֿון דער פּוילישער מדינה איז דער זײידע שלמה 
ביסלעכװײַז אַראָפּ פֿון דער גדולה. די אַמאָליקע לײַכטע געשעפֿטן מיט די 
רוסישע און דײַטשישע שׂררהס האָבן זיך געענדיקט. ער האָט אײַנגעריסן 
װעלטן אָנצוקומען צו די הױכע פּױלישע פֿענצטער, ער האָט זײ 
פֿאַרגעלײגט צוצושטעלן אַלערלײ פּראָדוקטן פֿאַרן מיליטער ביליקער, וו 
ער פֿלעגט פֿאַרקױפֿן די רוסן און די דײַטשן, ער האָט געפּרוּווט 
אונטערקױפֿן הויכע אָפֿיצירן מיט פֿעטן כאַבאַר, זײ זאָלן "רעדן אַ גוט 
װאָרט פֿאַר אים, װוּ מען דאַרף", אָבער אָן דערפֿאָלג. זײ האָבן אים 
אַרױסגעטריבן, חוזק געמאַכט פֿונעם זשיד מיטן בערדל, אין ייִדישן היטעלע 
מיט דער שװאַרצער קאַפּאָטע. און ער איז פֿון זי אַװעק אַן 
"אָפּגעשמיסענער" און אַ פֿאַרשעמטער. די דאָלאָרן און צירונג, װאָס ער 
האָט געהאַט אָנגעזאַמלט אין די גוטע יאָרן און געהאַלטן באַגראָבן אין 
אײַזערנע קאַסעס, האָבן ביסלעכװײַז גענומען טײַען. 

אין דער ערשטער צײַט איז שלמה נאָך אַרומגעגאַנגען מיט אַ געדאַנק, 
אַז דער מצבֿ אין לאַנד װועט זיך נאָך ענדערן. ער האָט נישט געקענט 
באַנעמען, פֿאַר װאָס די פוילישע גענעראַלן טרײַבן אים פֿון זיך און ווילן 
נישט קױפֿן בײַ אים קיין פּראָדוקטן פֿאַר דער אַרמײ. "זיי דרייען צו 
פֿיל מיט די פּריצישע װאָנצעס", פֿלעגט ער זיך אויסטענהן מיט דער 
באָבּע סורטשען. "דו װעסט נאָך זע װי זײי װעלן זיך נאָך בעטן בײַ 
מיר, כזאָל זיי צושטעלן פּראָדוקטן פֿאַר זייערע זעלנער. דאַן װעל איך 
אַנדערש מיט זיי רעדן". אָבער די פּאָלאַקן זענען נישט געקומען בעטן דעם 
זיידן. 

דער זיידע שלמה האָט געהאַט אַ טאַכטער אויף אויסצוגעבן. מינדל 
האָט זי געהייסן. מינדל איז געווען װײַט פֿון אַ יפֿהפֿייה. זי איז געװען 
נידעריק, דיק, מיט צו הויכע בריסט, װי די מאַמע אירע. זי האָט געהאַט 
אַ רוט פֿעט פּנים מיט אַ שװאַרצן קאָפּ געקרייזלטע האָר, וי אַ שעפּס. 
צווישן די שכנים האָט מען זי נישט גערופֿן מינדל, נאָר "דאָס פֿעסל". 

װאָס האָט דער זיידע נישט געטאָן זי חתונה צו מאַכן? וען זי איז 
אַריבער די צװאַנציק, האָבן טאַטע-מאַמע זיך גענומען קימערן, זי זאָל 


158 אהרן שפּיראָ 


חס-ושלום נישט פֿאַרזיצן ביזן גראָען צאָפּ. אָבער וועלכער בחור ס'האָט זי 
איין מאָל אָנגעקוקט, האָט מער נישט געװאָלט הערן פֿון שידוך. 

געווען צײַטן, ווען דער זיידע איז געווען "אין די פֿעדערן", געלט האָט 
בײַ אים נישט געשפּילט קיין ראָלע, האָט ער געקליבן פֿאַר מינדלען אַ 
שידוך -- אַ בחור, װאָס זאָל זײַן "צו גאָט און צו לײַט". ער זאָל אָנשטײן 
אים -- שלמה עפּשטײנען. ער האָט געװאַרט, ס'זאָל אים אונטערקומען אַ 
רבנישער שידוך, װי ער האָט געטראָפֿן מיטן זון, כאָטש קיין נחת פֿון דער 
שנור האָט ער נישט געהאַט. "ווער זאָגט עס, -- פֿלעגט ער זאָגן צום װײַב, 
-- אַז אַלע רבנישע קינדער מוזן זיך אױפֿפֿירן װי לאהל בפֿרט אַ בחור, 
װאָס קומט אַרױס פֿון אַ ישיבֿה". מיט אַזעלכע געדאַנקען איז דער זיידע 
אַרומגעגאַנגען אין די גוטע צײַטן... אָבער ווען דעם זיידנס געשעפֿטן האָבן 
זיך מיט אַ מאָל געענדיקט, צו פֿאַרדינען אַ זלאָטי איז נישט געװוען פֿון 
װאַנען, און שוין אַ צײַט װי מען לעבט פֿון גרייטן... 

פֿאַר מאירן האָט זיך אים אײַנגעגעבן צו קױפֿן אַ געוועלב. מאיר 
אַרבעט זיך דערין אײַן צו ביסלעך, און ער, שלמה, דאַרף מער אים נישט 
ברענגען יעדע ואָך געלט צום לעבן. אָבער פֿאַר מינדלען, זי זאָל זײַן 
געזונט און שטאַרק, דאַרף ער האַלטן אַװעקגעלײגט אַ נדן. 

און ס'איז אונטערגעקומען אַ שידוך פֿאַר מינדלען. 

קיין רבֿס אַ זון איז דער בחור נישט געווען. פֿון קיין רײַכער היים האָט 
ער נישט געשטאַמט. פֿאַרקערט, מאָטל האָט דווקא געשטאַמט פֿון אַ 
שטאַרק אָרעמער היים אין יאַנוּוו -- אַ קליין שטעטל נישט װײַט פֿון לובלין. 
זײַן פֿאָטער חיים, פֿון דאָרפֿישן אָפּשטאַם, האָט אַרױסגעשלעפּט די חיונה 
פֿאַר װײַב מיט קינדער פֿון אַרומפֿאָרן אויף ירידים און האַנדלען מיט װאָס 
ס'האָט זיך נאָר געלאָזט. פֿון מאָטלען האָט ער געװאָלט מאַכן אַ לײַט, 
האָט ער אַװועקגענומען דעם לעצטן ביסן פֿון מויל און אים געשיקט לערנען 
אין ישיבֿה, 

אין קעגנזאַץ צו מינדלען איז מאָטל געווען הויך, דאַר, האָט נישט 
געהאַט קיין ביסל בלוט אין פּנים. ער איז אויך נישט געווען קיין גרויסער 
איבערקלײַבער אין שיינהייטן... 

געשדכנט דעם שידוך האָט זלמן מלמד -- שלמהס קוזין. 

זלמן האָט געקענט חיימען פֿון פּאַרטשעװער יריד. ער פֿעלגט אַהין פֿון 
צײַט צו צײַט קומען מיט פֿערד און װאָגן און אַ ביסל סחורה צו פֿאַרקױפֿן 
אָדער גאָר אײַנצוהאַנדלען אַ שטיקל מציאה. און װי ס'פֿלעגט זיך פֿירן 
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צווישן ייִדן, האָט מען זיך אױסגעפֿרעגט: פֿון װאַנען שטאַמט אַ ייֵדל וי 
האַלט עס מכּוח פּרנסה? און נאָך אַזעלכע ייִדישע שאלות, ביז מען קומט 
אַרױף רעדן וועגן טאָן אַ שידוך מיט קינדער. 

אין איינעם אַזאַ שמועס מיט זלמנען האָט חים אים געזאָגט, אַז 
ס'װאָלט געווען אַ יושר, דער עלטסטער זון זײַנער, מאַטל, זאָל חתונה האָבן 
און זאָל אַרױס פֿון שטוב, װאָרעם ער קען אים מער נישט אויסהאַלטן בײַ 
זיך. ס'װואָלט גלײַך געווען, ווען ס'װאָלט זיך טרעפֿן אַ שידוך מיט אַ שטיקל 
נדן און אַ פּאָר יאָר קעסט, וי ספֿירט זיך בײַ יידן.. זלמן האָט עס 
אונטערגעכאַפּט און האָט גלײַך אַוװועקגעשריבן אַ בריוו צום קוזין זײַנעם. אין 
קורצן איז צו שטאַנד געקומען אַ זעוּנג, דער זיידע האָט צוגעזאָגט צו 
געבן נדן און אַ פּאַר יאָר קעסט בײַ אים אין הױז, און ס'איז געװאָרן פֿון 
שידוך. קיין גרויסאַרטיקע חתונה, װי ס'איז געווען בײַ דער מאַמען מיטן 
טאַטן, איז נישט געווען. דער זיידע האָט שוין קיין סך געלט נישט געהאַט. 

אין אַ געוויסן טאָג, -- האָט לייבל װײַטער דערציילט, -- האָט דער 
טאַטע געזאָגט דער מאַמען, אַז עס קומען אָן שווערע צײַטן, צוליב מינדלען 
האָט דער זיידע נישט מער קיין מעגלעכקײיטן זיי צו העלפֿן אין דער 
פּרנסה. דאָס געוועלב טראָגט נישט אויף אויסצוהאַלטן אַ דרײַ-צימערדיקע 
דירה. דאָס דירה-געלט פֿרעסט אויף דאָס פֿאַרדינסט. מען מוז בײַטן די 
דירה אויף אַ קלענערע, חוץ דעם האָט ער געזאָגט, אַז די מאַמע װעט 
מוזן העלפֿן אין געוועלב, װײַל ער איז נישט אין שטאַנד עס אַלין צו 
פֿירן. 

די מאַמע האָט נישט געהאַט קיין חשק צו ווערן אַ סוחרטע. סאיז 
נישט געווען אין אײנקלאַנג מיט איר פּאָליטישער אײַנשטעלונג. גין 
אַרבעטן ערגעץ װוּ -- דאָס יאָ. אָבער ווערן אַ קרעמערקעל אַלע שטאָטישע 
קרעמערס האָבן געהאַסט די באָלשעװיקעס. דער נאָמען "באַלשעוויק" האָט 
אָנגעװאַרפֿן אַ שרעק אויף די לובלינער באַלעבאַטישע יידן. 

-- אויב דו װוילסט בײַטן די דירה, בין איך מסבּים. אָבער אַרבעטן מיט 
דיר אין געוועלב װעל איך נישט! 

וי שטענדיק, האָט דער טאַטע געטאָן אַלץ אױסצומײַדן די מאַמע זאָל 
ווערן אין כּעס, האָט ער וועגן העלפֿן אים אין געוועלב מער נישט גערעדט. 
אין קורצן האָבן טאַטע-מאַמע זיך אַריבערגעקליבן אין אַן אי 
צימערדיקער דירה מיט אַ קיך אויף אַן אָרעמער לובלינער גאַס. 
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דער גרויסער זייגער אױפֿן װאָקזאַל האָט געוויזן איינס. 

-- ס'איז צײַט צו עסן מיטאָג, -- האָט איטשע איבערגעריסן דאָס 
דערציילן. -- דאָס מאָל װעל איך דיר פֿונדעװען דעם מיטאָג. דו האָסט 
מיר געברענגט אַ סומע געלט, אויף װאָס כ'האָב זיך נישט געריבט, קומט 
מיר, איך זאָל דערפֿאַר צאָלן. 

לייבל האָט זיך געפּרוּװוט דינגען, מען האָט אָפּגעזוכט צויי פֿרײַע 
ערטער בײַ אַ טישל, איטשע האָט באַשטעלט בײַ דער קעלנערין צַװי 
קרױטזופּן און צו צוויי הונדערט גראַם ברויט, צוויי פּאָרציעס גולאַש מיט 
הירזשענע קאַשע און, װי אַ דעסערט, צו גלאָז טיי מיט "פּראַניקעס". 

בײַם עסן האָט לייבל נאָך אַ מאָל איבערגעחזרט: 

-- אַ שאָד װאָס דו האָסט באַשלאָסן אַװעקצופֿאָרן. איך װאָלט דיר 
ראַטן, דו זאָלסט זיך אַריבערקלײַבן צו אונדז קיין באָריסאָוו און פּטור ווערן 
פֿון פֿרוכטמאַנען. מיר װעלן טאָן אַלץ דיר צו העלפֿן זיך אײַנאַרדענען. 

-- וי אַזױ קען איך אַנטלױפֿן קיין באָריסאָוו אָן אַ דאָקומענט? װאָס 
וועל איך זאָגן, אוב מען װעט מיך פֿרעגן װוּ איז מײַן פּאַס; ווער ווייסט? 
אפֿשר װועט דער מאַן, װאָס דאַרף מיר ברענגען אַ פּראָפּוסק, בבלל נישט 
קומען?ל 

-- הלוואַי קומט ער נישט! -- האָט לייבל געזאָגט. 
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קאַפּיטל פֿיר און צװואַנציק 
די רויטע אַרמײ אין לובלין 


נאָכן אָפּעסן דעם מיטאָג האָט לייבל, װי שטענדיק, פֿאַררױכערט אַ 
ציגאַרעט און געזאָגט: 

-- איצט, איטשע, אַז מיר זענען זאַט, װועלן מיר צוריקגיין צו אונדזער 
ווינקל און כ'וועל דיר דערציילן די װײַטערדיקע געשיכטע פֿון מײַן מאַמען. 

ביידע חבֿרים האָבן זיך אַװעקגעזעצט אויף זייער שטענדיק אָרט, און 
לייבל האָט אָנגעהויבן דערציילן: 

-- ס'איז געקומען דאָס טראַגישע יאָר אין מײַן לעבן -- דאָס יאָר 
0. מיר איז שוין געגאַנגען דאָס פֿערטע יאָר און וי אַ קינד אין דעם 
עלטער בין איך געווען שטאַרק צוגעבונדן צו דער מאַמען. 

װאָס אַן אמת, געדענק איך גאַנץ קנאַפּ פֿון יענער צײַט. וועגן מײַן 
צוגעבונדנקייט װי אַ קינד צו דער מאַמען האָט מיר דערציילט מײַן באָבע 
שיינדל ווען כ'בין שוין געווען אַ גרעסערער ייִנגל און כ'האָב שוין געלערנט 
אין חדר. אויך אסתּר האָט עס מיר דערציילט בעת מײַנע באַזוכן אין איר 
הויז נאָך דעם, װי זי האָט מיר געהאַט געבראַכט דעם ערשטן בריוו פֿון 
מײַן מאַמען. כ'בין שוין דעמאָלט אַלט געווען זיבעצן יאָר. כ'וויל אָבער 
נישט "פֿאַרכאַפּן די פֿיש פֿאַר דער נעץ" און כ'וועל דערציילן די געשיכטע 
מיט אַ סדר, װי אסתּר האָט מיר דערציילט. 

-- מיטן אַראָפּװואַרפֿן דעם צאַר אין פֿעברואַר 1917, איז אין קיעוו 
אַנטשטאַנען אַ "ראַדע"* פֿון לינקע פּאַרטײען, װאָס האָבן געפֿאָדערט אַ 
זעלבשטענדיקע אוקראַיִנע. די באָלשעװיקעס האָבן זיך פֿאַרפֿעסטיקט אין 
באַרקאָוו און האָבן דאָרט אױפֿגעשטעלט אַ ראַטנמאַכט, װאָס איז געווען 
קעגן דעם, אַז אוקראַינע זאָל זיך אָפּרײַסן פֿון רוסלאַנד, װוּ סהאָט נאָר 
װאָס געהאַט געזיגט די אָקטאָבער-רעװאָלוציע. אין פֿעברואַר 1918 האָט 
די רויטע אַרמײ פֿאַרנומען קיִעוו. די קיעװער ראַדע מיטן פּרעמיער 


{ ראט 
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האַלובאָװויטש זענען אַנטלאָפֿן קיין זשיטאָמיר. דער הױפּט פֿון דער ראַדע 
האַלובאָװויטש, וועלכער איז געװען אַ שטאַרקער קעגנער פֿון די 
באָלשעװיקעס, האָט געבעטן הילף בײַ די דײַטשן, וועלכע זענען נאָך 
געזעסן אין אוקראַיַנע און זענען נאָך געווען בײַ די מיליטערישע כּוחות. 
די דײַטשן זענען, פֿאַרן פּרײַז פֿון צושטעלן הונדערט מיליאָן טאָן תּבֿואה 
פֿאַר זייערע אַרמײען, געקומען צו הילף דער אוקראַיַנער ראַדע און אין 
מאַרץ 1918 האָבן זיי אַרױסגעטריבן די סאַוועטן פֿון קיעוו. די דײַטשן האָבן 
זיך אָבער אױפֿגעפֿירט וי אֶקופּאַנטן און שטרענג געפֿאָדערט בײַ דער 
ראַדע זי זאָל צושטעלן די הונדערט מיליאָן טאָן תּבֿואה. די רעגירונג, װאָס 
די דײַטשן האָבן אױפֿגעצװונגען די אוקראַיִנער, האָט זיך אָנגעשטױסן אויף 
אַ שטאַרקן װידערשטאַנד מצד די פּוױערים, וועלכע האָבן זיך אָפּגעזאָגט 
צוצושטעלן תּבֿואה פֿאַר דער דײַטשישער אַרמײ. די דײַטשן האָבן געביטן 
די רעגירונגען איינע נאָך דער אַנדערער. אַזאַ מצבֿ האָט אָנגעהאַלטן אין 
אוקראַיַנע ביז דײַטשלאַנד מיט עסטרײַך האָבן קאַפּיטולירט פֿאַר דער 
אַנטאַנטע. דאָס דײַטשישע מיליטער אין אוקראַיִנע איז זיך צעפֿאַלן. די 
זעלנער האָבן אַװעקגעװאָרפֿן דאָס געװוער און זיך געלאָזט גיין אַהײים צו 
זייערע משפּחות. אָפּגעריסענע און אָפּגעשליסענע דײַטשישע און 
עסטרײַכישע סאָלדאַטן האָבן פֿאַרפֿולט די וועגן פֿון אוקראַינע קין 
דײַטשלאַנד און עסטרײַך. 

ווען אוקראַינע איז געבליבן אָן דעם דײַטשישן פּאַטראָן, און קיעוו איז 
אויף ס'נײַ געװאָרן באַדראָט דורך די סאָװועטן, האָט סעמיאָן פּעטלוראַ זיך 
געשטעלט אין פֿעברואַר 1919 בראָש פֿון דער קיִעווער ראַדע-רעגירונג און 
אַרױסגעפֿירט די הײידאַמאַקעס אין אַ מלחמה קעגן די באָלשעװיקעס. 
פּעטלוראַ האָט געליטן מפּלות אין די שלאַכטן, און בײַם אָפּטרעטן האָבן 
די הײידאַמאַקעס צערויבט און פֿאַרברענט ייִדישע הײַזער און געמאַכט 
פּאָגראָמען אויף ייִדן. 

אַ פֿאַרשפּילטער אין די שלאַכטן קעגן דער רױטער אַרמײ, איז 
פּעטלוראַ מיט די רעשטלעך הײַדאַמאַקעס אַנטלאָפֿן אין אָקטאָבער 1919 
קיין פּױלן און האָט געבעטן פּילסודסקין, ער זאָל אים העלפֿן פֿאַרטרײַבן 
די באָלשעװיקעס פֿון אוקראַיִנע. 

פילסודסקי, וועלכער האָט געשטרעבט אױסצובריטערן פּױלן ביז 
די גרענעצן, װאָס זענען געווען פֿאַר דער צעטיילונג פֿון דער פּױלישער 
מלוכה אין יאָר 1772, האָט אין נאָװועמבער 1919 אונטערגעשריבן אַן 
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אָפּמאַך מיט פּעטלוראַן אים צו העלפֿן אַרױסטרײַבן די סאָװעטן פֿון 
אוקראַיִנע. 

דעמאָלט איז געקומען דאָס יאָר 1920, װאָס האָט געבראַכט דעם 
גורלדיקן איבערברוך אין לעבן פֿון דער מאַמען מיט דער מומען, צעבראָכן 
די לעבנס פֿון מײַן טאַטן, פֿון מײַנע ביידע זיידעס און באָבעס און מיר איז 
באַשערט געווען צו בלײַבן אַ לעבעדיקער יתום נאָך דער מאַמען איף 
לאַנגע יאָרן. 

אין יאַנואַר 1920 האָט פּילסודסקי דערקלערט אַן אַלגעמײנע 
מאָביליזאַציע פֿון פּױלישן מיליטער אַרױסצוגײין אין אַ מלחמה קעגן די 
סאָװועטן. דער רובֿ פֿון דער ייִדישער יוגנט, װאָס איז געװען זאָט פֿון די 
מאַסן-פּאָגראָמען אויף ייִדן פֿון כּל-מיני "װײַסע" סאָלדאַטן, האָט זיך 
באַצױגן מיט סימפּאַטיע צו די באָלשעװיקעס, בײַ וועמען אַנטיסעמיטיזם 
איז געװען שטרענג פֿאַרבאָטן און האַרב באַשטראָפֿט. פֿלעגן ייִדישע 
יוגנטלעכע זיך אוסבאַהאַלטן, כּדי נישט צו גיין מלחמה האַלטן קעגן דער 
רויטער אַרמײי. די פּױלישע זשאַנדאַרמעריע פֿלעגט מאַכן רעוויזיעס אין 
ייִדישע הײַזער, זוכן דעזערטירן, און אַז זי פֿלעגן כאַפּן אַזאַ, פֿלעגן זי 
אים שטעלן פֿאַר אַ שטאַנדגעריכט און אָפֿט פֿאַרמישפּטן צום טויט. 

אין דער צווייטער העלפֿט פֿון אַפּריל 1920 איז פּילסודסקיס מיליטער 
אַרײַן קיין אוקראַיַנע און איז דערגאַנגען ביז קיעוו, און אין מיטן חודש מײַ 
איז די רויטע אַרמײ אונטער דער אָנפֿירונג פֿון מאַרשאַל טוכאַטשעווסקי 
אַריבער אין אַ קאַנטעראָפֿענסיווע. די פּאָלאַקן זענען אָפּגעטראָטן און אין 
אױיגוסט איז די רויטע אַרמײ געשטאַנען בײַ די טויערן פֿון װאַרשע. 

קיין לובלין איז די רויטע אַרמײ אַרײַן אין אַ פּױלישן הייסן זומערטאָג 
פֿון חודש יולי. 


אין שלום- צײַט, אין הייסע זומערטעג, פֿלעגן פֿאַרמעגלעכּע לובלינער 
ייִדן איבערלאָזן די שטאָטישע שׂרפֿהדיקע זון און אַרױספֿאָרן נישט װײַט 
פֿון דער שטאָט אויף דאַטשעס אין סאַסנאָווע וועלדער. מען פֿלעגט זיך 
אָפּרוען פֿון דער ווינטערדיקער האָרעװאַניע, אָטעמען מיט פֿרישע לופֿט, 
װאָס די ביימער האָבן פֿון זיך אַרױסגעגעבן, אָנשעפּן נײַע כּוחות צום 
קומענדיקן ווינטער. 
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רײַבע פֿלעגן פֿאָרן זיך קורירן קיין טשעכאַטשינעק, בוסק, שטשאַוניץ, 
אין די קאַרפּאַטן און אויך אין אויסלענדישע קורערטער. 

אָרעמע אַרבעטער, װאָס פֿלעגן קוים פֿאַרדינען אױפֿן שטיקל ברויט 
פֿאַר זיך מיט די משפּחות, האָבן די שטאָט קיין מאָל נישט פֿאַרלאָזט. זי 
פֿלעגן היטן די אַרבעט אַ גאַנץ קײַלעכיק יאָר, אוב זיי האָבן נאָר געהאַט 
בײַ װאָס צו אַרבעטן. בלויז אום שבת און אין ימים-טובֿים, ווען ייִדן האָבן 
גערוט און דער װועטער האָט "צוגעשפּילט", פֿלעגן זי זיך אַװעקלאָזן צו 
דער ביסטזשיצע, זיך אַװעקלײגן אויף דער פּלאַזשע, אָפּברענען אויף דער 
זון און זיך אויסבאָדן אין טײַך, אָפּפֿרישן די פֿאַרשװיצטע קערפּערס פֿון אַ 
גאַנצער וװאָך. 

דער זומער פֿון יאָר 1920 איז געווען אַן אַנדערער פֿאַר די לובלינער 
ייִדן. ס'איז געווען דער זעקסטער זומער וי אין לובלין האָבן זיך געהאַט 
געביטן אַרמײען און רעזשימען, װאָס האָבן נישט איין מאָל געבראַכט מיט 
זיך אַנטי-ייִדישע גזירות, פּאָגראָמען און רױבערײַען. די לעצטע זעקס 
זומערס זענען לובלינער ייִדן נישט געפֿאָרן אויף דאַטשעס. מען איז אויך 
זעלטן געגאַנגען זיך באָדן אין דער ביסטזשיצע, נישט געוװוען דער קאָפּ 
דעראר 

זומער 1920 האָט געבראַכט האָפֿענונג פֿאַר איין טייל לובלינער יידן 
און שרעק פֿאַר דער צווייטער. 

אין יענעם זומערדיקן פֿרימאָרגן האָט לובלין אױפֿגעװעקט אַזאַ 
שיסערײַ פֿון האַרמאַטן, קולן-װאַרפֿערס און ביקסן, אַז די ערד האָט 
געציטערט. דאָס האָבן טוכאַטשעווסקיס רױיטאַרמײערס זיך אַרײַנגעריסן אין 
שטאָט און אַרױסגעטריבן פּילסודסקין מיט זײַן אַרמלי. 

דערהערנדיק דאָס שיסערײַ, איז יהודית אַראָפּ פֿון בעט. זי איז אין 
איין העמד צו צום פֿענצטער, װאָס איז אַרױס צו דער גאָס, זען װאָס עס 
האָט פּאַסירט. אין דרויסן האָט שוין געטאָגט. אַ זומערדיקער נעפּל האָט 
צוגעדעקט די שטאָט און האָט באַשװערט צו זען. זי האָט זיך 
אָנגעשטרענגט אַרױסצוקוקן אויף דער גאַס, און אירע אויגן האָבן מיטן 
ערשטן בליק נישט געװאָלט גלײַבן... זי האָט דערזען נישט זעלנער מיט 
פּױלישע פֿירעקיקע היטלען, וועמען זי פֿלעגט לעצטנס זען אויף די גאָסן. 
זי פֿלעגן אָפּשטעלן יונגע מענער, קאָנטראַלירן דאָקומענטן און אָפֿט 
עמעצן פֿאַרהאַלטן און אָפּפֿירן אין אַרעסט; נישט די, פֿאַר וועמען זי 
יהודית, וי אַנדערע חבֿרים פֿון רעװאָלוציאָנערן קרײַז, פֿלעגן זיך היטן 
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נישט אַרײַנצופֿאַלן אין זיײיערע הענט. זי האָט דערזען, אַז עס מאַרשירן 
זעלנער אין ווייכע גראָע היטלען מיט מאָדנע שפּיצן אין מיטן, אין לאַנגע 
שינעלן, גרוי, אָרעם און חושכדיק. אַלע טראָגן זיי אויף די אַקסלען לאַנגע 
ביקסן מיט שטילעטן. זיי קומען אָן פֿון מיזרח -- ווער צו פֿוס, װער אויף 
וועגענער, געשפּאַנט מיט פֿערד, אַנדערע שלעפּן האַרמאַטן מיט די לעצטע 
כּוחות, און בײַ דער זײַט רײַטן זעלנער אויף פֿערד און גיבן באַפֿעלן. 

-- אונדזער רויטע אַרמײ איז אין שטאָט! -- האָט זי זיך צעשריִען פֿאַר 
פֿרײד. 

די באַלעבאָסטע פֿון דער דירה, אַ פּשוטע עלטערע פֿרױ, אַן עלנטע 
אַלמנה, בײַ וועמען יהודית איז געשלאָפֿן אױף אַ בעטל פֿאַר אַ פּאַר 
זלאָטעס אַ חודש דירה-געלט, האָט זיך דערשראָקן פֿון אירע געשרייען. 

-- װאָס איז די שׂימחה אויף דיר מיט די רױטע? זע נאָר וי זיי זעען 
אויס, דײַנע אויסלייזערס! אויך מיר זעלנער! באָרוועסע און נאַקעטע! אויף 
די דײַטשישע זעלנער איז געוװוען װאָס צו קוקן, מיט די פּולישע זעלנער 
-- איינער אין איינעם װוי די דעמבן -- קען מען זיך פֿרײען. אָבער מיט די 
רויטע שלעפּערס? זי װועלן נאָך מאַכן פֿון אונדז אַזעלכע שלעפּערס, וי זי 
אַלײין זענען... 

-- נישט אמת, באַלעבאָסטע! זיי זענען נישט קיין "רויטע שלעפּערס", 
זי זענען די אַרמײ פֿון אַרעמע אַרבעטער און פּוערים. זיי וועלן ברענגען 
פֿאַר אײַך און פֿאַר אַלע אַנדערע אָרעמע מענטשן אַרבעט און פּרנסה 
בכּבֿוד. איר וועט מער נישט דאַרפֿן אָנקומען נאָך שטיצע צו די קהילה-לײַט 
און הונגערן. 

יהודית האָט מער נישט געװאָלט אײַנטענהן מיט איר באַלעבאָסטע. זי 
האָט זיך שנעל אָנגעטאָן, עפּעס איבערגעכאַפּט און זיך געלאָזט גיין צו 
דער אַרבעט. 

די גאַסן זענען געװען פֿאַרלײגט מיט רױטאַרמײער, וועלכע האָבן 
מאַרשירט אויף מערבֿ. פּאָלאַקן האָט מען אין גאַס נישט געזען. בלויז דאַ 
און דאָרט האָט יהודית באַמערקט אַ פּנים פֿון אַ פּאַלאַק, מיט וועמען זי 
פֿלעגט זיך זעלטן טרעפֿן בײַ איר אונטערערדישער אַרבעט. אָבער יונגע 
ייִדישע בחורים און מיידלעך האָבן זיך גענומען אַרוסשיטן אויף דער גאַס, 
וי פֿון נאָרעס אַרױס, און האָבן מיט ענטוזיאַזם באַגעגנט די מאַרשירנדיקע 
סאַוועטישע זעלנער. מיידלעך האָבן פֿון ערגעץ װוּ געברענגט בלומען און 
באַשאָטן מיט זיי די זעלנער. 
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יהודית איז געקומען צו דער אַרבעט מיט אַ שטראַלנדיק פּנים פֿון 
פֿרײד. וי אסתּר האָט מיר געזאָגט, איז באַלד נאָך איר די מאַמע מיט מיר 
בײַ דער זײַט געקומען צו איר אין שטוב. װי די מאַמע איז אַרײַן, האָבן 
אַלע דרײַ זיך אַרומגעכאַפּט און זיך גענומען קושן פֿאַר פֿרײד. 

אסתּרס מאַן, װאָס איז נישט געווען קיין גרויסער ענטוזיאַסט פֿון די 
סאָװעטן, האָט צוזעענדיק די פֿרײד, װאָס האָט זײ אַרומגעכאַפּט, זיך 
אַרײַנגעמישט: 

-- װאָס פֿרײט איר זיך;? משיח איז געקומען? װאַרט אַ װײַלע! איר 
קענט זיך נאָך אַנטױשן. אין אַ מלחמה איז אַזױ -- אָדער מען געװינט 
אָדער מען פֿאַרשפּילט. מיט װאָס זענט איר זיכער, אַז פּוױלן װעט אַזױ 
לײַכט אַרײַנפֿאַלן אין די סאָוועטישע אָרעמס? װאָס װעט איר טאָן אויב 
דאָס רעדל װעט זיך איבערדרייען? 

-- וועלן מיר אַװעקגײין מיט דער רױיטער אַרמײ! -- האָט יהודית זיך 
אַרױסגעכאַפּט. 

-- יאַ! מיר װועלן גיין, װווּ די רעװאָלוציע װועט אונדז פֿירן -- האָט די 
מאַמע אונטערגעהאַלטן איר שוועסטערס רייד. 

-- װאָס הײיסט עס: אַנטלױפֿן מיט דער רױטער אַרמײ? מיט דער 
רעװאָלוציע? -- האָט אסתּר זיך אַרײַנגעמישט. -- און װוּ זענען טאַטע- 
מאַמע, די ברידער װוּ זענען? װוּ איז אַ מאַן? עפּעס הער איך הפֿקרדיקע 
רייד... באַטראַכט זיך װאָס איר זאָגט! 

אין יענעם מאָמענט האָט זי זיך נישט פֿאָרגעשטעלט, אַז דער אַרױסזאָג 
פֿון ביידע שוועסטער, אַז זיי וועלן אַװעקגײן מיט דער רעװאָלוציע, װועט 
אין אייניקע װאָכן אַרום פֿאַרוירקלעכט וװערן. 

זיי האָבן אסתּרן נישט געענטפֿערט. יהודית האָט זיך אַוועקגעזעצט בײַ 
דער ניימאַשין און גענומען אַרבעטן, די מאַמע איז מיט מיר אַװעק צו זיך 
אַהײים. 

אין עטלעכע טעג אַרום האָבן זיך באַװיזן אין שטאָט אױפֿרופֿן פֿון 
שטאַב פֿון דער רױטער אַרמײ צו דער לובלינער באַפֿעלקערונג, אין 
וועלכע ס'האָט זיך געזאָגט; 

"די רעװאָלוציאָנערע רויטע אַרמײ איז די אַרמײ פֿון אַרבעטער און 
פּוױערים. איר אױפֿגאַבע איז אַראָפּצוּװאַרפֿן די קאַפּיטאַליסטישע עקס- 
פּלואַטאַטאָרישע מאַכט פֿון פֿאַבריקאַנטן, סוחרישע ספּעקולאַנטן און 
פּריצים, און אױפֿשטעלן אין פּױלן אַ סאַוועטישע מאַכט פֿון אַרבעטער און 
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פּױיערים, וועלכע װעלן בויען אַ סאָציאַליסטישע געזעלשאַפֿט פֿון גלײַכהײט 
און פֿרײַהײט פֿאַרן גאַנצן פּױלישן פֿאָלק. 

פֿון דעם מאָמענט געהערן די פֿאַבריקן און די ערד דעם גאַנצן פֿאָלק. 
אַרבעטער װועלן איבערנעמען די אָנפֿירערשאַפֿט אין די פֿאַבריקן און די 
גאַנצע ערד װעט צעטיילט װערן צװישן די פּױערים, װאָס באַאַרבעטן זי 
און לעבן פֿון איר. עלעמענטן, וועלכע װעלן שטערן בױען די נײַע 
סאַציאַליסטישע געזעלשאַפֿט, װעלן באַשטראָפֿט ווערן לוט דער גאַנצער 
האַרבקײט פֿון רעװאַלוציאָנערן געזעץ." 

אונטערגעשריבן: 

אַנדרײ פּיאָדאַָראָויטש ניקאַלײַעוו -- קאָמיסאַר פֿון דער שטאָט לובלין 
און אומגעגנט; 

פּױלישער רעװאָלוציאָנערער ראַט פֿון דער שטאָט לובלין. 


לײענענדיק דעם אױפֿרוף, װאָס האָט אַראָפּגעשריען פֿון אַלע 
שטאָטישע מױערן, איז די לובלינער אָרעמקײט אַרײַן אין עקסטאַז. 
אַרבעטער -- מערסטנס ייִדישע -- האָבן זיך אָנגעטאָן יומטובֿדיק און זענען 
אַרױס אױיף די גאַסן פֿון שטאָט מיט אַ ים רױטע פֿענער פֿײַערן דעם 
זיג פֿון פּראָלעטאַריאַט איבער די קאַפּיטאַליסטישע און פּריצישע 
עקספּלואַטאַטאָרן פֿון אַרבעטער און פּוױערים. ס'האָט זיך ספּאַנטאַן 
פֿאָרמירט אַ מאַסן-דעמאָנסטראַציע, װאָס האָט זיך געלאָזט מאַרשירן צום 
בנין פֿון שטאַטראַט, װווּ ס'איז אײַנגעשטאַנען דער שטאַב פֿון דער רויטער 
אַרמיי. 

אויך ביידע שװעסטער, יהודית מיט מײַן מאַמען, האָבן יעדע 
באַזונדער, זיך געלאָזט גיין מיט די דעמאַנסטראַנטן. יהודית האָט בײַ דער 
אַרבעט אַרױסגעקוקט דורכן פֿענצטער און געזען װי דער המון מאַרשירט 
אונטער אַ װאַלד מיט רויטע פֿענער, האָט זי זיך אָנגערופֿן צו אסתּרן: 

-- קום, אסתּר, לאָמיר גיין מיט דער מאַסע! 

אֹסתּר האָט געװאָלט מיט איר מיטגיין, אָבער דער מאַן האָט גענומען 
שרײַען: 

-- אסתּר, דו גייסט נישט אין ערגעץ! בלײַב אין שטוב! איך וויל נישט 
קיין דעמאָנסטראַנטן אין מײַן הויזו 

יהודית איז אױפֿגעשטאַנען פֿון שטול, זי האָט אַװעקגעלײגט דאָס 
קלייד, װאָס זי האָט געהאַלטן אין מיטן נייען, און אָן אַ דערלויבעניש פֿון 
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באַלעבאָס פֿאַרלאָזט דעם װאָרשטאַט. זי איז אַרױס אין גאַס און איז 
פֿאַרלױרן געגאַנגען צווישן המון. 

אין יענעם פֿרימאָרגן איז פֿאָרגעקומען דער אַנהייב פֿון איבערברוך אין 
מײַן מאַמעס לעבן. 

וװען דער טאַטע האָט איבערגעלײענט די מעלדונג פֿון סאַװעטישן 
קאָמיסאַר, אַז ער האָט בדעה צו ליקווידירן די פֿאַבריקאַנטן, סוחרים און 
פּריצים, האָט ער, װי די אַנדערע שטאָטישע סוחרים, מורא באַקומען זיך 
צו װײַזן אין גאַס און האָט אין יענעם טאָג נישט געעפֿנט דאָס געוועלב. 
ער האָט אַפֿילו מורא געהאַט צו גיין דאַוונען אין שול, האָט ער געדאַװונט 
אין שטוב. אַ נערוועזער, האָט ער געשפּרײַזט הין און צוריק איבערן צימער 
און געטראַכט: סװואָלט געװען גוט, ווען טאַטע-מאַמע װאָלטן איצט 
געקומען און געברענגט מיט זיך אַ גוטע בשׂורה אָדער סתּם אַ גוט װאָרט, 
און אפֿשר גאָר אַן עצה װאָס צו טאָן. זי זענען דאָך שוין נישט קיין יונגע 
מענטשן. דער טאַטע איז שוין מער נישט קיין סוחר, דאָס געלט, װאָס ער 
האָט אַ מאָל פֿאַרמאָגט, איז זיך שוין פֿון לאַנג צערונען. מען לעבט פֿון 
אױספֿאַרקױפֿן דאָס לעצטע ביסל צירונג, װאָס ער האָט אָנגעזאַמלט אין 
די "פֿעטע זיבן יאָר". 

פּלוצלינג האָט ער אַ פֿרעג געטאָן דער מאַמען; 

-- לאהשי קרוין, װאָס וועט זײַןל 

-- דו ווייסט נישט, װאָס װעט זײַן? אָדער דו װועסט אַראָפּואַרפֿן די 
קאַפּאָטע מיט דער באָרד און פּאות און װעסט װערן אַן אַרבעטער מיט 
מענטשן צו גלײַך, אָדער... דו װעסט דאַרפֿן שטיין פֿאַר אַ רעװאָלוציאָנערן 
טריבונאַל... 

וי די מאַמע האָט עס שפּעטער אסתּרן דערציילט, האָט זי עס געזאָגט 
אין שפּאַס. אָבער דער טאַטע, אַ מענטש, װאָס איז שטענדיק געװוען אַן 
ערנסטער און האָט בטבֿע נישט אױפֿגענומען קיין הומאָר, האָט דער 
מאַמעס אַרױסזאָג אָנגענומען ערנסט. ס'האָט אים אַ שטאָך געטאָן אין 
האַרצן. ער האָט אין יענער מינוט דערפֿילט, אַז נישט זײַן װײַב רעדט צו 
אים, נאָר אַ פֿרעמדער, אַ באָלשעװיסטישער שׂונא, װאָס װויל אין אים זען 
אֵל דאָס שלעכטס. דער וייטיק און די נערוון, װאָס האָבן אים געדריקט 
זינט זיי האָבן חתונה געהאַט, האָבן מער נישט אױסגעהאַלטן. דער טאַטע 
האָט זיך אָנגעצונדן פֿאַר כּעס, דאָס בלוט איז אים אַרײַן אין פּנים, ער איז 
געװאָרן רוט װי אַ בוריק, טרערן האָבן זיך אים געשטעלט אין די אויגן, 
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ער האָט גענומען קלאַפּן מיט די פֿױסטן אין טיש און מיט אויסטערלישע 
קולות גענומען שרײַען: "דו זאָלסט שוין אַרױס פֿון מײַן שטוב!" 

די מאַמע האָט זיך דערשראָקן. זי האָט זיך געפּרוווט פֿאַרענטפֿערן. 
אָבער דעם טאַטנס געשרייען זענען געװאָרן שטאַרקער. זי האָט אַ קוק 
געטאָן אױפֿן קינד אין בעטל, געזען אַז עס שלאָפֿט רויק, איז זי אַרױס פֿון 
שטוב און פֿאַרקלאַפּט הינטער זיך די טיר. זי איז געקומען צו אסתּרן זיך 
צו טרעפֿן מיט יהודיתן. ווען אסתר האָט איר געזאָגט, אַז יהודית איז אַװעק 
מיט דער דעמאַנסטראַציע, איז זי אַװעק זוכן די שװועסטער צוישן די 
דעמאָנסטראַנטן. 

די דעמאָנסטראַציע איז אָנגעקומען צום בנין פֿון שטאָטראַט. דער 
גענעראַל-סעקרעטאַר פֿון דער פּױלישער קאָמוניסטישער פּאַרטײ און 
אָנפֿירער פֿון צײַטװײַליקן פּוילישן רעװאָלוציאָנערן קאָמיטעט אין 
ביאַליסטאָק יוליאַן מאַרכלעווסקי איז אַרױס צום עולם. ער האָט געהאַלטן 
אַ פֿײַערדיקע רעדע און גערופֿן די מאַסע זיך מאָביליזירן אין דער רויטער 
אַרמײ צו באַפֿרײַען פּױלן פֿון קאַפּיטאַליסטיש-פּריצישן יאָך. שטורמישע 
אַפּלאָדיסמענטן האָבן פֿיל מאָל איבערגעריסן זײַן רעדע. צום סוף האָט 
דער צעפֿלאַמטער עולם געזונגען דעם "אינטערנאַציאָנאַל" און איז זיך 
פֿונאַנדערגעגאַנגען. 

די מאַמע האָט געזוכט יהודיתן צװישן המון און האָט זי נישט 
געטראָפֿן. זי איז געװאָרן צעטראָגן. זי האָט נישט געװוּסט, צי זי זאָל זיך 
פֿרײען צוזאַמען מיט דער מאַסע, אָדער זײַן באַזאָרגט פֿון דעם שלימזלדיקן 
אינצידענט מיטן מאַן. זי האָט נישט געװוּסט, װאָס איר שטייט איצט פֿאָר. 
צי װעט מאיר זי אַרײַנלאָזן אין שטוב? און אוב נישט, װוּהין גייט מעןל 
װאָס װעט זײַן מיטן קינדל... זי איז געװאָרן פֿאַרצװײפֿלט און האָט זיך 
געלאָזט גיין זוכן יהודיתן בײַ אסתּרן. 

אױפֿן װועג צו אסתּרן האָט זי פּלוצלינג אַ נעם אַרום געטאָן דער 
"לאַנגער שלמה', װעמען זי האָט געקענט װי אַן אַקטיון הבֿר פֿון 
פּאַרטשעװער און דערנאָך פֿון לובלינער רעװאָלוציאָנערן קרײַז. 

דער "לאַנגער שלמה', װי מען האָט אים גערופֿן אין קרײַז, מיטן 
שװאַרצן קאָפּ האָר און לענגלעך דאַר פּנים, װאָס איז אױסגעװאַקסן בײַ 
אַ טאַטן אַן אָרעמען שוסטער, אַ מטופּל מיט אַ װײַב און קינדער, און איז 
שוין אַליין אויך געווען אַ שוסטער, האָט נאָך אין פּאַרטשעװ, נאָך יוזשעקס 
פֿאַלן אין דער מלחמה, געװאָלט חתונה האָבן מיט דער מאַמען, ער האָט 
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אָבער נישט געהאַט די העזה עס איר צו זאָגן. ער האָט מורא געהאַט, אַז 
זי װועט אים אָפּזאָגן. לאה איז דאָך דעם רבֿס טאָכטער, און ער -- אַ זון 
פֿון אַ פּראָסטן אָרעמען שוסטער. 

-- װאָס ביסטו אַזױ פֿאַרזאָרגט? -- האָט ער זי געפֿרעגט. -- די גאַנצע 
שטאָט פֿרײט זיך מיט דער רױטער אַרמײ, און דו גײיסט מיט אַן 
אַראָפּגעלאָזטער נאָז. 

זײַנע רייד האָבן דער מאַמען אַ שטאָך געטאָן בײַם לעפֿעלע. 

-- כ'זוך יהודיתן! כ'האָב זי פֿאַרלױרן אױפֿן וועג און כ'ווייס נישט וו 
זי איז אַהינגעקומען, -- האָט זי זיך געפּרוּווט אַרױסדרײען פֿון אים. 

-- כאַ, כאַ, כאַ, -- איז דער "לאַנגער שלמה" אַרױס מיט אַ שעלמיש 
געלעכטער. -- דו ווייסט נישט װװוּ יהודית געפֿינט זיך? דער סאָוועטישער 
קאָמיסאַר האָט געלאַדן צו זיך דעם רעװאָלוציאָנערן קאָמיטעט און האָט 
אים באַפֿולמעכטיקט אָנצופֿירן מיט דער שטאָט, און יהודית איז באַשטימט 
געװאָרן װי אַ מיטגליד אין שטאָטישן רעװאָלוציאָנערן קאָמיטעט. 

-- ווען און װוּ איז עס געשען? װוּ געפֿינט זי זיך? 

-- פּרוּוו גיין צום שטאָטראַט, פֿרעג זיך דאָרט בײַ עמעצן, אפֿשר 
וועסטו זי דאָרט טרעפֿן. 

די מאַמע, אַן איבערראַשטע פֿון דער ידיעה, איז אַװעק צום בנין פֿון 
שטאַטראַט. זי האָט זיך געװאָנדן צום סאָלדאַט, װאָס איז געשטאַנען בײַ 
דער טיר מיט אַ ביקס און אַ שטילעט אָנגעהאָנגען אױפֿן אַקסל. זי האָט 
זיך פֿאַר אים פֿאָרגעשטעלט און געזאָגט, אַז איר שוועסטער איז אַ מיטגליד 
אין שטאָטישן ראַט, זי געפֿינט זיך אינעװוייניק, און האָט געבעטן ער זאָל 
איר דערלויבן אַרײַנגײן צו דער שװעסטער. ס'האָט איר אָבער נישט 
געהאָלפֿן דאָס בעטן. דער סאָלדאַט האָט איר אַפֿילו נישט געלאָזט שטיין 
פֿאַרן אַרײַנגאַנג און װאַרטן, אפֿשר װעט יהודית אַרויסקומען. ער האָט 
געפֿאָדערט זי זאָל תּיכף פֿאַרלאָזן דעם פּלאַץ. 

מיט געמישטע געפֿילן האָט די מאַמע פֿאַרלאָזט דעם שטאָטראַט און 
געקומען צו אסתּרן. 

ווען די מאַמע איז נאָך פֿיל שעהען אַרומגײן איבער דער שטאָט 
געקומען צו אסתּרן אַ הונגעריקע און מידע, האָט איר דערװאַרט אַ 
סורפּריז: זי האָט דאָרט געטראָפֿן דעם טאַטן מיט מיר אויף דער שויס. 

אסתּר האָט דערציילט, אַז װי נאָר די מאַמע האָט געעפֿנט די טיר און 
איז אַרײַן אין שטוב, האָב איך אַ שפּרונג אַראָפּ געטאָן פֿון טאַטן און 
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צוגעלאָפֿן צו איר, כ'האָב זי אַרומגעכאַפּט פֿאַרן קלײד מיט בײדע 
הענטלעך נישט אָפּצורײַסן. די מאַמע האָט מיך גענומען אױף די הענט, 
געקושט און געװיינט. מיטן טאַטן האָט זי נישט אויסגערעדט קיין װאָרט. 
זיי זענען ביידע געזעסן װי צוויי מומיעס און געשוויגן. 

צוקוקנדיק זיך צו דער סצענע, האָט אסתּרס מאַן זיך אָנגערופֿן; "ס'איז 
שלעכט צווישן אײַך ביידן. איר זענט צוויי פֿאַרשײדענע וועלטן. פֿון דעם 
קאָרן װעט קיין ברויט נישט זײַן. ס'איז אַ רחמנות אויף לייבעלען. ער װעט 
בלײַבן אַ לעבעדיקער יתום"... 
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קאַפּיטל פֿינף און צוואַנציק 


די רויטע אַרמײ פֿאַרלאָזט לובלין 
און מיט איר גייען אַװעק ביידע שוועסטער 


דער ענטוזיאַזם בײַ די חבֿרים פֿון לובלינער רעװאָלוציאָנערן קרײַז 
האָט בסך-הכּל אָנגעהאַלטן עפּעס מער וי אַ חודש. 

די רויטע אַרמײ איז אין יולי 1920 אַרײַן קיין לובלין און אין אױגוסט 
איז זי דערגאַנגען ביז צו דער װײַסל בײַ װאַרשע. אין די עטלעכע װאָכן 
האָבן די סאָוועטן באַװוויזן אױפֿצושטעלן אַ פּולישע קאָמוניסטישע רעגירונג 
אויף דער פֿאַרנומענער טעריטאָריע. 

פּילסודסקי, זעענדיק, אַז מיט דער פּולישער אומאָפּהענגיקער מלוכה 
האַלט שמאָל, האָט ער געבעטן הילף בײַ פֿראַנקרײַך. די פֿראַצױזן האָבן 
געשיקט קיין פּױלן אַ מיליטערישע דעלעגאַציע בראָש מיט גענעראַל 
מאַקסים װעיגאַן, וועלכער האָט געהאָלפֿן פּילסודסקין פֿון דאָס נײַ 
אָרגאַניזירן דאָס פּולישע מיליטער צו קענען שטעלן אַ װידערשטאַנד 
טובאָטשעווסקיס אָפּגשװאַכטער רויטער אַרמײ. 

דעם 14טן אױגוסט 1920 איז געשען דער באַקאַנטער אין דער 
פּױלישער געשיכטע "נס בײַ דער װײַסל". פּילסודסקיס לעגיאָנען האָבן 
אַנגעהױבן אַ קאַנטעראָפֿענסיווע און האָבן צוריקגעטריבן די סאַװעטן בײַ 
0 קילאָמעטער צו דער אַזױ גערופֿענער "קערזאָן-ליניע" -- לענג-אויס 
דעם טײַך בוג. 

-- אָבער די עטלעכע װאָכן פֿון דער לובלינער סאַװעטן-מאַבט, -- 
האָט לייבל װײַטער דערצילט, -- האָבן געבראַכט צו די טראַגעדיעס פֿון 
מײַן טאַטע-מאַמע און ביידע משפּחות. 

דער פּרוּוו אײַנצושטעלן אַ סאַװעטישע מאַכט אין לובלין האָט 
צעמישט דאָס לעבן פֿון די אײַנװױנערס. דער סאָוועטישער קאָמיסאַר 
אַנדרײ פּיאַדאָראָװיטש ניקאַלײַעוו האָט צונױפֿגעזאַמלט אַרום זיך די 
אַקטיװוסטע קאָמוניסטישע טוערס פֿון אונטערגרונט און האָט זײ 
באַאױפֿטראָגט אָנצופֿירן מיטן ציווילן לעבן פֿון דער שטאָט. ס'איז געווען 
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סוף חודש יולי, װוען דער שטאָטישער פּעדאַגאָגישער פּערסאָנאַל האָט 
געגרייט די פּראָגראַם צום נײַעם לערניאָר. דער קאָמיסאַר איז געווען 
פֿאַראינטערעסירט, אַז אין דער לערן"פּראָגראַם זאָל אַרײַנגעפֿירט ווערן אַ 
קאָמוניסטישער אינהאַלט. ווען אויף דער זיצונג פֿון רעװאָלוציאָנערן 
אַקטיװו איז געשטאַנען די פֿראַגע, װער זאָל אָנפֿירן מיטן פּעדאַגאָגישן 
סעקטאָר אין שטאָט, האָט זיך אַרױסגעװיזן, אַז יהודית איז די פּאַסיקסטע 
דערצו. ווען זי איז באַשטימט געװאָרן צו פֿאַרנעמען דעם פּאָסטן, האָט זי 
מיט לײַב און לעבן זיך אַרײַנגעװאָרפֿן אין דער אַרבעט, כּדי צו באַװײַזן 
אַרײַנצוברענגען אַ נײַעם סאָוועטישן גײַסט אין די שולן צום אָנקומענדיקן 
לערניאָר. דער קאָמיסאַר האָט פֿון ערשטן טאָג הויך אָפּגעשאַצט יהודיתעס 
אַרבעט, און זי איז געװאָרן איינע פֿון זײַנע נאָענטסטע פֿאַרטרױונגס- 
מענטשן, מיט וועמען ער האָט זיך אַרומגערינגלט. 

אָבער מיטן אָנװאַרפֿן קאָמוניסטישע געזעצן, װאָס זענען אַרױס פֿון 
שטאָטישן סאָװועט צו דער באַפֿעלקערונג, האָט ער זי נישט געמאַכט 
אונטערטעניק. די באַפֿעלקערונג האָט זיך שטילערהייט געבונטעוועט. די 
שטאָטישע קראָמען זענען געווען פֿאַרשלאָסן אויף "זיבן שלעסער". סוחרים 
האָבן מורא געהאַט זיך צו באַװײַזן אין גאַס. פּױערים האָבן אויסבאַהאַלטן 
תּבֿואות, גרינװאַרג, פֿרוכטן און בהמות. זיי זענען נישט געקומען אין שטאָט. 
ס'האָבן אָנגעהויבן אױספֿעלן פּראָדוקטן פֿון ערשטן געברויך. בעקערס האָט 
מען געצװווּנגען באַקן ברויט פֿון די לעצטע זאַפּאַסן מעל, װאָס זיי האָבן 
געהאַלטן אין רעזערוו אויף אַ קריזיס. ס'האָט זיך געשאַפֿן אַ שװאַרצער 
מאַרק. די פּרײַזן אויף שפּײַזפּראָדוקטן און אַנדערע לעבנס-מיטלען פֿון 
ערשטן געברויך זענען געװאַקסן ביזן הימל. אָרעמע מענטשן האָבן נישט 
געהאַט קיין געלט צו קױפֿן אַ קילאָ ברויט, אַ פּאָר קאַרטאָפֿל. די שטאָט 
לובלין האָט געהונגערט. 

די פּשוטע מאַסן, װאָס האָבן מיט צוויי װאָכן צוריק מאַרשירט אונטער 
אַ װאַלד רויטע פֿענער צום שטאַָטראַט הערן די פֿײַערדיקע רעדע פֿון 
פֿירער פֿון די פּוילישע קאָמוניסטן יוליאַן מאַרכלעװוסקי, האָבן זיך גענומען 
אָפּקילן און דערװײַטערן פֿון די קאָמוניסטן, װאָס האָבן אָנגעװאָרפֿן אַן 
אימה אויף דער שטאָט מיט דראָונגען שטרענג צו באַשטראָפֿן די קעגנערס 
פֿון דער באָלשעװיסטישער רעװאָלוציע. די געשאַפֿענע לאַגע אין שטאָט 
האָט נישט אויסגעמיטן מײַן טאַטן -- מאיר עפּשטײנען. 

אַז מײַן טאַטע האָט געהאַלטן געשלאָסן דאָס געוועלב, האָט לייבל 
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װײַטער דערציילט, און קיין אָפּגעשפּאָרטע געלטער האָט ער נישט געהאַט, 
און אויך דער זיידע שלמה האָט נישט געהאַט מיט װאָס צו העלפֿן דעם 
זון, איז דעם טאַטן מיט דער מאַמען צוזאַמען מיט מיר, דעם דרײַ-יאָריקן, 
אויסגעקומען צו זיצן אין שטוב און הונגערן. אָבער איך, װי אסתּר האָט 
מיר דערציילט, האָב נישט געװאָלט ויסן פֿון קיין רעװאָלוציעס און פֿון 
בויען אַ קאָמוניסטיש פּױלן. כ'האָב געפֿאָדערט עסן... 

דער טאַטע האָט געשפּרײזט גאַנצע שעהן הין און צוריק איבערן 
צימער און געמורמלט קאַפּיטלעך תּהילים. ער האָט געגלייבט, אַז דער 
תּהילים װועט אים אויסלייזן פֿון דער קאָמוניסטישער אָנשיקעניש און װעט 
מיר שטילן דעם הונגער. די מאַמע האָט זיך אַרומגעדרײט אין שטוב אַ 
ברוגזע אױפֿן טאַטן פֿאַרן אַרױסטרײַבן זי פֿון שטוב און אויך פֿאַר זײַן 
בטלנישער פֿרומער אױפֿפֿירונג און האָט נישט אויסגערעדט מיט אים קיין 
װאָרט. זי האָט געזוכט עפּעס װאָס מיר צו שטילן דעם הונגער. און ווען 
אַלץ, װאָס איז געווען צום עסן האָט זיך אין שטוב געענדיקט, האָט זי מיך 
אָנגענומען פֿאַר דער האַנט און איז מיט מיר אַװעק צו אסתּרן -- די 
איינציקע חבֿרטע, פֿאַר וועמען זי פֿלעגט אויסרעדן איר שווער האַרץ. בײַ 
דער חבֿרטע האָט זי געהאָפֿט צו באַקומען עפּעס עסן פֿאַרן קינד. 

אסתּר האָט װי שטענדיק אױפֿגענומען די מאַמען מיט האַרציקײיט. מיר 
האָט זי געגעבן אַ שטיקל קוכן, צו װאָס כ'האָב זיך צוגעכאַפּט מיט גרויס 
אַפּעטיט. זי האָט מיר געברענגט אַ שפּילעכל, װאָס האָט מיך פֿאַרשפּילט, 
און דער מאַמען האָט זי געפֿרעגט צי זי האָט זיך איבערגעבעטן מיטן טאַטן. 
ווען די מאַמע האָט איר געענטפֿערט, אַז נישט, האָט זי געמאַכט אַ זויערע 
מינע און געפֿרעגט: "װאָס קלערסטו צו טאָן?" די מאַמע האָט איר 
געענטפֿערט: "ווען כ'װאָלט געקענט פּטור װוערן פֿון אים, באַקומען פֿון אים 
אַ גט, װאָלט איך געווען אַ גליקלעכע... איך פֿאַרטראָג אים נישט. כ'בין 
באַגאַנגען אַ פֿאַרברעכן איבער זיך און איבערן קינד מיטן חתונה האָבן מיט 
אים. איך קום אִפּ פֿאַר נישט זײַן קאָנסעקװענט צו זיך אַליין, צו מײַן 
אייגענעם גלויבן. אָבער װאָס טוט מען? װוּ נעמט מען עסן פֿאַרן קינדל 
מאיר עפֿנט נישט דאָס געוועלב, און בעצם, ס'איז נישטאָ פֿאַר וועמען. 
ווער דאַרף הײַנט שטובגעשיר, אוב מענטשן האָבן נישט קיין געלט אויף 
אַ שטיקל ברויט און אַ פּאָר קאַרטאָפֿל. ווען כ'װאָלט געקענט באַקומען 
ערגעץ װוּ אַרבעט פֿאַר פּראָדוקטן פֿאַרן קינד, װאָלט איך געװען אַ 
גליקלעבע", 
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און יהודית? זינט זי האָט זיך אַנגאַזשירט אין דער אַרבעט אין סאָוועט, 
איז נישט מען זעט זי און נישט מען הערט פֿון איר. זי איז וי אַרײַן אין 
ים און דערטרונקען געװאָרן. פֿון זינט זי אַרבעט אין סאָװועט האָט זי אין 
גאַנצן פֿאַרגעסן, אַז זי האָט אַ שוועסטער. זי זאָל זיך אינטערעסירן, װאָס 
איז געשען מיט איר און מיטן קינד. זי ווייסט, אַז די געוועלבער אין שטאָט 
זענען געשלאָסן, און זי פֿרעגט זיך נישט פֿון װאַנען נעמען מיר אויף צום 
לעבן. 

אין שטאָט האָט מען גערעדט, אַז די אַרבעטער פֿון סאָװועט באַקומען 
צוגעטיילט אַ נאָרמע ברויט מיט פּראָדוקטן צו קענען דורכשטופּן די 
שלעכטע צײַט ביז מען װעט אײַנשטעלן אַן אָרדענונג אין לאַנד, און די 
מאַמע האָט געװאָלט קריגן אַרבעט אין סאַוועט. 

ווען יהודית האָט אָנגעהויבן אַרבעטן אין סאָװועט האָט זי פֿאַרלאָזט 
די שנײַדערײַ און האָט זיך מער נישט געויזן אין אסתּרס הױז. זי איז צו 
פֿיל געווען פֿאַרנומען מיטן שאַפֿן אַ נײַע לערפּראָגראַם פֿאַר די שולן און 
האָט נישט געהאַט קיין צײַט צו טראַכטן, װאָס געשעט אין שטאָט און װאָס 
געשעט בײַ דער שוועסטער. בײַ דער אַרבעט האָט זי באַקומען צוגעטיילט 
צוויי מאָל אין טאָג מיליטערישע פּאָרציעס ברויט מיט מאַרמעלאַד און טי 
און צום מיטאָג אַ זופּ מיט אַ פֿעטער קאַשע. געהונגערט האָט זי נישט. 
נאָך אַ לאַנגן טאָג אַרבעט פֿלעגט זי, אַ מידע, קומען אַהײים צו דער אַלמנה, 
בײַ וועמען זי האָט געװווינט, שלאָפֿן. 

די לעצטע טעג האָט די באַלעבאָסטע זיך געקלאָגט פֿאַר יהודיתן, אַז 
דער יקרות אין שטאָט שטײַגט פֿון שעה צו שעה און זי האָט נישט קין 
געלט צו קױפֿן אַ שטיקל ברויט, כּדי אײַנצוהאַלטן די נשמה, זי זאָל פֿון 
איר נישט אַרױס פֿאַר דער צײַט... זי האָט נאָך אַ מאָל איבערגעחזרט, אַז 
בײַ די "רויטע שלעפּערס" װעלן אַלע שטאַרבן פֿון הונגער... יהודית האָט 
געפּרוּװוט איר געבן צו פֿאַרשטײן אַז "אַ בעסער לעבן פֿאַלט נישט אַראָפּ 
פֿון הימל, מען מוז עס ביסלעכװװײַז בויען. די קאַפּיטאַליסטישע שׂונאים רײַסן 
אַרונטער אונדזער אַרבעט. מיר װעלן זיי באַזיגן, דעמאָלט װעט איר, 
באַלעבאָסטע, האָבן נישט נאָר ברויט, נאָר אויך פּוטער צו דער זאַט", די 
אַלמנה איז נישט אָפּגעשטאַנען: "װאָס זאָל איך עסן ביז איר װעט באַזיגן 
די קאַפּיטאַליסטן? איך װעל פֿריִער שטאַרבן פֿאַר הונגער!" 

יהודית האָט איר צוגעזאָגט צו ברענגען יעדן טאָג אַ פּאָרציע ברויט. 
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זי האָט אָפּגעשפּאָרט אַ טייל פֿון איר אייגענער פּאָרציע ברוט און עס 
געברענגט דער באַלעבאָסטע. 


נאָך דעם װי אסתּר האָט מיך אָנגעקאָרמעט און די מאַמע האָט אויך 
עפּעס איבערגעכאַפּט, האָט די מאַמע מיך גענומען אַהײם, און אסתּר איז 
אין זעלבן אֶװונט אַװעק אױפֿזוכן יהודיתן. 

הערנדיק אסתּרס דערציילן, אַז די שוועסטער האָט נישט װאָס צו געבן 
עסן דעם קינד, האָט יהודית זיך פֿאַרװוּנדערט: "וווּ איז אַהינגעקומען דאָס 
גאַנצע געלט, מיט װאָס שלמה עפּשטײן האָט באַװאָרפֿן דעם זון זײַנעםל 
װאָס איז מיטן געוועלב, װאָס ער האָט געקױפֿט מאירן; ס'איז פּשוט צום 
לאַכן, וי אַזױ רײַכע ווערן מיט אַ מאָל אָרעם, אַז מען האָט נישט צו געבן 
עסן דעם קינד... ווען כ'זאָל נישט וויסן, אַז ס'רעדט זיך וועגן מענטשן פֿון 
דער אָפּגעשטאַנענער פּרימיטיווער וועלט, װאָלט איך באַדאַרפֿט פֿאַר- 
שלאָגן, מען זאָל די נעבעכדיק-אָרעמע משפּחה עפּשטײן אַרײַננעמען אין 
דער פּאַרטײ, און מאירן ווערבירן אין דער רויטער אַרמײ מלחמה האַלטן 
קעגן דער פּױלישער שלאַכטע..." 

נישט קוקנדיק אויף דער סימפּאַטיע, װאָס יהודית האָט געפֿונען אין די 
אויגן פֿון קאָמיסאַר, האָט זי זיך געהאַלן פֿון אים אויף אַ דיסטאַנץ. זי -- 
אַ צװאַנציקײיאָריק פּשוט מײדל, און ער, דער קאָמיסאַר, אַנדרײ 
פֿיאַדאָראָװיטש, -- אַ מאַן אין אָנהייב דרײַסיקער, װאָס האָט הינטער זיך 
אַ סטאַזש פֿון העכער צען יאָר אומלעגאַלער פּאַרטײ-אַרבעט מיט אַ 
פֿאַרשיקונג קיין סיביר. רױטאַרמײער, קאָמאַנדירן, שטעלן זיך פֿאַר אים 
אויף "אַכטונג", שטייען פֿון אים אָפּגערוקט אויף אַ דיסטאַנץ, בעת ער נעמט 
זיי אויף, איז וי אַזױ װעט זי קענען עפֿענען פֿאַר אים איר מויל צו בעטן, 
ער זאָל אײַנאָרדענען די שװועסטער אױיף אַרבעט, זי זאָל באַקומען אַ 
פּאָרציע שפּײַז פֿאַר זיך מיטן קינד? 

אָבער אסתּרס ביטע זי זאָל שאַפֿן אַרבעט פֿאַר דער שוועסטער, האָט 
איבערגעווויגן איר ציטערן פֿאַרן קאָמיסאַר. 

צו מאָרגנס אין דער פֿרי, בעת זי האָט אים אָפּגעגעבן דעם טאָג- 
באַריכט פֿון דער אָפּגעטאָנענער אַרבעט, איז יהודית מיט אַ ציטער אין 
האַרץ אַריבער רעדן וועגן דער שוועסטער, װאָס האָט אַ סטאַזש פֿון זיבן 
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יאָר אַקטיווער רעװאָלוציאָנערער אַרבעט אין אונטערגרונט. זי האָט חתונה 
געהאַט מיט אַ פֿרומען מאַן און געבוירן אַ קינד, װאָס שטערט איר זײַן 
אַקטיוו. זי באַדױערט איר שריט און פֿאָדערט פֿון מאַן אַ גט, אָבער 
אומזיסט. ער האָט זי שטאַרק ליב און וויל דערפֿון נישט הערן. אַזױ וי די 
שוועסטער מיט איר קינד הונגערן, בעט זי דעם חבֿר קאָמיסאַר, ער זאָל 
זי אײַנאָרדענען אויף אַרבעט. 

נישט טראַכטנדיק לאַנג, האָט דער קאָמיסאַר געשיקט אַ חבֿר פֿון ראַט 
ברענגען אים די מאַמען. 

ווען דער שליח מיטן רויטן באַנד אױפֿן אָרעם האָט אָנגעקלאַפּט אין 
דער טיר פֿון טאַטנס וווינונג, און דער טאַטע האָט זי געעפֿנט, איז ער שיִער 
נישט געפֿאַלן אין חלשות. פֿאַר אים איז געשטאַנען "איינער פֿון יענע", 
פֿאַר וועמען גאַנץ לובלין האָט געציטערט. "װואָס װילט איר פֿון מיר? = 
האָט ער מיט אַ ציטערדיקער שטים געפֿרעגט דעם שליח. -- כ'בין אַ ייד 


אַן אָרעמאַן, כ'האָב גאָרנישט צו די קאָמוניסטןף, -- האָט ער גענומען 
שטאַמלען אַ דערשראָקענער, און ס'פּנים איז בײַ אים געװאָרן װײַס װוױ 
קאקך... 


"װאָס שרעקט איר זיך, ר' ייַד? איך האָב נישט קיין הערנער. איך בין 
נישט קיין אָקס. כ'וועל אײַך נישט שטױויסן... איך בין געקומען אין שליחות 
פֿון שטאָטישן קאָמיסאַר לאַדן אײַער װײַב צו אים. ער יל איר געבן 
אַרבעט זי זאָל פֿאַרדינען אויף עסן פֿאַר אײַער קינד". 

דערהערט, אַז דער שליח רעדט מענטשלעך, איז דער טאַטע 
ביסלעכװײַז געקומען צו זיך און ער האָט אים אַרײַנגעלאָזט אין שטוב, וו 
די מאַמע איז געשטאַנען בײַ מײַן בעטל און זיך געפּאָרעט מיט מיר. 

די מאַמע, הערנדיק, אַז דער קאָמיסאַר רופֿט זי, איז געװאָרן אויסער 
זיך... זי האָט נישט געװוּסט װאָס צו טאָן. גיין, אָדער נישט גיין? װאָס פֿאַר 
אַן אַרבעט װעט ער איר געבן?ל זי האָט געװאָלט זיך טרעפֿן מיט יהודיתן, 
האָט זי געזאָגט דעם שליח: "כ'וועל זיך נאָר אָנטאָן, קום איך גלײַך אַהין". 
אָבער דער שליח האָט זיך אײַנגעשפּאַרט צו װאַרטן און גיין מיט איר 
צוזאַמען. 

די מאַמע האָט גענומען זוכן אַ פּאַסיק קלייד איבערצוטאָן, צו קומען 
צום קאָמיסאַר באַשײדן אָנגעטאָן. עפּעס האָט זי געפֿילט, אַז זי דאַרף 
אויסנעמען אין זײַנע אױיגן. 

בעת די מאַמע האָט געזוכט אין שאַנק אַ פּאַסיק קלייד, איז דער טאַטע 
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געשטאַנען אָן אַ זײַט און מיט ביטערניש צוגעקוקט װאָס די מאַמע טוט. 
ער האָט געפֿילט, אַז די ערד אונטער אים שפּאַלט זיך, ס'עפֿט זיך אַן 
אָפּגרונט, װאָס װעט אים אײַנשלינגען לעבעדיקערהייט. ער האָט מורא 
געהאַט צו עפֿענען דאָס מויל, זיך אַרײַנצומישן מיט אַ װאָרט. זינט ער האָט 
זי אַרױסגעטריבן פֿון שטוב רעדן זיי נישט צווישן זיך. ער האָט מיך גענומען 
אויף די הענט און זיך גענומען מיט מיר שפּילן, אַ דערשלאָגענער האָט 
ער געקוקט װי די מאַמע גייט אַװעק מיטן בחור צום קאָמיסאַר. 


ווער קען אַרײַנדרינגען אין האַרץ פֿון אַ יונגער פֿרױ אין בליענדיקן 
עלטער, װאָס לעכצט צו געניסן פֿון דעם װוּנדער, װאָס די נאַטור האָט 
באַשאַפֿ; ליב צו האָבן און זײַן געליבט. װוער קען פֿאַרשטײן דאָס האַרץ 
פֿון אַ פֿרױ אין בליענדיקן עלטער, וועמעס געליבטער בחור, מיט וועמען 
זי האָט געשטרעבט חתונה צו האָבן, אױפֿשטעלן אַ משפּחה און זײַן 
גליקלעך מיט אים דאָס גאַנצע לעבן, איז אַװועק אין דער מלחמה און איז 
מער נישט צוריקגעקומען, און זי האָט זיך אומגליקלעך פֿאַרבונדן מיט אַ 
מאַן, וועמען זי האָט פֿײַנט פֿון דער ערשטער חופּה-נאַבט?... 

איז נישט געווען קיין װוּנדער, אַז ווען די מאַמע איז אַרײַן אין קאַבינעט 
פֿונעם סאָוועטישן קאָמיסאַר אַנדרײ פֿיאָדאָראָוויטש ניקאָלײַעו, וועלכער 
האָט אויף איר אַ קוק געטאָן מיט זײַנע צוויי גוטמוטיקע, גרינע אויגן און 
זי אױפֿגענומען מיט אַ ליבן שמייכל אױפֿן לענגלעכן, העלן געזיכט, האָט 
איר אַ טיאָכקע געטאָן אין האַרצן. ער האָט איר פֿאַרכּישופֿט מיטן ערשטן 
אויגנבליק. 

דער קאָמיסאַר האָט זי העפֿלעך געבעטן זיך זעצן אויף דער קאַנאַפּע, 
װאָס איז געשטאַנען אין קאַבינעט פֿאַר אינטערעסאַנטן, און האָט איר 
געזאָגט, אַז די שוועסטער האָט זי פֿאַרגעשטעלט פֿאַר אים -- זי וויל 
אַרבעטן צו פֿאַרדינען פֿאַרן קינד. אַזױ װוי ער רעכנט זיך מיט יהודיתעס 
איבערגעגעבענער אַרבעט פֿאַרן בוי פֿון דער סאָוועטישער מאַכט אין פּױלן, 
קומט ער איר אַנטקעגן און פֿון מאָרגן פֿרי זאָל לאה קומען אַרבעטן וו 
זײַן סעקרעטאַרין. װײַל זי האָט אַ קליין קינד, װעט זי אַרבעטן בלויז אַ 
האַלבן טאָג, און ער, דער קאָמיסאַר, װעט זאָרגן זי זאָל באַקומען פֿון דער 
מיליטערישער קיך אַ ספּעציעלע פּאָרציע שפּײַזדפּראָדוקטן ס'זאָל זײַן גענוג 
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פֿאַר איר מיטן קינד. די פֿיר-פֿינף שעה, װאָס זי װעט אַרבעטן, זאָל דער 
מאַן זיך פֿאַרנעמען מיטן קינד. 

"דערװײַל,. נעמט אַהײם דאָס ביסל פּראָדוקטן. -- ער האָט 
אַרױסגענועמן פֿון טיש-שענקל אַ לעבל ברױט, אַ פּאָר קאַרטאָפֿל, אַ 
געטריקנטן פֿיש, עטלעכע אײער, אַ שקאַרצמוץ מיט מעל און צַװײ 
ציגעלעך צוקער. ער האָט עס אײַנגעװיקלט אין צײַטונג-פּאַפּיר. -- איצט 
גײט אַהיים און מאָרגן אין דער פֿרי קומט צו דער אַרבעט". ער האָט 
אױסגעפֿילט אַ פּראָפּוסק, װוּ ס'האָט זיך געלייענט: 

"לאַריסאַ יאָסיפֿאָװנאַ עפּשטײן אַרבעט אין לובלינער שטאָטישן 
סאָוועט. די װאַך איז פֿאַרפֿליכטעט זי אַרײַנצולאָזן צו דער אַרבעט. 

אַנדערײ פֿיאָדאָראָװויטש ניקאָלײַעװו". 


די מאַמע האָט האַרציק געדאַנקט דעם קאָמיסאַר און איז אַרױס פֿון 
קאַבינעט. פֿאַרן גיין אַהײם האָט זי געװאָלט זען יהודיתן, זיך צוקושן מיט 
איר פֿאַר פֿרײד. זי האָט איר אַרומגעזוכט אינעם לאַבירינט פֿון די פֿיל 
צענדליקער צימערן אין שטאָטראַט און האָט זי אין ערגעץ נישט געפֿונען. 
אַן אױפֿגעהײַטערטע פֿון דעם, װאָס זי האָט איבערגעלעבט בײַם קאָמיסאַר 
אין קאַבינעט, איז זי אַװעק אַהיים. 

אסתּר האָט דערציילט, אַז דאָס מאָל האָט זי אין שטוב דערװאַרט אַן 
אײַנגענעמער סורפּריז. איך האָב נישט געויינט און כ'בין נישט געזעסן 
אױפֿן טאַטנס שויס. איך בין געזעסן אױפֿן דיל מיט יענקעלען, דעם שכנס 
יינגעלע און זיך געשפּילט מיט קנעפּלעך. בײדע האָבן מיר זיך 
"אויסגעטענהט" אין אייגענעם קינדערישן לשון און נישט באַמערקט וי אין 
שטוב איז אַרײַן די מאַמע. 

די מאַמע האָט זיך גלײַך גענומען פּאָרען אין קיך. זי האָט פֿאַרקנאָטן 
קליסקעלעך פֿון מעל מיט אַן אײ, אָפּגעקאָכט אַ פּאַר קאַרטאָפֿל און 
געשטעלט דאָס עסן דעם ברוגזדיקן מאַן צום טיש און אָנגעקאָרמעט דאָס 
קינד. אָבער דער טאַטע האָט זיך נישט צוגערירט צום עסן. ער האָט 
פֿאָרגעפֿילט, אַז פֿון סאָװועט װעט קיין גוטס פֿאַר אים נישט אַרױס. 

זײַן פֿאָרגעפֿיל האָט זיך אין קורצן פֿאַרװוירקלעכט. 

ס'איז געווען אַ הייסער פֿרימאָרגן פֿון אָנהױב אױיגוסט. די מאַמע איז 
אױפֿגעשטאַנען גאַנץ פֿרי גיין צום ערשטן מאָל צו דער אַרבעט. זי איז 
אַרױס פֿון שטוב אַן אױפֿגעהײַטערטע. אַלץ האָט איר צוגעשפּילט: אין 
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שטוב בין איך נאָך געשלאַפֿן אין בעטל און געחלומט קינדערישע זיסע 
חלומות. אין גאַס איז געווען אַ פֿרישע לופֿט נאָכן בײַנאַכטיקן שלאַקסרעגן, 
װאָס האָט אָפּגעװאַשן די טראַטואַרן פֿונעם אָנגעזאַמלטן שטױב, די 
פֿײגעלעך איף די דעכער האָבן געסווישטשעט... עס האָט זיך געהערט 
דאָס קלאַפּן פֿון די פֿערדישע פּאָדקעװעס אױפֿן שטיינערנעם ברוק און דאָס 
טראַסקען פֿון די וועגענער מיט אײַזערנע ראַמען אויף די רעדער. 

לובלין האָט נאָך אַ טאָג אױפֿגעװאַכט צום לעבן! 

זי איז געגאַנגען צו דער אַרבעט אַ לוסטיקע, אָבער מיט אַ ציטער אין 
האַרץ: וי אַזױ װועט ער זי אױפֿנעמען? װאָס פֿאַר אַן אַרבעט װועט זי טאָןל 
צי װעט ער נישט חרטה האָבן מיטן אַנגאַזשירן זי צו אַרבעטן אַלס 
סעקרעטאַרין בײַ אים אין קאַבינעטל 

זי איז אַרײַן אין קאָמיסאַרס קאַבינעט מיט אַ "זדראַווסווויטיע, חבֿר 
קאָמיסאַר!"* דער קאָמיסאַר האָט איר העפֿלעך אָפּגעענטפֿערט "זדראַוויע 
זשעלאַיעם!"** און דערבײַ איר געזאָגט: זי דאַרף אים נישט רופֿן "חבֿר 
קאָמיסאַר" נאָר פּשוט "אַנדרײ פֿיאָדאָראָװויטש". ער האָט זי געפֿרעגט וועגן 
קינד, צי דאָס ביסל פּראַדוקטן, װאָס ער האָט איר געגעבן, האָט געקלעקט 
פֿאַר אַלעמען, און נאָך אייניקע פֿראַגעס, אויף וועלכע די מאַמע האָט זיך 
געווונדערט, װאָס פֿאַר אַ שײַבות האָט עס צו איר אַרבעט. זי האָט אָבער 
געהאָרכזאַם און באַשײדן געענטפֿערט אויף אַלע פֿראַגעס. 

ער האָט זי אַװעקגעזעצט בײַ אַ זײַטיק טישל, איף וועלכן סזענען 
געלעגן עטלעכע בויגנס פּאַפּיר, געווען אַ טינטער, אַ פֿעדער און אַ קלעקער. 
"איך װעל רעדן אויף רוסיש און דו שרײַב מײַנע רייד אויף פּויליש". -- ער 
האָט זיך אױפֿגעשטעלט פֿון שטול און גענומען דיקטירן אַ פּראַקלאַמאַציע. 

אַלײן האָט אַנדרײ פֿיאָדאָראָוויטש קיין פּױליש נישט געקענט. ער האָט 
אָבער וי אַן אָפּשטאַמיקער פֿון מינסק, װוּ ס'האָבן געלעבט פֿיל פּאָלאַקן, 
געהערט רעדן פּױליש. בײַ זיי האָט ער זיך אויסגעלערנט פֿאַרשטײן די 
שפּראַך. ווען די מאַמע האָט אים פֿאַרגעלײענט דאָס איבערגעזעצטע, האָט 
ער איר געזאָגט: "כאָראָשאָ, אָטשען כאָראַשאַ!*** דו ביסט אַ פֿעיַקע פֿרוי! 
דו װועסט בײַ מיר מאַכן אַ קאַריערע, אַ שרײַבערישע קאַריערע". 


* "שלום, חבר קאָמיסר!" 
** "מיר ווינטשן געזונט" (אַ רוסישע באַגריסונג) 
*** גוט, זייער גוט! 
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דעם קאָמיסאַרס רייד האָבן די מאַמע שאָקירט. זי האָט אים געפֿרעגט, 
וי אַזױ דאַרף זי פֿאַרשטײן זײַנע רײיד: "דו װעסט בײַ מיר מאַכן אַ 
שרײַבערישע קאַריערע"? ער האָט גענטפֿערט, אַז אין דער ערשטער שעה 
פֿון אַרבעט איז עס שווער צו פֿאַרשטײן. זי װועט עס פֿאַרשטײן שפּעטער. 

אין געציילטע װאָכן שפּעטער האָט די מאַמע עס גוט פֿאַרשטאַנען. 

מיט יעדן אַרבעטסטאָג איז די מאַמע געװאָרן אַלץ מער און מער 
צופֿרידן. אַנדרײ פֿיאָדאָראָװויטש האָט נישט אױפֿגעהערט זי צו פֿאַרװאַרפֿן 
מיט קאָמפּלימענטן פֿאַר איר גוטער אַרבעט, און דער מאַמען איז דאָס 
האַרץ געװאַקסן פֿאַר פֿרײד, ביז... אין איינעם אַ טאָג האָט ער פּלוצלינג 
איר אַ זאָג געטאָן: "לאַריסאַ, קראַסאַװיצאַ מאָיאַ, יאַ טעביאַ לובליו!"* 

די מאמע װאָט ויה פאהלהרן / איך! אָב א מאן /אנדהי 
פֿיאָדאַראָװויטש. כ'האָב אַ קינד. איך וייס נישט ער דו ביסט. אפֿשר 
האָסטו געלאָזן אַ פֿרױ מיט קינדער אין רוסלאַנד?" 

דער קאָמיסאַר האָט איר גענטפֿערט: "וועגן דײַן באַציונג צו דײַן מאַן 
האָט יהודית מיר דערציילט נאָך איידער איך האָב דיך גענומען אַרבעטן 
צו מיר. דו האָסט אים פֿײַנט, האָט זי מיר געזאָגט. איך קיין װײַב האָב 
נישט. אויב די פּאַרטײ װעט מיך שיקן אַרבעטן װװוּ אַנדערש, װעל איך דיך 
מיטנעמען מיט זיך און מיר װעלן חתונה האָבן". 

אַנדרײ פֿיאָדאָראָװויטש איז לאַנגזאַס צו צו דער מאַמען, און בעת זי 
האָט זיך אױפֿגעשטעלט, האָט ער זי צערטלעך אַרומגענועמן, זי צוגעדריקט 
צו זיך, זי געקושט און שטיל געשעפּטשעט: "לאַריסאַ! איך האָב דיך ליב..." 

אַ פֿאַרשיכּורטע האָט זי שטיל, קוים צו הערן, אים אַרײַנגערױמט אין 
אױער: "איך בין דאָך נישט קיין געגטע". 

"די ראַטנמאַכט װועט צווינגען דײַן מאַן, ער זאָל דיך גטן". 

"איך דאַרף זיך באַראַטן מיט עמעצן וועגן דײַן דרײַסטן פֿאָרשלאַג. 
חוץ דער שוועסטער און אַ חבֿרטע, האָב איך נישט קיינעם אין לובלין, 
וועמען זיך אָנצוטרויען אינטים. איידער כ'וועל דיר געבן אַן ענטפֿער, וויל 
איך הערן זייער מיינונג. איך אַרבעט שוין מיט דיר אַ שטיקל צײַט און די 
שוועסטער האָב איך נאָך דאָ נישט געטראָפֿן". 

"דו אַרבעטסט אין די פֿרימאָרגן-שעהן, ווען יהודית געפֿינט זיך אין 


* "לאַריסאַ, שיינהייט מײַנע, איך האָב דיך ליב!" 
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שטח. זי קומט מיר אָפּגעבן אַ באַריכט וועגן איר אַרבעט אין די נאָכמיטאָג- 
שעהען. 

"איך װאָלט װעלן זיך טרעפֿן מיט איר. אוב דו ווילסט, זאָג איר, 
זי זאָל נאָך דער אַרבעט קומען גלײַך צו אסתּרן. 

דעם זעלביקן פֿאַרנאַכט האָבן ביידע שװעסטער זיך געטראָפֿן בײַ 
אסתּרן אין שטוב און די מאַמע האָט דערצײלט וועגן דער ליבע: 
דערקלערונג פֿון קאָמיסאַר. אסתּר און איר מאַן משה האָבן געראַטן דער 
מאַמען זי זאָל זיך נישט אַרײַלאָזן אין אַ ליבע-אַװאַנטורע מיט אַ רוס, װאָס 
װועט ברענגען צו אַן אומגליק בײַ אירע עלטערן. יהודית האָט איר געזאָגט, 
זי זאָל נישט קוקן, װאָס טאַטע-מאַמע זאָגן, און אויך נישט, װאָס מענטשן 
וועלן רעדן, נאָר טאָן װאָס דאָס האַרץ זאָגט איר. 

ווען אַנדרײ פֿיאָדאָראָוויטש האָט צו מאָרגנס זי געפֿרעגט, װאָס זי האָט 
באַשלאָסן, האָט זי אים געענטפֿערט: "אײַל זיך נישט אַנדריי... װאַרט ביז 
די מלחמה וועט זיך ענדיקן". 

לאַנג איז ביידע פֿאַרליבטע נישט אויסגעקומען צו װאַרטן. 


יענע נאַכט האָט די מאַמע נישט געקענט צומאַכן קיין אױיג. זי איז 
געלעגן אין בעט, זיך געדרייט פֿון איין זײַט אויף דער אַנדערער און נישט 
אױפֿגעהערט צו טראַכטן: װאָס זאָל זי זאָגן אַנדרײען? ער לאָזט זי נישט 
אָפּ און האַלט אין איין פֿאַרלאַנגען זי זאָל אים צװאָגן, אַז זי װועט מיט 
אים חתונה האָבן. אין דער אמתן פֿילט זי, אַז נאָך יוזשעקן איז ער דער, 
וועמען זי האָט ליב געקראָגן פֿון ערשטן אויגנבליק. ניין, זי קען אים נישט 
אָפּזאָגן. זי װעט אים פֿאָרלײגן, נעמען לײבעלען און אַלע דרײַ זאָלן 
צוזאַמען אַװעק פֿון לובלין. יאָ, דאָס איז דער איינציקער אויסוועג פּטור 
צו ווערן פֿון בטלנישן מאיר, וועמען זי האָט שרעקלעך פֿײַנט... 

אַ שיכּורע פֿון נישט אױיסשלאָפֿן זיך איז די מאַמע אױפֿגעשטאַנען צו 
גיין אַרבעטן, און אויף להכעיס האָב איך יענעם פֿאַרטאָג זיך אױפֿגעבאַפּט 
און געבעטן עסן. איז די מאַמע אַראָפּ פֿון בעט, אַרײַן אין קיך, אויסגעקאָכט 
קאַשע מיט מילך און עס מיר צוגעטראָגן צום בעטל. אָבער די קאַשע מיט 
מילך האָט מיר נישט געשמעקט און כ'האָב עס אָפּגעשטופּט מיט אַ הויך 
געוויין, אַז דער טאַטע איז געװאָרן אין כּעס, און נאָך װאָכן נישט אויסרעדן 
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אַ װאָרט צו דער מאַמען, גענומען שרײַען אויף איר: "דו ביסט געװאָרן אַ 
הפֿקר-פֿרױ! נאָר אַזאַ לאָזט איבער אַ קינד און גײט יעדן טאָג צו אַלדע 
שװאַרצע יאֶר אַרבעטן פֿאַר אַ פּאָר קאַרטאָפֿל מיט טרוקן ברויט. בײַם צאַר 
פֿלעגן רעװאָלוציאָנערן שטרײַקן און גיין קיין סיביר, זײי האָבן נישט 
געװאַלט אַרבעטן פֿאַר טרוקן ברויט מיט קאַרטאָפֿל, און דו, ייִדענע, דעם 
פּאַרטשעװער רבֿס טאָכטער, ביסט געװאָרן אַ שפֿחה פֿאַר ברױט מיט 
װואַסער. גי מאַך רעװאָלוציעס!" האָט ער אויסגעשריען. 

די מאַמע איז אַרױס פֿון שטוב אַן אױפֿגערעגטע. זי האָט זיך דערמאָנט, 
אַז זי האָט פֿאַרגעסן מיר צו געבן אַ קוש אין קעפּל, װי יעדן פֿרימאָרגן 
פֿאַרן אַרױסגײן פֿון שטוב. טרערן האָבן איר גענומען רינען פֿאַר ווייטיק 
און כּעס. 

אויך דער וועטער אין גאַס האָט צוגעשפּילט צו דער שטימונג אירער. 
זינט אַ פּאָר טעג הערט נישט אויף צו פֿאַלן אַ דינער און קאַלטער רעגן, 
כאָטש ס'איז די צווייטע העלפֿט אױגוסט, ווען געוויינטלעך זענען עס טעג 
פֿון די לעצטע זומערדיקע היצן. 

זי איז געקומען צו דער אַרבעט מיט אַ שווער געמיט. אַרײַנקומענדיק 
צו אַנדרײען אין קאַבינעט, האָט זי דערזען, אַז ער פּאַקט פֿאַרשײדענע 
פּאַפּירן און גיט זיי דעם סאָלדאַט, װאָס איז ספּעציעל געשיקט געװאָרן פֿון 
שטאַב נאָך דעם. 

-- װאָס איז געשען, אַנדרײ פֿיאַָדאָראַװויטש, זענען דאָ ספּעציעלע 
נײַעסל 

-- די װײַסע פּאָלאַקן גייען אויף לובלין און מיר האָבן באַקומען אַ 
באַפֿעל צו עװאַקױַרן די שטאָט. מיר האָפֿן אין קורצן אַריבערצוגײין אין אַ 
קאַנטעראָפֿענסיווע און אָפּװואַרפֿן פּילסודסקיס לעגיאָנען. דערװײַל זי 
גרייט צו פֿאַרלאָזן די שטאָט, װײַל ווער פֿון אונדזערע עס װועט אַרײַנפֿאַלן 
אין די פּױלישע הענט, װעלן זי דערשיסן. 

אַ קאַלטער שווייס האָט באַדעקט די מאַמען. 

-- װוּ איז יהודית? 

-- איך האָב זי געשיקט אין שטאָב ברענגען צוויי רײַטפֿערד, -- פֿאַר 
דיר מיט יהודיתן. די חבֿרים פֿון רעװאָלוציאַנערן קרײַז האָב איך נאָך נעכטן 
פֿאַר נאַכט באַפֿױלן זיך צו עװאַקױרן און זי זענען אַװעק אויף מיזרח. 

-- איך גי ברענגען ס'קינד. 
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-- דו גײיסט נישט אין ערגעץ! ס'איז שפּעט. די פּאַלאַקן קענען דיך 
כאַפּן אױפֿן וועג און דערשיסן. 

אַ טויטשרעק האָט אַרומגעכאַפּט די מאַמען. "װאָס טוט מעןל װאָס טוט 
מען?ל װוּ איז מײַן קינד? װוּ איז מײַן טײַער לייבעלעל" -- איז זי אַרױס מיט 
אַ היסטעריש געוויין. 

-- וויין נישט, טײַערע! אַ שאָד דײַנע טרערן. מיר װעלן צוריקקומען 
און אַלץ װעט זיך אויסהיילן... 

פֿון װײַטן האָט זיך געהערט אַ שיסערײַ, װאָס איז געװאָרן אַלץ 
שטאַרקער. דער קאָמיסאַר האָט זיך גענומען דענערווירן, װאָס יהודית 
קומט נישט צוריק. פֿאַר דער מאַמען, אָבער, האָט ער אַרױסגעװיזן אַן 
אויסערגעוויינלעכע אײַנגעהאַלטנקײט. 

דאָס קאַנאָנען-פֿײַער האָט זיך פֿון מינוט צו מינוט דערנענטערט צום 
בנין פֿון שטאָטישן סאָװועט. פּלוצלינג איז פֿון מיזרח אָנגעקומען צו רײַטן 
אַ קאָמאַנדיר און נאָך אים, אויף אַ צווייט פֿערד -- יהודית. 

נישט פֿאַרלירנדיק קיין איבעריקע מינוט, האָט אַנדרײ באַפֿױלן יהודיתן, 
זי זאָל אַריבער אױפֿן קאָמאַנדירס פֿערד. דאַן האָט ער אַ נעם געטאָן די 
מאַמען אין ביידע הענט און וי אַ קינד זי אַרױפֿגעזעצט אױפֿן אַנדערן 
פֿערד. ער איז אַרױפֿגעשפּרונגען נאָך איר, זי פֿעסט אַרומגענומען זי זאָל 
נישט אַראָפּפֿאַלן. ביידע מענער האָבן אַ צי געטאָן פֿאַר די לייצעס, און 
ביידע פֿערד מיט פֿיר רײַטערס זענען אין גאַלאָפּ אַװועק אויף מיזרח. 


סוף פֿון ערשטן טייל 


צווייטער טייל 


וע עי 


האָט גאָט געזאָגט צום שׂטן: 
אָט איז אַלץ װאָס איז זײַנס 
אין דײַן האַנט. נאָר אויף אים 
זאָלסטו ניט אויסשטרעקן דײַן האַנט. 
(איובֿ א, יב) 
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קאַפּיטל איינס 
פֿון מינסק קיין ביאַליסטאָק 


לייבל האָט פֿאַררױכערט אַ ציגאַרעט מאַכאָרקע און וי שטענדיק זיך 
פֿאַרהוסט ביז דערשטיקט צו װערן. בעת ער האָט געװאָלט אֶָנהײיבן 
דערציילן װײַטער, איז װי פֿון אונטער דער ערד אױסגעװאַקסן דער מאַן 
פֿון ען-קאַ-ווע-דע און האָט זיך צוגעזעצט נעבן זײי. 

-- דאָס איז דער מענטש, װאָס האָט מסתּמא מיר געברענגט אַ פּראָפּוסק 
קיין ביאַליסטאָק, -- האָט איטשע זיך אָנגערופֿן צו לייבלען. 

-- יאָ, -- האָט דער יינגער-מאַן זיך אַרײַנגעמישט. ער האָט 
אַרױסגענומען פֿון טאַש דעם פּראָפּוסק מיט אַ באַנבילעט, געגעבן עס 
איטשען אין האַנט און געבעטן 300 רובל. איטשע האָט װאָרט אין װאָרט 
איבערגעלייענט דאָס געשריבענע אין רוסיש, געבעטן דעם יונגן-מאַן, ער 
זאָל אױסטײַטשן אייניקע ווערטער, און האָט באַצאָלט דאָס געלט. 

צוקוקנדיק זיך צו דער "טראַנזאַקציע" צװישן איטשען מיט דעם 
פֿרעמדן מאַן, איז לייבל מיט אַ מאָל װײַס געװאָרן וי קאַלך. 

-- װאָס איז דיר, לייבל? דו נעמסט זיך איבער, װאָס כ'גיי אַװעקפֿאָרןל 
כ'האָב דאָך דיר געזאָגט, אַז צוליב דוד פֿרוכטמאַנען מוז איך אַװעקפֿאָרן 
פֿון מינסק. זײַן שאָטן יאָגט מיך נאָך. חוץ דעם האָב איך דאָך אין װאַרשע 
מײַן מאַמען מיט מײַנע ביידע ייַנגערע שװועסטער. דאָס האַרץ גייט מיר 
אויס פֿאַר בענקשאַפֿט. איך פּלאַניר פֿאָרן קיין װאַרשע און נעמען זי אַהער, 
קיין רוסלאַנד. אויב דאָס זאָל מיר געלינגען, װעלן מיר זיך נאָך אַ מאָל 
טרעפֿן, דעמאַלט װעלן מיר זיך באַמיִען אײַנאַרדענען אין איין שטאָט, נישט 
װײַט איינער פֿון אַנדערן. 

-- דײַן זאָגן, אַז דו האָסט בדעה צו פֿאָרן קיין ביאַליסטאָק, האָט נישט 
געװוירקט אויף מיר אַזױ שטאַרק, װי דאָס, אַז סווערט װירקלעכקײט. 
ס'ווערט מיר שווער אױפֿן האַרצן... ווען מיר װאָלטן זיך נישט געהאַט 
געטראָפֿן דאָ, אין מינסק, װאָלט מיר נישט וי געטאָן. דער גורל האָט 
אונדז צונױפֿגעברענגט און ער צערײַסט אונדז. כ'וועל בענקען נאָך דיר וי 
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נאָך אַן אייגענעם ברודער. אוב ס'איז באַשערט זיך צו שיידן, בעט איך 
דיך: גלײַך װי דו קומסט קיין ביאַליסטאַק, שרײַב מיר אַ בריוו. איך וויל 
אָנהאַלטן מיט דיר אַ שריפֿטלעכן קאָנטאַקט. 

דער יונגער-מאַן האָט זיך צוגעהערט צו בײידנס שמועס און זיך 
געמאַכט, וי ער װאָלט נישט פֿאַרשטאַנען זייער שפּראַך. ער האָט זיך נישט 
אָפּגערופֿן מיט קיין װאָרט. 

דערװײַל האָט דער הילכער געמאַלדן דאָס אָנקומען פֿון לייבלס באַן. 
ביידע חבֿרים זענען אױפֿגעשטאַען פֿון די ערטער, זײי האָבן זיך 
אַרומגענומען ברודעריש און האַרציק זיך געקושט. טרערן האָבן זִיך בײַ 
ביידן געשטעלט אין די אױגן. איטשע האָט געבעטן לייבלען איבערגעבן 
טײַבעלען האַרציקע גרוסן, און לייבל איז אַרױס אױפֿן פּעראָן. 

אין דרויסן איז שוין געווען שטאָק פֿינצטער. די שװאַכע שײַן פֿון די 
עלעקטרישע לעמפּלעך האָט קוים באַלױכטן דעם ריזיקן זאַל און געשיקט 
לאַנגע, שװאַרצע שאָטנס אויף די פּאַסאַזשירן. איטשען האָבן די שאָטנס 
פֿאַרגרעסערט דעם אומעט, װאָס האָט אים באַהערשט בײַם געזעגענען זיך 
מיטן חבֿר, בעת יענער איז פֿאַרשװוּנדן אױפֿן פּעראָן. 

איטשע איז געבליבן שטיין מיטן יונגן-מאַן, װאָס האָט אים געברענגט 
דעם פּראָפּוסק. דער יונגער-מאַן האָט זיך געװאָנדן צו איטשען; 

-- ביז די באַן קיין ביאַליסטאָק װעט אָנקומען, איז נאָך צו װאַרטן אַ 
גוטע האַלבע שעה. -- ער בלײַבט װאַרטן ביז איטשע װועט אײַנשטײַגן און 
אַז די באַן װועט רירן פֿון אָרט, װעט ער זײַן פֿרײַ. 

דערװײַל האָבן בײַ איטשען גענומען לױפֿן די געדאַנקען מיט 
געװאַלדיקער האַסטיקײט: װוּהין לאָזט ער זיך אין וועג אַרײַן; צי װועט מען 
אים דורכלאָזן דורך דער גרענעץ מיט דעם שטיקל פּאַפּיר, פֿאַר וועלכן 
ער האָט נאָר װאָס באַצאָלט גאַנצע דרײַ הונדערט רובל? װאָס װועט ער 
טאָן, אויב מען װועט פֿון אים פֿאַרלאַנגען אַ דאָקומענט אויף דער גרענעץל 
װאָס וועט ער ענטפֿערן?ל 

פֿון יענעם טאָג װוען מען האָט אים באַגנבֿעט גײט ער אַרום אָן אַ 
דאָקומענט. װאָס אַן אמת, מען האָט אים געראָטן גיין אין דער מיליץ און 
מעלדן וועגן דער גנבֿה, װעט מען אים אַרױסגעבן אַ סאָוועטישן פּאַס. 
אָבער איטשע האָט נישט געװאָלט אַרױסנעמען קיין סאַוועטישן פּאַס, איז 
ער נישט געגאַנגען מעלדן וועגן דער גנבֿה. 

ער האָט אַרײַנגעקוקט דעם יונג"-מאַן אין די אױגן און געװאַרט, 
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ער זאָל זיך אָנרופֿן מיט אַ װאָרט, אים אַרױסנעמען פֿון דער מרה: 
שחורה. 

-- װאָס שטייסטו װי אַ ליימענער גולם? -- האָט דער יונגער-מאַן 
איבערגעריסן איטשעס טראַכט. -- כזע, אַז דו האָסט חרטה אופֿן 
פּראָפּוסק. איך בין פֿאַרבונדן מיט העכערע פֿון זיך. אוב דו װוילסט בלײַבן 
אין מינסק, גיב מיר דעם פּראָפּוסק, און איך װעל פּרוּוון רעדן מיט מײַנע. 
אוב זיי וועלן מסכּים זײַן, װעל איך דיר מאָרגן אָפּברענגען דאָס געלט, 
דאָ, אױפֿן װאָקזאַל. 

הערנדיק די רייד, האָט איטשע אױפֿגעציטערט. אָפּגעבן דעם פּראָפּוסק 
און בלײַבן אין מינסקל װאָס װעט זײַן, אױב ער װעט מיר מאָרגן נישט 
צוריקברענגען דאָס געלט? װאָס װעל איך טאָן, אויב פֿרוכטמאַן װעט מיך 
מסרן? רחל האָט דאָך מיך געװאָרנט און געראַטן כ'זאָל פֿאַרשװינדן פֿון 
דודס אויגן. 

-- ניין, כ'האָב נישט קיין חרטה. איך האָב באַשלאָסן צו פֿאָרן, פֿאָר 
איך פֿאַר יעדן פּרײַז! עס איז מיר געװאָרן אַ ביסל אומעטיק בײַם געזעגענען 
זיך מיט מײַן חבֿר. 

אַז איטשע האָט נישט קיין חרטה צו פֿאַרלאָזן מינסק, האָט נישט 
געשטימט מיטן גאַנצן אמת. זײַנע געדאַנקען האָבן געשוועבט צווישן צוויי 
װועלטן: אַװעקפֿאָרן אָדער בלײַבן אין מינסק. דאָ האָט ער פֿאַר די קרובֿ 
פֿינף חדשים זיך אַ ביסל צוגעוווינט צום אַרט לעבן אין דער קאָמוניסישער 
ווירקלעכקייט. ער האָט סטאַביל געאַרבעט אין אַ פֿאַבריק, כאָטש נישט 
גענוג פֿאַרדינט און צוקומען צו אַן אייגענער דירה און צו טראַכטן וועגן 
אױפֿשטעלן אַ משפּחה האָט ער דערװײַל נישט געקענט. אָבער ס'איז אים 
בסך-הכּל געגאַנגען דאָס איין און צװאַנציקסטע יאָר; ער האָט זיך שױן 
געהאַט אַפֿילו צוגעוויינט צו דער אַבשטשעזשיטשע, צו די שכינים, ער 
האָט שוין אַפֿילו שלום געמאַכט מיט די בײַנאַכטיקע אַגרעסיווע װאַנצן און 
האָט שוין אַפֿילו געהאַט אַן אייגן שיקסל, קאַטיע, מיט צויי גראָבע, 
בלאָנדע צעפּ, בלאַע אויגן, װאָס האָבן דורכגעדרונגען ביז צום פֿאַרלירן 
די חושים... און מויסיי לװאָװויטש מיט זײַן פֿרױ, מיט וועמען ער האָט זיך 
באַפֿרײַנדט פֿון ערשטן טאָג ווען ער איז איבערגעטראָטן די שװועל פֿון דער 
פֿאַבריק, און זיי האָבן אים אױפֿגענומען בײַ זיך אין הויז וי אַן אייגענעם 
זון. האָט פּאַסירט די גנבֿה און צוזאַמען דערמיט דאָס אָנשיקעניש דוד 
פֿרוכטמאַן, פֿון וועמען איטשע מוז אַנטרינען. 
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ווען דער הילכער אױפֿן װאָקזאַל האָט געמאָלדן, אַז עס קומט אָן די 
באַן קיין ביאַליסטאָק, האָט איטשע פּלוצלינג אַ ציטער געטאָן. אַ שרעק 
האָט אים אַרומגעכאַפּט און אַ קאַלטער שווייס האָט אים באַגאָסן -- ביז 
צום פֿאַלן אין חלשות. 

דער יונגער-מאַן האָט אים נישט געלאָזט שטיין און טראַכטן. אין אַ 
באַפֿעלערישן טאָן האָט ער אים געהייסן אַרױסגײן אױפֿן פּעראָן. מיט 
אונטערגעבראָכענע פֿיס און מיט אַ געפֿיל, װי ער װאָלט געגאַנגען צו דער 
שחיטה, איז איטשע אַרױס צו דער באַן. 

ער איז אַרײַן אין אַ שװאַך באַלױכטענעם לאַנגן װאַגאָן און זיך 
געזעצט אויף אַ האַרטער הילצערנער באַנק. ער האָט זיך גענומען אַרומקוקן 
און געזען, אַז אין װאַגאָן געפֿינען זיך, חוץ אים, דרײַ פּאַסאַזשירן. נאָך 
איידער די באַן האָט זיך גערירט, איז אַרײַן אַ קאָנטראָלאָר אין דער 
באַגלײטונג פֿון אַ זעלנער מיט אַ ביקס, אָנגעהאַנגען אױפֿן אַקסל, און האָט 
געבעטן װײַזן פּראָפּוסקן מיט בילעטן. ווען די צוויי זענען צו צו איטשען, 
האָט זיך אים געדאַכט, אַז די ערד שפּאַלט זיך אונטער אים און ער פֿאַלט 
אַרײַן אין אַן אָפּגרונט... נאָך דעם, װי דער קאַנטראָלאָר האָט באַקוקט דעם 
פּראָפּוסק מיטן בילעט און געזאָגט "ווסיאָ וו פּאָריאַדקע"*, איז אַ נײַע נשמה 
אין אים אַרײַן. ער האָט זיך ביסלעכװײַז באַרױקט און זיך גענומען צוהערן 
צום שטילן רעדן פֿון צוויי מיטפֿאָרערס, װאָס האָבן זיך געזעצט אופֿן 
שכנותדיקן באַנק. זי פֿאָרן קיין 'זאַפּאָד' (מערבֿ) אין שליחות פֿון דער 
פּאַרטײ ווערבירן פּליטים קיין רוסלאַנד. "ווען זיי װאָלטן וויסן, ווער עס 
פֿאָרט מיט זיי אין איין װאַגאָן" -- האָט איטשע געטראַכט.. 

ס'האָט זיך דערהערט אַ פֿײַף און די באַן האָט מיט אַ שווערן קרעכץ 
פֿון לאָקאָמאָטיוו זיך גערירט פֿון אָרט. "הייסט עס, אַז כפֿאָר קין 
ביאַליסטאָק", האָט איטשע גערעדט צו זיך אַליין. "כ'וועל זיך טרעפֿן מיט 
יאָסלען, מיט סרולקען, כ'וועל פֿון זי הערן אַ מיינונג וועגן צוריקפֿאָרן קיין 
װאַרשע, און ענטפֿערס אויף נאָך פֿאַרשײדענע פֿראַגעס, װאָס בײדע 
עלטערע ברידער קענען אים ראַטן אין דער געשפּאַנטער לאַגע". 

דאָס מאָנאָטאַנע קלאַפּן פֿון די רעדער אױף די רעלסן האָבן 
ביסלעכװײַז איטשען פֿאַרוויגט. אַ מידער, האָט ער אַראָפּגעלאָזט דעם קאָפּ 
אויף דער ברוסט און האָט אײַנגעדרעמלט. 


* אַלץ אין אָרדענונג 
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אױפֿגעװועקט האָט אים אַ זעלנער אין אַ גרינעם מונדיר. ער האָט 
געפֿאָדערט דעם פּראָפּוסק. איטשע האָט פֿאַרשטאַנען, אַז ער געפֿינט זיך 
אויף דער געוועזענער גרענעץ פֿון פּױלן מיטן ראַטןפֿאַרבאַנד. ער האָט 
נישט געהאַט קיין צײַט פֿיל צו טראַכטן, ער האָט אַרױסגענומען דעם 
פּראָפּוסק, דערלאַנגט דעם זעלנער און יענער, אַרײַנקוקנדיק אינעם 
געשריבענעם, האָט פּלוצלינג אַ דריי געטן מיט דער נאָז. 

-- דו װועסט אַראָפּגײן מיט מיר אין גרענעץ-אַמט, -- האָט דער 
זעלנער געזאָגט אויף פּוױליש, נישט אַרױסלאָזנדיק דעם פּראָפּוסק פֿון האַנט. 

-- װאָס איז געשען? -- האָט איטשע אָנגעהויבן שטאַמלען. -- ס'איז 
עפּעס נישט אין אָרדענונגל 

-- דאָס װעט מען זען אין אַמט. נעם דײַנע זאַכן און קום מיט מיר, 
-- האָט דער זעלנער געזאָגט. 

-- כ'האָב נישט קיין שום זאַכן, דאָס איינציקע, װאָס כ'פֿאַרמאָג, איז 
הונדערט רובל. מיט די לעצטע וװוערטער האָט זיך איטשע אַרױסגעכאַפּט 
נישט טראַכטנדיק. דער זעלנער האָט זיי מאָמענטאַל אױפֿגעבאַפּט: 

-- פֿאַר װאָס האָסטו גלײַך נישט געזאָגט אַז דו פֿירסט מיט זיך געלט 
קיין "זאַפּאַד"? דו האָסט מסתּמא מערער געלט און דעקלאַרירסט בלױז 
ססן רובלל 

-- איך שווער זיך, אַז כ'האָב נישט מער. 

-- אַז דו שווערסט, גלייב איך דיר. גיב אַהער דאָס געלט און נעם 
דיר דעם פּראָפּוסק און פֿאָר געזונטערהייט! 

-- איך בלײַב אָן אַ קאָפּעקע בײַ דער נשמה. 

-- אַװדאי! כ'קען אײַך. איר פֿאָרט מאַכן געשעפֿטן. 

איטשע האָט זיך שנעל געכאַפּט, אַז ער האָט צו טאָן מיט אַזאַ, וי 
דער יונגער-מאַן, װאָס האָט אים פֿאַרקױפֿט דעם פּראָפּוסק. ער האָט 
אַרױסגענומען דאָס פּעקל רובלס פֿון בוזעם-קעשענע און עס דערלאַנגט 
דעם זעלנער. 

דער זעלנער האָט נישט געציילט, ער האָט שנעל אַ כאַפּ געטאָן דאָס 
געלט, אַ װאָרף געטאָן איטשען דעם פּראָפּוסק און איז פֿאַרשוּנדן אַ 
צעטומלטער פֿון דעם, װאָס איז פֿאָרגעקומען, האָט איטשע אַ היפּש שטיקל 
צײַט זיך נישט געקענט באַרױיַקן. ווען ער איז געקומען צו זיך, האָט ער 
מיט די אויגן גענומען זוכן די דרײַ פּאַסאַזשירן, װאָס זענען מיט אים אַרײַן 
אין באַן אין מינסק, און האָט זיי נישט געפֿונען. זי זענען פֿאַרשװונדן וי 
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א שטיין אין װאַסער... איטשע איז געבליבן איינער אַלין אין גאַנצן װאַגאָן. 
ער האָט געפּרוּוװוט צונױפֿנעמען די געדאַנקען און באַטראַכטן, װאָס מיט 
אים האָט פּאַסירט, און בשום אופֿן נישט געקענט. ער איז צו שטאַרק מיד 
געווען. די אױגן האָבן זיך אים געקלעפּט און ער איז אײַנגעשלאָפֿן 
זיצנדיקערהייט. 

וי לאַנג ער איז געשלאָפֿן האָט ער נישט געװוּסט. אױפֿגעװעקט האָט 
אים אַ פֿײַפֿערײַ פֿון לאָקאָמאַטיוון. אין דרויסן האָט דער הימל שוין גענומען 
בלויען. איטשע האָט אַרױסגעקוקט דורכן פֿענצטער און דערזען אַ שילד 
"ביאַליסטאָק". ער איז אױפֿגעשטאַנען, איז אַרױס פֿון װאַגאָן און צוזאַמען 
מיט די געציילטע פּאַסאַזשירן אַװעק צום װאָקזאַל. 
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קאַפּיטל צויי 
מיטן ברודער יאָסל 


ס'איז געווען אַ לײַכט פֿראָסטיקער פֿאַרטאָג פֿון אַ פּױלישן מאַרץ. דער 
הימל איז געווען פֿאַרצױגן מיט גרויסע װאָלקנס, ס'האָט אָבער נישט 
געשנייט און נישט גערעגנט. ס'איז געווען אַ טרוקענער וועטער. די ערשטע 
גאַס אין ביאַליסטאָק, אויף וועלכער איטשע האָט געשטעלט זײַנע טריט, 
איז געווען פּוסט און גליטשיק. די שטאָט איז נאָך געשלאָפֿן. 

כּדי נישט צו בלאָנדזשן אין דער פֿרעמדער שטאָט, האָט ער זיך נישט 
דערװײַטערט פֿון װאָקזאַל -- דאָס איינציקע אָרט, װוּ ער האָט געזען 
לעבעדיקע מענטשן. ער האָט געשפּרײַזט הין און צוריק אױף דער 
זעלביקער גאָס, געװאַרט צו זען עמעצן און פֿרעגן װי דערגייט מען צום 
ברודערס אַדרעס. נאָך אַ היפּשער צײַט אַרומדרײען האָט ער זיך גענומען 
ווונדערן, הלמאַי מען זצט נישט קיין לעבעדיקן מענטש אויף דער גאַס. 

ווען אין דרויסן איז געװאָרן גוט ליכטיק און דער הונגער האָט אים 
גענומען דערקוטשען, האָט איטשע זיך געלאָזט גין איבער די 
ביאַליסטאָקער גאַסן נישט וויסנדיק וװוהין. 

דער ערשטער מענטש, װאָס ער האָט געטראַפֿן אין גאַס, איז געווען 
אַ ייד מיט אַ טלית-זעקל אונטערן אָרעם -- דער ערשטער סימן פֿון אַ 
פּױלישער שטאָט. איטשע האָט זיך דערפֿרײט. די פּאָר חדשים, װאָס ער איז 
געווען אין מינסק, האָט ער אַ ייד מיט אַ טלית-זעקל אין גאַס נישט געזען. 
איטשע איז צו צום ייד און געפֿרעגט אויף דער קװאַטאָװוע-גאַס. דער ייד 
האָט געזאָגט אַז ער וװוייסט נישט פֿון אַזאַ גאַס און אים געעצהט גיין צום 
שטאָטישן באַזאַר, װוּ פּליטים קומען זיך צונויף. דאָרטן װועט ער זיך קענען 
דערוויסן דעם אַדרעס. דער ייד האָט אים געזאָגט וי מען גייט צום באַזאַר, 
און איטשע איז אַהין אַועק. 

ביז ער איז געקומען צום באַזאַר איז געװאָרן גוט טאָג. מעטשן מיט 
פֿאַרשײדענע שטוב-חפֿצים אין די הענט האָבן זיך אָנגעהויבן צונױפֿקומען 
און װאַרטן ס'זאָל קומען אַ קונה און געבן צו לייזן אַ פּאָר רובל. איטשע 
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האָט געפֿרעגט איינעם און אַ צווייטן וועגן ברודערס אַדרעס, אָבער קיינער 
האָט נישט געװוּסט אים צו ענטפֿערן. דערװײַל האָט דער הונגער אים 
דערקוטשעט און קיין קאָפּעקע בײַ דער נשמה צו קױפֿן עפּעס צו דערכאַפּן 
דאָס האַרץ, האָט ער נישט געהאַט. 

ער האָט שוין אױסגעפֿרעגט אַ האַלבן מאַרק מיט הענדלערס, און 
קיינער האָט נישט געהערט פֿון אַ קװיאַטאָװוע-גאַס. צום הונגער איז אים 
נאָך קאַלט געװאָרן פֿון דרייען זיך אויף איין אָרט, האָט ער זיך געלאָזט 
מאַרשירן אויף אַ זײַטיקער גאָס כּדי זיך צו דערװואַרעמען. שפּרײַזנדיק אױפֿן 
ברוק מיט ריטמישע טריט, האָט ער פֿון דער װײַטגס דערזען דעם ברודער 
מיט אַ פּאָר הויזן אין האַנט אױפֿן וועג צום באַזאַר. 

-- יאָסל! -- האָט איטשע הויך אַ רוף געטאָן. 

יאָסל האָט זיך אומגעקוקט צו זען וװוער עס רופֿט אים. 

-- יאָסל, יאָסל! -- האָט איטשע נישט אױפֿגעהערט רופֿן און גענומען 
לױפֿן צום ברודער. 

דערזעענדיק איטשען האָט יאָסל זיך אומגעקערט, זי זענען צו איינער 
צום אַנדערן, זיך אַרומגעכאַפּט און מיט טרערן אין די אויגן זיך גענומען 
האַלדזן און קושן. 

-- ווען ביסטו געקומען? -- האָט יאָסל געפֿרעגט איטשען, -- כ'האָב 
געהערט, אַז דו האָסט זיך אײַנגעאָרדנט אין מינסק אויף אַ שוכפֿאַבריק און 
פֿאַרדינסט נישט שלעכט. די מומע -- אַזױ האָט יאָסל גערופֿן איטשעס 
מאַמען -- מיט די קינדער קוקן אויס צו דערהאַלטן פֿון דיר אַ פּעקל שפּײַז. 
פֿון ביאַליסטאָק קיין װאַרשע קען מען קיין פּעקלעך נישט שיקן, אָבער פֿון 
מינסק -- יאָ. ווען מען װאָלט מיך געשיקט אַרבעטן קיין מינסק אין אַ 
פֿאַבריק, װאָלט איך געפֿאָרן אַפֿילו אין מיטן דער נאַכט. דאָ איז נישט קיין 
לעבן. מען װאַלגערט זיך בײַ יענעם אױף אַ בעטל. מען דאַרף פֿאַרדינען 
אויף אָפּעסן און דירה-געלט, האַנדלט מען. מען מוז זיך היטן פֿאַר די 
מיליציאַנטן. אַז זי כאַפּן עמעצן מיט אַ שמאַטע אין האַנט, נעמען זי עס 
צו, מען אַרעסטירט, מען װאָרנט און מען פֿאַרלאַנגט זיך רעגיסטרירן צו 
פֿאָרן קיין רוסלאַנד. אָבער גי פֿאָר קיין רוסלאַנד, אַז דו ווייסט נישט ווהין, 
אין װאָס פֿאַר אַ לאָך זיי װעלן דיך פֿאַרשיקן. טויזנטער פּליטים, וועמען 
מען האָט געשיקט אַרבעטן אין וועלדער, קוילנגרובן און אויף בוי, האַלטן 
אין איין צוריקקומען און דערציילן זיך אָן שרעקלעכע מעשׂיות פֿון טויזנט 
און איין נאַכט. 
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הערנדיק דעם "ברוך:הבאָ', מיט װאָס דער ברודער האָט אים 
אױפֿגענומען, און דער עיקר, אַז די מאַמע קוקט אויס, איטשע זאָל איר 
שיקן אַ פּעקל שפּײַז, האָט אים אַ קלעם געטאָן בײַם האַרץ. 

-- יאָסל, דו שטעלסט זיך נישט פֿאָר מײַן לאַגע. מען האָט מיך 
באַגנבֿעט, צוגעגנבֿעט דעם גאַנצן לעצטן חודש-לוין. כ'האָב פֿאַרקױפֿט מײַן 
אָנצוג, כזאָל האָבן פֿאַר װאָס צו לעבן, איז געקומען אױף מיר אַן 
אָנשיקעניש -- אַ בחור, אַ קאָמוניסט, וועלכער קען מיך פֿון װאַרשע און 
האָט מיר געדראָט איבערצוגעבן אין עךקאַיװוע-דע. כ'האָב געמוזט 
אַװעקפֿאָרן פֿון מינסק, האָב איך פֿאַר דעם געלט פֿון אָנצוג געקױפֿט אַ 
פּראָפּוסק אַהערצוקומען. גיב מיר עפּעס אָפּצועסן, -- האָט איטשע 
איבערגעהאַקט דערציילן, -- די נשמה פֿאַלט מיר אַרױס פֿאַר הונגער. כ'בין 
געבליבן אָן אַ גראָשן אין קעשענע. פֿון נעכטן נאָך מיטאָג האָב איך 
גאָרנישט געהאַט אין מײַן מויל. 

-- עפּעס דערציילסטו נישט קיין היימלעכע זאַכן. באַגנבֿעט, פֿאַרקױפֿט 
דעם אָנצוג אויף אַהערצוקומען, האָסט פֿון נעכטן נישט געגעסן... אַ שיינע 
מעשׂה, כ'לעבן. גוט, קום מיט מיר אַהײם, וועסט אָפּעסן און זיך אָפּרוען. 
איך װועל דיך לערנען האַנדלען צו פֿאַרדינען אױפֿן לעבן. 

אַנשטאָט פֿירן איטשען צו דער קװאַטאָװע-גאַס, האָט יאָסל אים 
אַװעקגעפֿירט אויף זשאַביע צו אַ הילצערן, אײַנשטאָקיק הויז. ער האָט אים 
אַרײַנגעפֿירט אין אַ חושכדיק, קליין פּאַציעטע צימערל מיט אין קליין 
פֿענצטערל, װאָס האָט מער געקוקט אױפֿן הימל וי אויף דער שטאָט, די 
ווענט -- אָפּגעשײלטע פֿון אַלטן פֿאַרב, אין צימערל איז געשטאַנען אַ 
פֿאַרבעט אײַזערן בעטל, אַ קליין טישל מיט אַ שטול. אױפֿן טישל איז 
געשטאַנען אַ נישט אָפּגעװאַשענער טעלער מיט אַ גלאָז. אַנטקעגן דעם 
פֿענצטערל, אין אַ ווינקל, איז געשטאַנען אַ קײלעכיק, אײַזערן אויוועלע, 
אויף וועלכן ס'איז געשטאַנען אַ פֿאַרסאַזשעטער טשײַניק, װאָס איז נאָך 
געווען װאַרעם פֿונעם אױפֿגעקאָכטן װאַסער אויף טיי. דאָס שטיבל האָט 
אויך פֿאַרמאָגט אַ קראַן מיט אַ פֿאַרשװאַרצטן אָפּגוס. 

ווען איטשע איז אַריבערגעטראָטן די שװועל פֿן ברודערס "רעזידענץ" 
אױפֿן אַנדערן טאָג נאָכן פֿאַרלאָזן די אַבשטשעזשיטשע אויף װטאָראַיאַ- 
שעסטאַיאַ-ליניאַ אין מינסק און דערזען די אָרעמקײט, אין וועלכער יאָסל 
האָט געלעבט, האָט אים אָנגענומען אַ חשק צוריק אַנטלױפֿן קיין מינסק. 
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ער האָט אָבער פֿאַרשטאַנען, אַז דאָס, װאָס איז געווען, וועט זיך מער נישט 
אומקערן... ער האָט נאָך אַ מאָל געבעטן דעם ברודער עפּעס עסן. 

יאָסל האָט אַרוסגענומען פֿון אַן אַלט האַלב צעבראָכן שענקל, װאָס 
איז געהאָנגען אויף דער װאַנט איבערן טישל, אַ האַלב לעבל שװאַרץ 
ברויט מיט אַ שטיקל פּוטער אויף אַ גלעזערן טעלערל, אַ ציבעלע, אַ 
האַלבן רעטעך, אַ פּאַפּירן שקאַרמוצל מיט צוקער, אַ טשײַניקל מיט 
פֿאַרבריטן טיי. ער האָט אַלץ אַװעקגעשטעלט אױפֿן טישל און געהייסן 
איטשען דערװײַל איבערכאַפּן דאָס האַרץ ביז ער וועט אױפֿקאָכן אַ טשײַניק 
װאַסער אויף טיי, און אַלײין איז ער צו צום אויוועלע אָנצינדן אַ פֿײַער. 

ביז דאָס װאַסער אין טשײַניק האָט אױפֿגעקאַכט, האָט איטשע 
אױפֿגעגעסן דאָס האַלבע ברויטל מיט פּוטער און פֿאַרביסן מיט דער ציבעלע. 

-- דו האָסט אַן אַפּעטיט, איטשע, אַז קיין בייז אוג זאָל דיר נישט 
שאַטן, -- האָט יאָסל אים געזאָגט, דערלאַנגענדיק דעם ברודער אַ גלאָז 
טיי. -- פֿאַר מיר איז דאָס אַ נאָרמע אויף צוויי טעג. מילא, װועט מען מוזן 
זען מער צו פֿאַרדינען... דער עיקר, װי דו זעסט, װװווין איך אין אַ קליין 
צימערל פֿאַר דירה-געלט. דו װועסט זיך מוזן שאַפֿן אַ װינקל מיט אַ בעט 
בײַ עמעצן. דערװײַל װועלן מיר שלאָפֿן צוזאַמען. אַזױ איז עס, אַז מען איז 
געװאָרן פּליטים -- פֿון אַ מענטשלעך לעבן צו נע-ונד... הײַנט וועסטו 
בלײַבן אין שטוב און זיך אויסרוען.. איך װעל אַרױסגין אױפֿן מאַרק, 
פֿאַרדינען אַ פּאָר גראָשן. מאָרגן וועלן מיר אַרױסגײן צוזאַמען. 

-- איך בלײַב נישט אַליין אָן דיר, -- האָט איטשע געזאָגט, -- כ'בין 
נישט מיד. אין באַן האָב איך געדרעמלט אַ גאַנצע נאַכט און ס'איז גענוג 
פֿאַר מיר. 

-- אויב אַזױ, איז קום. מיר װועלן גיין צווזאַמען. 
איטשען אַ פּאָר הויזן אין האַנט צו פֿאַרקױפֿן. 

אױפֿן וועג האָט יאָסל געלערנט איטשען די תּורה פֿון האַנדלען אױפֿן 
באַזאר מיט אַלטװאַרג: 

-- די מלחמה האָט פֿאַראָרעמט פֿיל ייִדן, צום מערסטן קליינע סוחרים, 
בײַ וועמען די סאַװעטן האַלטן אין איין קאָנפֿיסקירן סחורות. זיי טראָגן 
אַרױס אױפֿן באַזאַר פֿאַרשײדענע סחורות, װאָס זיי האָבן אױסבאַהאַלטן 
פֿון דער מאַכט. צו די געוועזענע הענדלערס קומען צו סתּם אַרעמע-לײַט 
פֿון אַ גאַנץ יאָר. די אָ מענטשן טראָגן אַרױס צו פֿאַרקױפֿן אייגענע 
שטובזאַכן, כּדי אײַנצושאַפֿן זיך אַ פּאָר רובל צו קױפֿן עפּעס צו עסן פֿאַר 





יאָסל האָט געגעבן 
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די משפּחות. ס'זענען פֿאַראַן פֿאַרשײדענע מציאות. די מציאות קומען קױפֿן 
צום מערסטן רוסישע פֿרױען, װײַבער פֿון קאָמאַנדירן, וועמעס רעגימענטן 
עס שטייען אין ביאַליסטאָק און אומגעגנט. זײ האָבן אַ סך רובלס און אַז 
ס'געפֿעלט זי אַ זאַך, באַצאָלן זי דערפֿאַר אַלע פּרײַזן. רוסישע פֿרױען 
קומען זוכן פֿרױענװעש, קליידער, ברוסטהאַלטערס, זײַדענע זאָקן און נאָך 
פֿאַרשײדעע װײַבערשע זאַכן. פּליטים, װאָס זענען געקומען צוזאַמען מיט 
זייערע װײַבער, שאַרן גאָלד בײַם האַנדל מיט די רוסישע פֿרױען. דײַן 
ברודער סרולקע, איידער ער איז אַװעק פֿון דער היים, האָט געשטעלט אַ 
חופּה מיט זײַן געליבטער מאַרילע און איז געקומען אַהער. מען רעדט וועגן 
אים, אַז אַ דאַנק מאַרילען, װאָס האַנדלט מיט פֿרױענזאַכן, האָבן זי 
געמאַכט אַ היפּש ביסל געלט. ער װוינט אין אַ פֿײַנער דירה און לעבט אַ 
גוטן טאָג. ער קומט זעלטן אױפֿן באַזאַר. ער האָט פֿאַרשײדענע קאַנאַלן, 
װוּ צו קױפֿן און פֿאַרקױפֿן די סחורות. גענוי װווּ ער װוינט ווייס איך נישט. 
ער מיידט אויס צו קומען מיט מיר אין קאָנטאַקט. אפֿשר װעט ער דיר 
העלפֿן זיך אײַנאָרדענען. מענער האַנדלען נישט מיט פֿרױענזאַכן. איך, צום 
בײַשפּיל, האַנדל מיט מענערזאַכן, וי הוזן, מאַרינאַרקעס, סוועטערס, 
מאַנטלען, שיך, שטיוול, זייגערס, דער עיקר, גרויסע "ציבעלע-זייגערס", 
װאָס די ייִדיש-פּױלישע צײַטונג "פּיאָנטאַ ראַנאָ" אין װאַרשע האָט פֿאַר 
דער מלחמה אַרױסגעלאָזט, װי אַ פּרעמיע פֿאַר אירע לייענערס צו 2 
זלאָטעס אַ שטיק, און מיט אַלץ, װאָס קומט אונטער דער האַנט. מען טאָר 
נישט האָבן בײַ זיך מער וי איין זאַך צו פֿאַרקױפֿן. אַז מען כאַפּט אַרײַן 
אין דער מיליץ, טענהט מען, אַז מען פֿאַרקױפֿט אייגענע זאַכן אויף עסן. 
דאַן איז מען אַ כּשרער "גראַזשדאַנין"*. אַז זי כאַפּן עמעצן מיט מער זאַכן, 
איז מען אַ ספּעקולאַנט, מען זעצט אַרײַן און ס'דראָט מיט טורמע. איך 
האָב הײַנט עטלעכע פּאָר הויזן צו פֿאַרקױפֿן, גיב איך דיר איין פּאָר און 
כ'נעם זיך איין פּאָר. ווער פֿון אונדז ביידן ס'וועט פֿאַרקױפֿן דער ערשטער, 
װועט באַלד גיין ברענגען פֿון שטוב נאָך אַ פּאָר הויזן, װאָס ליגן אונטערן 
קישן. דער עיקר זע צו נעמען אַ גוטן פּרײַז, און זאָל זײַן מיט מזל און מיט 
ברכה. 

ביידע ברידער זענען אַרױס אױפֿן באַזאַר מיט צוויי פּאָר הויזן אין די 
הענט. 


* בירגער 
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דאָס אַרומטראָגן זיך מיט די הויזן אױפֿן באַזאַר האָט איטשען 
דערמאָנט די ייִנגלשע אאָרן, ווען ער פֿלעגט פֿאַר סוכּות האַנדלען אויף 
פּשעכאָדניע-געסל אין װאַרשע מיט קוישלעך צו לולבֿים און פֿאַרדינען אַ 
פּאָר זלאָטעס צו קױפֿן פֿאַר זי אַ פּאֶר פֿאַרלאַטעטע שיך בײַ יענקל דעם 
שוסטער פֿון דער אַנדער זײַט גאַס, אָדער אַ כאַלאַטל אויף דער װאָלאָוע- 
גאַס אויף נאָך די ימים-טובֿים, צו קענען קומען צום לערנען אין דער ישיבֿה 
"לײַטיש אָנגעטאָן". איצט טראָגט ער אַ פּאָר הויזן צו פֿאַרקױפֿן. 

געקומען קױפֿן איז אַ רוס אין ציווילע קלײדער. ער האָט נישט 
געמאָסטן צו ס'פּאַסט די מאָס, ער האָט בלױז צוגעלײגט די הױזן צום 
קערפּער, געמאָסטן די לענג פֿון די נאַגאָויצעס לוט זײַנע אױסגעשפּרײטע 
צוויי הענט, באַקוקט, צי זי זענען ניט אויסגעריבן, צי זיי זענען אָן לעכער, 
און װען די הױזן זענען דורך דעם "קאָנטראָל', האָט ער געפֿרעגט 
"סקאָלקאַ סטאָיט"*. ער האָט זיך נישט געדונגען, אַרױסגענומען אַ פּעקל 
רובלס, באַצאָלט און אַנטרונען פֿון אויג. ס'האָט איטשען אויסגעזען, אַז 
דער רוס האָט אַרײַנגעכאַפּט אַ ווילדע מציאה און ער האָט מורא געהאַט 
איטשע זאָל נישט חרטה האָבן און װעלן צוריק אָפּנעמען די הויזן... 

די דרײַ פּאָר הױזן, װאָס יאָסל האָט פֿאַרמאָגט, האָבן זיך שנעל 
פֿאַרקױפֿט. פֿאַרן געלט פֿון די הױזן האָט יאָסל גענומען זוכן פֿרישע 
מציאות. נאָך דעם װי ער האָט אײַנגהאַנדלט צוויי קאָמפּלעקטן העמדער 
מיט ווינטערדיקע גאַטקעס, האָט ער געזאָגט: "אויף הײַנט איז גענוג. מיר 
וועלן קױפֿן ברויט, אַ פּאָר דעקאָ פּוטער, קאַרטאָפֿל, אַ כּשר-געמאַכטן עוף, 
פֿאַרבראָקעכטס און אַהײמגײן אָפּקאָכן מיטאָג". 

יאָסל האָט געהאַט באַקאַנטע אין שטאָט. יעדע פּאָר טריט האָט 
עמעצער אים אָפּגעשטעלט, אױסגעפֿרעגט װאָס הערט זיך, װי האַלט עס 
אױפֿן דײַטשיש-פֿראַנצױזישן פֿראָנט, ווען וועט זיך אָנהייבן די דערװאַרטע 
אָפֿענסיװווע און װעט אַ סוף מאַכן צו היטלערן, מען זאָל שוין דערלעבן 
אַהײמצופֿאָרן. טייל האָבן אים געפֿרעגט אױיף איטשען "ער איז דער 
בחור?" און יאָסל האָט געהאַלטן אין איין פֿאָרשטעלן דעם ברודער פֿאַר 
זײַנע באַקאַנטע. 

איטשע האָט זיך געװונדערט: הלמאי, אין דער פֿרי, ווען ער האָט 
געזוכט יאָסלען, האָט קיינער נישט געװוּסט וועגן אים. יאָסל האָט אים 


* װיפֿל קאָסט 
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געענטפֿערט, אַז זעלטן װוער צװוישן די הענדלערס אױפֿן באַזאַר ווייסן וי 
ער הייסט און װוער ער איז. 

אויך איטשע האָט געטראָפֿן באַקאַנטע הבֿרים פֿון װאַרשע. אײניקע 
האָבן באַװיזן אַ פּאֶר מאָל צו שמוגלען די גרענעץ און זענען געקומען צום 
אױספֿיר, אַז דאָס לעבן פֿאַר ייִדן אונטער דער דײַטשישער אֶקופּאַציע איז 
אומדערטרעגלעך. די דײַטשן כאַפּן ייִדן אויף שװאַרצע אַרבעט, עסן און 
טרינקען גיבן זי נישט, פֿאַר אַ ליאַדע קלייניקייט שלאָגן זיי מכּות-רצח. צו 
פֿאַרדינען אױפֿן לעבן איז נישטאָ בײַ װאָס. מענטשן שטייען אין רײי בײַ 
"דזשוינט" און גמינע-קיכן נאָך אַ ביסל שיטערע זופּ מיט אַ פּענעץ ברויט. 
מיט איין װאָרט, ס'איז ביטער דאָס לעבן... 

אױפֿן װעג אַהײם האָט איטשע באַגעגנט דעם הבֿר זוסקע, דעם 
געוועזענעם סעקרעטאַר פֿון דער יוגנט-סעקציע בײַם פֿאַראײן פֿון האַנדלס- 
אָנגעשטעלטע אויף זאַמענהאָף-גאַס 5 אין װאַרשע. 

-- חבֿר איטשע! -- האָט זוסקע אַ רוף געטאָן. 

איטשע האָט מיט ענטוזיאַזם אױסגערופֿן 

-- וועמען איך זע! יאָסֵל, -- האָט ער זיך געװאָנדן צום ברודער, -- 
דער יונגער-מאַן איז חבֿר זוסקע פֿון װאַרשעװער האַנדלס-פֿאַראײן. ער האָט 
מיך געבראַכט אין דער "אַרקאַדי גרופּע". 

-- װאָס מאַכסטו, חבֿר איטשעל ווען ביסטו אַהער געקומען? -- האָט 
זוסקע אין איין אָטעם גענומען אױספֿרעגן איטשען. 

איטשע האָט גענומען דערציילן זוסקען די געשיכטע פֿון זײַן אַװעקגײן 
פֿון װאַרשע דורך לובלין און קאָװעל, וועגן דער אומלעגאַלער פּאַרטײ- 
פֿאַרזאַמלונג אין קאַוװועלער שול מיטן חבֿר װיקטאָר אַלטער; חבֿר אַלטערס 
אַרעסט; דאָס ווערבירן זיך אויף אַרבעט קין מינסק; דוד פֿרוכטמאַנס 
דראָוּנגען איבערצוגעבן איטשען אין ען-קאַ-װוע-דע און דער וועג אַהער 
צום ברודער, 

-- װי האַלט עס מיטן מצבֿ אין דער מלחמהל װאָס הערט זיך אױפֿן 
מערבֿ-פֿראָנט? -- האָט איטשע געפֿרעגט דעם חבֿר. 

-- װאָס זאָל איך דיר זאָגן, חבֿר איטשע? -- האָט זוסקע מיט זײַן 
ליטווישן אַקצענט געענטפֿערט מיט אַ פֿראַגע און געזוכט ווערטער, וי צו 
ענטפֿערן. -- ניט גוט, חבֿר איטשע! דער "מאַלאָטאָו-ריבענטראָפּ-אָפּמאַך" 
האָט געשטעלט אין סכּנה אונדזער ייִדישן קיום. ווער ווייסט, צו װאָס זי 
האָבן געצילט בײַם אונטערשרײַבן דעם אָפּמאַך? איין זאַך איז פֿאַר מיר 
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קלאָר: װער עס מיינט, אַז די אָקטאָבער-רעװאָלוציע האָט געעפֿנט אין 
רוסלאַנד אַ געדן פֿון גלײַכהײט און פֿרײַהײט פֿאַר יִַדן, לעבט אין אַ 
פֿאַטאַלן טעות. דער רוסישער בער איז דרײַ הונדערט יאָר געשלאָפֿן אויף 
דער רעכטער זײַט; אין יאָר 1917 האָט ער זיך אויסגעדרייט אויף דער 
לינקער זײַט און שלאָפֿט װײַטער. ס'איז דער זעלביקער רוסישער בער. 
אַנדערש קען מען ניט פֿאַרשטײן דעם שענדלעכן אָפּמאַך פֿון דער 
קאָמוניסטישער מדינה מיט היטלער-דײַטשלאַנד. 

איטשע האָט פֿאָרגעלײגט זוסקען צו זײַן מיט אים אין נאָענטער 
פֿאַרבינדונג, אָבער זוסקע האָט אים געזאָגט, אַז די איינציקע פֿאַרבינדונג 
צווישן ביידן וועלן קענען זײַן צופֿעליקע טרעפֿונגען אויף דער גאַס, און צום 
גינציקסטן -- אױפֿן באַזאַר. 

אױפֿן וועג אַהיים האָט איטשע געזען אַ ראַטע סאָלדאַטן, װאָס האָט 
מאַרשירט איבער די גאַסן פֿון שטאָט, אַ זאַך, װאָס אין מינסק האָט ער עס 
נישט געזען. זיי האָבן געזונגען דאָס פּאָפּולערע ליד; 


שיראָקאַ סטראַנאַ מאַיאַ ראַנדאַיאַ, 

מנאָגאָ וו ניעי לעסאָװו, פּאָליעי אי רעק, 
ניקאַקױ דרוגוי סטראַני ניע זנאַיד, 

גדיע טאַק װאָלנאַ דישעט טשעלאָװיעק.. * 


-- װאָס זאָגסטו, איטשע, -- האָט יאָסל זיך געװאָנדן צום ברודער, -- 
וי פֿרײַ עס אָטעמען דאָ די מענטשן, װוּ פֿאַר אַ ליאַדע װאָס זעצט מען 
אַרײַן אין תּפֿיסה און מען פֿאַרשיקט קיין סיביר? ס'איז נישטאָ אַ הז אין 
ביאַליסטאָק, װאָס זאָל נישט האָבן אַ נאָענטן הינטער די קראַטן... 

איטשע האָט נישט געהאַט װאָס צוצוגעבן צום ברודערס באַמערקונג. 

אַרײַנקומענדיק אין ברודערס שטוב נאָענט צו פֿאַרנאַכט, האָט איטשע 
מיט אַ מאָל דערזען אַזעלכעס, װאָס ער האָט אין דער פֿרי נישט באַמערקט: 
דאָס צימערל איז אײַנגעטונקט אין אומפֿלײט. כּלערלײ אינסעקטן האָבן 
אַרומשפּאַצירט פֿראַנק און פֿרײַ אַרום דעם אױוועלע, בײַם בעט און אין 


* ברייט איז דאָס לאַנד, מײַן פֿאָטערלאַנד, 
פֿול אין איר וועלדער, פֿעלדער און טײַכן, 
כ'קען נישט קיין שום אַנדער לאַנד, 
װוּ אַ מענטש אָטעמט אַזױ פֿרײַ... 
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צעבראַכענעם שענקל אויף דער װאַנט, װוּ ס'זענען געלעגן די פּראָדוקטן. 
ער האָט געפֿרעגט דעם ברודער פֿאַר װאָס ער דערלאָזט קאַראַלוכעס זאָלן 
זײַן שותּפֿים צו דער דירה. יאָסל האָט אים געענטפֿערט: "ס'האָט נאָך 
קיינער נישט געפֿונען אַ מיטל, וי אַזױ פּטור צו וװוערן פֿון דער מבּה". 

פֿאַרן גיין שלאָפֿן האָט יאָסל געברענגט אַ בלעכענעם עמער פֿון דרויסן 
און אים אַװועקגעשטעלט בײַם בעט: "מען זאָל נישט דאַרפֿן אין דער 
נאַכט-פֿינצטערניש זוכן דעם קלאָזעט אױפֿן הויף". 

דאָס ערגסטע אָבער איז געווען שלאָפֿן מיטן ברודער אין איין בעט. 
אויסער װאָס ס'איז געווען ענג, אַז ס'איז נישט מעגלעך געווען צוצומאַכן 
קיין אויג, האָט איטשע דערפֿילט אַ בײַסן פֿון לײַז. 

אין דער מינסקער אַבשטשעזשיטשע האָט איטשע געהאַט אויסצושטיין 
פֿון װאַנצן. אָבער לײַז: קעגן לײַז האָבן געזאָרגט: דער קאָמענדאַנט, 
וועלכער האָט פֿאַר יעדן "וױכאָדנוי" באַפֿױלן אַלעמען גײן אין דער 
שטאָטישער באָד און טוישן דאָס וועש; אַ דינערין האָט װאָך נאָך װאָך 
צונױפֿגענומען דאָס בעט-איבערצוג מיטן געטראָגענעם וועש צום וואַשן און 
עס געטוישט אויף קלאָרע, און דאָ, אַזאַ בראָך -- לײַז... 

אַ גאַנע נאַכט האָט איטשע זיך געדרייט אין בעט װי אַ שלאַנג און 
זיך געהאַטלן אין איין קראַצן. בײַם איבערדרייען זיך פֿון איין זײַט אױף 
דער אַנדערער, האָט יאָסל זיך אױפֿגעכאַפּט און געװאָרטשעט, פֿאַר װאָס 
איטשע לאָזט אים ניט שלאָפֿן. די נאַכט איז דורך װי אין גיהנום... 

ביידע ברידער זענען אױפֿגעשטנאַען מידע פֿון נישט דערשלאָפֿן. 

-- װאָס װעט זײַן?; -- האָט איטשע געפֿרעגט דעם ברודער. -- דו 
מיינסט, אַז מיר װועלן קענען לאַנג אויסהאַלטן בײַ אַזעלכע באַדינגונגען? 

-- װאָס טראַכסטו צו טאַן? -- האָט יאָסל אים געפֿרעגט. 

-- איך טראַכט אָנצוזאַמלען אַ פּאֶר רובל און זיך לאָזן אַהיים צו דער 
מאַמען. 

-- װאָס רעדסטו? װאָס װועסטו דאָרט טאָן; מען װעט דיך כאַפּן אויף 
אַרבעט, און אַז ס'וועט זי נישט געפֿעלן דײַן אַרבעטן, װעלן זיי דיך שלאָגן 
מכּות-רצח, וי זיי האָבן מיך געשלאָגן. איך בין דאָך אַנטלאָפֿן צוליבן 
שלאָגן. זײי האָבן מיר מיט אַ קאָלבע פֿון אַ ביקס שיִער די לונגען נישט 
אָפּגעהאַקט. 

הערנדיק דעם ברודערס רײיד, איז איטשע פֿאַרשטומט געװאָרן, ער 
האָט נישט געהאַט װאָס אים צו ענטפֿערן. 
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יעדן פֿרימאָרגן, אָנהייבנדיק פֿון דער צוייטער העלפֿט פֿון חודש 
מאַרץ, איז איטשע געגאַנגען מיטן ברודער האַנדלען אױפֿן באַזאַר, און נאָך 
יעדער קאָשמאַרער נאַכט אין איין לויזיק בעט מיטן ברודער איז ער מער 
און מער אַרײַן אין ייאוש און האָט נישט אױפֿגעהערט מאַכן פּלענער וועגן 
צוריקפֿאָרן קיין װאַרשע. דאָס איז געווען דער איינציקער אויסוועג אַ סוף 
צו מאַכן צום אַרומװאַלגערן זיך אין דער פֿרעמד און צו זײַן צוזאַמען מיט 
דער משפּחה אין די שווערע טעג. איין זאַך װאָלט אים אפֿשר אָפּגעהאַלטן 
פֿון דעם שריט -- ווען סרולקע העלפֿט אים זיך אײַנאַָרדענען. 
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קאַפּיטל דרײַ 
דער ברודער סרולקע 


סרולקע, אָדער װוי ער האָט אין דער אמתן געהייסן -- ישׂראל-הערש, 
איז געווען אַן אױיסנאַם אין איטשעס טאַטע-מאַמעס משפּחה. 

ווען סרולקע איז געווען פֿינף יאר אַלט האָט די מאַמע זיך געגט מיט 
זײַן טאַטן און איז מיט אים אַװעק צוריק וווינען צו אירע טאַטע-מאַמע אין 
דער איינצימערדיקער פּױערישער כאַטע מיט א דאַך געדעקט מיט 
שװאַרצער פּאַפּע און אַ הויכן קוימען, װאָס איז געשטאַנען איינזאַם אין 
גרויסן ליידיקן הויף אין סקאַלימאַווסקער געסל אין דער גוייישער געגנט פֿון 
דער װאַרשעװער פֿאַרשטאָט מאָקאָטאָ. / 

ווען איטשעס מאַמע איז געקומען מיט סרולקען צו אירע עלטערן 
האָט דער זיידע אַהרן-מאַטעס שטשעפּאַנסקי נאָך געלעבט. ער איז געווען 
אַ שלאַנקער ייד אין די הויכע פֿופֿציקער מיט אַ שיטערער גרוער באָרד, 
אין אַ ייִדיש היטעלע מיט אַ שװאַרצן כאַלאַטל. דער זיידע איז געװוען אַ 
שטאַרק פֿרומער. ער פֿלעגט נישט פֿאַרפֿעלן אַ יום-טובֿ צו פֿאָרן קײן 
ראַדזימין צום רבין, בײַ וועמעס טיש ער איז געװען פֿון די בכּבֿודיקע 
חסידים, און פֿלעגט יעדעס מאָל איבערלאָזן דעם רבין אַ בכּבֿודיקן פּדיון, 
כאָטש ער האָט קוים מפֿרנס געווען זײַן הויזגעזינט פֿונעם סטראַגאַן מיט 
וװוײַסע לײַװונט און פֿאַרשײדענע וועש-סחורות אױפֿן פּולאָווסקער באַזאַר. 

דער זיידע איז אָבער אין קורצן געשטאָרבן, און די באָבע מייטע איז 
געבליבן אַן אַלמנה מיט צוויי טעכטער -- איטשעס מאַמע מיט דער האַלב 
געליימטער מומע מאַליע און אַ אייניקל. 

די באָבע מייטע איז געװען אַ קליינטשינקע און אַ דאַרינקע מיט אַ 
צעקנייטשט פּנים, אָן אַ צאָן אין מויל, אָבער אַ שטאַרק זשװאַװוע. אַלע 
יאָר פֿלעגט זי טראָגן אַ שװאַרץ לאַנג קלײיד ביז די קנעכלעך און אַ 
שװאַרץ שייטל אױפֿן קאָפּ. זי האָט איבערגענומען פֿונעם זיידן דעם 
סטראַגאַן אױפֿן פּולאָווסקער באַזאַר און האָט דאָרט אַלע יאָרן געהאַנדלט 
מיט װײַסע לײַװנט און וועש, און אַזױ זיך מפֿרנס געווען. 
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איטשעס טאַטע, דער מאַמעס צווייטער מאַן, איז געווען אַן אַלמן נאָך 
צוויי װײַבער, װאָס האָבן אים איבערגעלאָזט פֿינףה אונטערװאַקסנדיקע 
קינדער. בײַ דער מאַמעס צוייטן מאַן אין שטוב איז געווען ענג, האָט זי 
פֿאַר דער חתונה באַשלאָסן איבערצולאָזן סרולקען בײַ דער באָבען ביז ער 
װועט אױסװואַקסן און זיך קענען אַלײן אײַנאַרדענען. 

צי דער קליינער סרולקע האָט מיט פֿרײד אױפֿגענומען דער מאַמעס 
באַשלוס אים איבערצולאָזן בײַ דער באָבען און גיין לעבן מיט אַ פֿרעמדן 
מאַן, װועט איטשע קיין מאָל נישט וויסן. װאָס ער האָט יאָ געװוּסט איז, אַז 
סרולקע איז געװאַקסן אויף דער גאַס פֿרײַ און ווילד. אַנשטאָט אים שיקן 
לערנען אין חדר, װי ס'פֿלעגט זיך אין יענע יאָרן פֿירן בײַ ייִדן, האָט די 
באָבע אים געשיקט לערנען אין אַ פּױלישער שקאָלע, נישט װײַט פֿון איר 
שטוב. זײַנע חבֿרים זענען געווען שקצים פֿון דער שולבאַנק. מיט זיי האָט 
ער צוזאַמען געלערנט, מיט זײי איז ער אַרומגעלאָפֿן אין גאַס, געשפּילט 
אין קליפּע-פּאַלאַנט, אין באַהעלטעניש, געקאָפּעט אַ באַל, זיך אַרומ- 
געשלאָגן און געמאַכט נאָך פֿאַרשײדענע קונדסישע שטיק. 

כאָטש ער האָט געהאַט אַ קאָפּ שװאַרצע האָר, האָט ער אָבער געהאַט 
העל גראָע אויגן און האָט אויסגעזען װי אַ שגץ. ווען ער האָט אָנגעהויבן 
פֿאַרשטײן, אַז דער נאָמען סרולקע פּאַסט זיך נישט צו די נעמען פֿון זײַנע 
פּױלישע חבֿרים, האָט ער זיך אַ נאָמען געגעבן העניעק, און װײַל דעם 
פֿאַמיליע-נאָמען שטשעפּאַנסקי האָט ער געירשנט פֿון זיידן דורך דער 
מאַמען, איז ער מיט דער צײַט פֿון העניעק שטשעפּאַנסקי געװאָרן הענריק 
שטשעפּאַנסקי, װי עס פּאַסט פֿאַר אַ "כּשרן" פּאָלאַק. אַזױ איז ער געװאַקסן 
אונטער דער השגחה פֿון דער פֿרומער באָבע מייטע, וועלכע האָט נישט 
פֿאַרפֿעלט צו דאַװונען דרײַ מאָל אין טאָג, שחרית, מנחה און מעריבֿ. 

װען דער באַלעבאָס פֿון הױף, װוּ איטשעס באָבע מיט דער 
צעבראָכענער מומע מאַליע און סרולקען האָבן געװווינט היפּשע יאָרן, האָט 
באַשלאָסן אױפֿן אָרט פֿון דער כאַטע אויסבויען אַ פֿילשטאָקיקן בנין, האָט 
ער געפֿאָדערט די באָבע זאָל זיך פֿון דאָרט אַרױסקלײַבן. נישט האָבנדיק 
קיין ברירה, האָט די באָבע אױפֿגעזוכט אַ ווינקל בײַ יענעם, אין אַ קליין 
צימערל, װוּ סאיז קוים געװען אָרט פֿאַר איר אַליין. פֿאַר דער פֿיזיש 
באַגרענעצטער טאָכטער האָט זי זיך אױסגעסטאַרעט אין דער קהילה זי צו 
האָספּיטאַליזירן אין קהילה-אַנשטאַלט פֿאַר כראָניש קראַנקע אינװאַלידן, 
און סרולקען האָט די מאַמע געמוזט נעמען צו זיך. 
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איטשע איז שוין געווען אַ צעניאָריק ייָנגל, בעת ער פֿלעגט זיך צוהערן 
צו די אָפֿטע קריגערײַען צווישן סרולקען און דעם טאַטן און דעם טאַטנס 
קינדער. איטשעס טאַטע און זײַנע זין און טעכטער האָבן נישט געקענט 
פֿאַרשטײן סרולקעס אױפֿפֿירונג. איין מאָל האָט ער געברענגט אין שטוב 
אַ גראַמאָפֿאָן מיט אַ גרױיסער טראָמבע און פּלאַטעס מיט נישט 
אָנשטענדיקע לידער אין פּױיליש. ער פֿלעגט אָנשטעלן דעם גראַמאָפֿאָן 
אױפֿן גאַנצן קול, אַז מען האָט געהערט אױפֿן גאַנצן הויף. איטשען און די 
שוועסטערלעך זענען די לידער דווקא געפֿעלן און זי פֿלעגן שמייכלען 
בײַם הערן "ראַפֿאַלעק, ראַפֿאַלעק, / דײַ מי טען קאַװאַלעק, / יאַ קאָכאַם 
טשען"* און נאָך ענלעכע לידער. 

אָבער דער פֿרומער טאַטע? פֿאַר אים איז גראַמאַפֿאָןמזיק אין אַ 
ייידישער שטוב געווען מוקצה מחמת מאוס"*. ער פֿלעגט זיך אױפֿרעגן און 
שרײַען צו דער מאַמען: 

-- וועמען האָסטו געברענגט אין מײַן הויז: ער איז אַ פּושע עוכר 
ישׂראל! ער האָט געברענגט אַן עבֿודה-זרה אין מײַן שטוב. צוליב אים וועלן 
מיר אַלע אַרײַנפֿאַלן אין כּה'הקלע, רחמנא-ליצלן! 

דעם טאַטנס זין האָבן אים געהאָלפֿן שרײַען אויף דער שטיפֿמאַמען 
מיט סרולקען, אַז צוליב אים וװועט דער טאַטע פֿאַר דער צײַט גיין פֿון דער 
וועלט. 

די מאַמע פֿלעגט זיך אָננעמען פֿאַרן זון. ס'פֿלעגט וװוערן אַ גיהנום אין 
שטוב, און סרולקע, אַ געזונטער יאַט, פֿלעגט זיך כאַפּן שלאָגן. די מאַמע 
פֿלעגט אַרױס מיט אַ געוויין און זיך שטעלן צווישן די צעהיצטע מענער. 
איטשע פֿלעגט זיך פֿאַר שרעק באַהאַלטן אין אַ וינקל און ציטערן, די 
שוועסטערלעך פֿלעגן וויינען, שכנים פֿלעגן אָנלױפֿן און פּרוּװון מאַכן שלום. 
צום סוף פֿלעגט סרולקע אױספֿירן. 

ס'איז אַװעק אַ שטיקל צײַט און סרולקע האָט געברענגט פּױיקן אין 
שטוב אַרײַן. ער האָט אָנגעשטעלט פּלאַטן-מוזיק אױפֿן גראַמאַפֿאָן און זיך 
געלערנט פּױקן צום טאַקט. אין שטוב איז געװאָרן אַ גיהנום. דער טאַטע 
איז פֿאַר צרות קראַנק געװאָרן. ס'איז געקומען דערצו, אַז דעם טאַטנס זין 


* ראַפֿאַלעק, ראַפֿאַלעק, גיב מיר דאָס שטיקל, איך האָב דיך ליב 
** נישט צום באַנוצן, װײַל עס עקלט 
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יאָסל און אפֿרים האָבן זיך געכאַפּט מיט סרולקען שלאָגן, נישט קוקנדיק, 
װאָס ער איז געווען פֿיל שטאַרקער פֿון זי ביידן. 

ער וייסט צו װאָס פֿאַר אַ טראַגעדיע סרולקעס פּויקןאַװאַנטורע 
װאָלט דערפֿירט אין איטשעס טאַטנס הױז. אַ נס, װאָס קײן זאַך אױף 
אונדזער וועלט דויערט נישט אײיביק. ווען ס'האָט זיך געדאַכט, אַז צו דער 
סרולקע-אָנשיקעניש װעט קיין מאָל קיין סוף נישט נעמען, האָט מען אים 
גענומען דינען אין מיליטער אויף דרײַ יאָר. 

ער איז צוריקגעקומען פֿון מיליטער אַ געסטאַטקעװועטער*, סזענען 
מער נישט געװוען קיין גראַמאָפֿאָנען און קײן פּױק. ער פֿלעגט יעדן 
פֿרימאָרגן אױפֿשטײן און אַװעקגײן אַרבעטן אין אַ געוועלב פֿון ראַדיאָ- 
אַפּאַראַטן, פּאַטעפֿאַנען און ראַװערן. אַ צײַט שפּעטער איז ער געװאָרן אַ 
שאַפֿער פֿון אַ טאַקסי (אַ זעלטנקייט אין יענע יאָרן -- אַ יַד אַ טאַקסי 
שאָפֿער). בײַ דער אַרבעט איז ער אָנגעגאַנגען װי אַ פּאָלאַק הענריק 
שטשעפּאַנסקי און פֿלעגט פֿאַרברענגען אין נאַכטלאָקאַלן אויסשליסלעך 
מיט שקצים און שיקסעס. 

חוץ מיט דער מאַמען האָט ער אין שטוב מיט קײנעם נישט 
אויסגערעדט קיין װאָרט. אויף איטשען מיטן ייִדישן היטעלע, באַלאַטל און 
פּאהלעך, וועלכער האָט געלערנט אין ישיבֿה, האָט ער געקוקט מיט שפּאַס. 
ער פֿלעגט זאָגן צו דער מאַמען "דו זאָרגסט, ער זאָל אױסװאַקסן אַ 
שװאַנץ-מלמד". 


אין זומערדיקע שבתים, נאָך דער סעודה, אויב דער וועטער איז געווען 
אַ גוטער, די זון איז געשװוּמען אױפֿן לויטערן בלויען הימל, פֿלעגט קומען 
אַ ביסל פֿאַרגעניגן און פֿרײד אין די הערצער פֿון דער ואַרשעװער 
ייִדישער אָרעמקײט, װאָס פֿלעגט האָרעװען אַ גאַנצע װאָך אײַנצושאַפֿן זיך 
פּרנסה און װאַרטן אױפֿן שבת, כאָטש איין מאָל אָפּצועסן צו דער זאַט. 
קינדער זענען נישט געגאַנגען אין חדר און זיך זאָרגלאָז געשפּילט אױפֿן 
הויף. װײַבער פֿלעגן זיך אויסרוען פֿון אַ גאַנצער װאָך זײַן פֿאַריאָגט, זי 


* באַרױיקטער 
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פֿלעגן העלפֿן די מענער אַרבעטן צו פֿאַרדינען אױפֿן שטיקל ברויט און נאָך 
דער אַרבעט ראַמען די שטוב, קאָכן און װאַשן. אין אַזאַ שבת פֿלעגט די 
זומערדיקע היץ זי אַרױסטרײַבן פֿון די שטיבער. 

יונגע מאַמעס פֿלעגן נעמען די פּיצלעך קינדער אין וועגעלעך, אַ ביסל 
גרעסערע -- אויף די הענט, און נאָך גרעסערע לאָזן זי אָנהאַלטן בײַ די 
קליידער און גיין מיט זיי אין זאַקסישן גאָרטן כאַפּן פֿרישע לופֿט. 

נישט יונגע װײַבער, וועמעס קינדער זענען שוין געווען דערװאַקסענע 
אָדער אַפֿילו חתונה-געהאַטע, פֿלעגן אין אַ הייסן שבת אַראָפּגײן אױפֿן 
הויף, זיך אַװועקזעצן אויף מלך קאַפּערס נידעריקן האַלבקעלער-פֿענצטער, 
און אוב ס'האָט נישט געקלעקט אָרט פֿאַר אַלעמען, פֿלעגן זי ברענגען 
שטולן פֿון שטוב, זיך אויסזעצן אין אַ האַלבקרײַז און מאָטלען אויף װאָס 
די וועלט שטייט... 

איטשעס טאַטע פֿלעגט נאָך דער שבתדיקער סעודה מקיים זײַן די 
מצווה פֿון שבת "שינה בשבת תּענוג" -- זיך לײגן שלאָפֿן און נאָכן 
אױפֿשטײן זיך זעצן מיט איטשען בײַם פֿענצטער לערנען. װוינטער -- אַ 
פּרק אין מדרש-רבא, זומער -- אַ פרק פּרקי-אָבֿות. דערבײַ פֿלעגט איטשע 
כאַפּן אַ זײַטיקן קוק אױפֿן הויף, זען װי קינדער אין זײַן עלטער שפּילן זיך 
פֿראַנק און פֿרײַ און זיי מקנא זײַן, הלמאי ער מוז זיצן מיטן טאַטן און 
לערנען סוגיות, װאָס קלעפּן זיך צו אים נישט צו... 


יענעם זומערדיקן שבת איז איטשע וי שטענדיק געזעסן מיטן טאַטן 
בײַם פֿענצטער און געלערנט דעם פּרקי-אָבֿות. פֿון צײַט צו צײַט האָט ער 
געכאַפּט אַ זײַטיקן בליק אַרױס, זען װאָס עס טוט זיך אױפֿן הויף. 

ער האָט געזען אַן אויסגעפּוצטע קריסטלעכע פֿרױ איז אָנגעקומען פֿון 
גאַס. זי איז צו צום סראָזשס דירה און אָנגעקלאַפּט אין טיר. די סטראָזשקע 
איז אַרױס און זיך געשטעלט רעדן מיט דער פֿרעמדער. נאָך א װײַל, האָט 
די סטראָזשקע אָנגעוויזן מיט דער האַנט אויף איטשעס דירה. די קריסטין 
האָט זיך אײַנגעקוקט אױף די װײַבער, װאָס זענען געזעסן אַרום מלך 
קאַפּערס פֿענצטער און געמאַטלט, און זיך אויסגעדרייט צו גיין אין דער 
ריכטונג צו איטשעס דירה. זי איז צו צו דער טיר און האָט אָנגעקלאַפּט. 
די מאַמע האָט איר געעפֿנט און מיט פֿאַרװוּנדערונג געפֿרעגט וועמען זי 
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זוכט. די קריסטין איז אַ װײַל געשטאַנען אַ געפּלעפֿטע און שטאַמלדיק 
געפֿרעגט דער מאַמען: 

-- טשי טו מיעשקאַ הענריק שטשעפּאַנסקיל* 

-- טאַק, -- האָט די מאַמע געענטפֿעטר. -- װאָס דאַרפֿט איר הענריקן?ל 

-- ווער זענט איר פֿאַר הענריקן?ל 

-- איך בין הענריקס מאַמע. 

די קריסטין האָט זיך פֿאַרלױרן. זי האָט זיך נישט געריכט פֿאַר איר 
זאָל שטיין אַ ייִדיש װײַבל מיט אַ שייטל אױפֿן קאָפּ; אַ פֿרומער ייד מיט 
אַ גראָער באָרד זאָל זיצן מיט אַ ייִנגל בײַ אַ ספֿר און מורמלען. עפּעס 
האָט נישט געשטימט מיט דעם, װאָס איר טאָכטער קאַזשאַ האָט איר 
דערציילט וועגן איר געליבטן הענריק... נישט אַנדערש, נאָר הענריק האָט 
פֿאַרפֿירט איר טאָכטער, ער האָט זי אָפּגענאַרט... 

די קריסטין האָט געבעטן דער מאַמען, זי זאָל מיט איר אַרױסגײן. אַ 
צעמישטע איז די מאַמע אַרױס אױפֿן הויף, אַװעק אין אַ זײַט, די שכנטעס 
זאָלן נישט באַמערקן, װאָס עס קומט פֿאָר. די קריסטין האָט אָנגעהויבן 
רעדן און נישט אױפֿגעהערט. די מאַמע איז געשטאַנען אַ דערשראָקענע 
און האָט אויסגעהערט דער קריסטינס מאָנאָלאָג, און האָט אַפֿילו נישט 
געקענט עפֿענען דאָס מויל. פּלוצלינג האָט די מאַמע מיט די הענט זיך 
געכאַפּט פֿאַרן קאָפּ און גענומען וויינען. די קריסטין האָט זיך אַ פּנים 
דערשראָקן און איז אַװעק זאָגנדיק "דאָװוידזעניא"**. 

דער טאַטע האָט פֿאַרשטאַנען, װאָס עס קומט פֿאָר. ער האָט פֿאַרמאַכט 
דעם ספֿר, אַראָפּגעלאָזט דעם קאָפּ אין די הענט און געבליבן זיצן אַ 
פֿאַרשטומטער. די מאַמע איז אַרײַן אין שטוב מיט אַ געווין נישט 
אײַנצונעמען. איטשע איז צו צו דער מאַמען, זי אַרומגענומען, געקושט און 
געבעטן זי זאָל אױפֿהערן וויינען און דערציילן, װאָס די קריסטין האָט איר 
אַזעלכס שרעקלעכס געזאָגט. ביסלעכװײַז איז זי געקומען צו זיך און 
אָנגעהויבן רעדן מיט אַ יאָמערדיקן אֶבֿל-ניגון, װי זי װאָלט געקלאָגט נאָך 
אַ געשטאָרבענעם: 

-- אַ בראָך איז צו דער מאַמען, װאָס האָט אױסגעטראָגן אַזאַ משומד! 
ער האָט באַדאַרפֿט דערשטיקט װערן אין דער מאַמעס בױך! ער האָט 


* צי דאָ װוינט הענריק שטשעפּאַנסקיל 
** צום ווידערזען 
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געזאָגט עפּעס אַ שיקסע, אַז ער האָט זי ליב און זי געמאַכט טראָגן מיט 
אַ ממזר... זי האָט געמיינט אַז ער איז אַ שגץ. ער װעט זיך נאָך שמדן און 
מיך פֿירן אין קבֿר אַרײַן פֿאַר דער צײַט... ער האָט געפּרוּווט אַװעקװאַרפֿן 
די שיקסע האָט זי געזאָגט דער מאַמען אירער, אַז זי װעט זיך דאָס לעבן 
נעמען. איז די קריסטין געקומען מיך בעטן, סרולקע זאָל נעמען אַ שלוב 
מיט איר טאָכטער אין קאָשטשאָל.. װאָס גיט מען זיך פֿאַר אַן עצה, 
אַבֿרהמל? -- האָט זי זיך געװואָנדן צום טאַטן. 

-- דו האָסט אַרײַנגעברענגט אין מײַן הויז אַ באַנדיט, אַ גזלן און האָסט 
זיך אײַנגעשטעלט פֿאַר אים, נישט געלאָזט אים אַרױסטרײַבן. װוער האָט 
כּוח צו אים? ער כאַפּט זיך דאָך אַ ליאַדע װאָס צום שלאָגן. 

-- איך װעל אים הייסן גיין פֿון מיר, -- האָט די מאַמע געזאָגט. -- 
אַ זון אַ משומד איז װי געשטאָרבן... אַז אָךְ און וויי איז דער מאַמען.. -- 
און זי האָט זיך ווידער צעוויינט. 

אָבער סרולקע האָט זיך נישט געשמדט און די מאַמע האָט אים נישט 
אַרױסגעטריבן פֿון שטוב. 

ווען ער איז געקומען אַהיים שפּעט בײַ נאַכט, האָט די מאַמע אים 
אָפּגעװאַרט מיט אַ "ברוך הבאָ". זי איז אַרױס אױפֿן זון מיט געשרייען און 
קללות, אַז אַלע אין שטוב האָבן זיך אױפֿגעכאַפּט פֿון שלאָף. סרולקע, 
וועלכער האָט שטאַרק ליב געהאָט די מאַמען, איז געשטאַנען אַ 
געליימטער און געשוויגן. ער האָט זי געלאָזט זיך אױסשרײַען ביז זי איז 
מיד געװאָרן און איז אַריבער אין אַ יאָמערלעך העשען. דעמאָלט האָט 
סרולקע אָנגעהויבן רעדן: 

-- אַ קורווע אַזאַ! כ'בין מיט איר אַ פֹּאָר מאָל געשלאָפֿן, האָט זי זיך 
צוגעטשעפּעט, כ'זאָל מיט איר חתונה האָבן. כ'האָב איר געזאָגט, אַז כ'קען 
מיט איר נישט חתונה האָבן, װײַל זי איז אַ קאַטולישע און איך בין אַ ייָד, 
האָט זי אין אָנהײב נישט געגלײבט און דערנאָך געזאָגט איך זאָל 
אַריבערגײן אױפֿן קאַטױלישן גלויבן און נעמען אַ שלוב אין קאַשטשאָל. 
איך האָב איר געזאָגט, אַז איך בין נישט קיין גלױביקער, האָט זי מיר 
געזאָגט, אַז זי שװאַנגערט פֿון מיר און זי װועט גיין מיט מיר ביז עק וועלט... 
איך בין אַרײַן אין אַ פֿאַרלעגנהײט. כ'האָב זיך פֿאַרטרױט מײַן חבֿר 
סטאַשעקן, האָט ער זיך צעלאַכט. קאַזשאַ, האָט סטאַשעק מיר געזאָגט, 
האָט זיך נישט צו איינעם צוגעטשעפּעט, ער זאָל מיט איר חתונה האָבן, 
מיט דער טענה, אַז זי האָט פֿון אים פֿאַרשװאַנגערט. ווען איך האָב 
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דערציילט קאַזשען װאָס סטאַשעק האָט מיר געזאָגט, איז זי אַרױס מיט אַ 
געוויין און מיך געסטראַשעט, אַז זי װעט זיך נעמען דאָס לעבן, און האָט 
געשיקט די מוטער אירע, זי זאָל זיך דערוויסן דעם אמת, צו איך בין אַ 
ייִד, און אײנצײַטיק בײַ דיר פּועלן, דו זאָלסט מיר דערלויבן מיט איר חתונה 
האָבן. איך זאָג דיר צו, מאַמע, אַז מער װעל איך מיט שיקסעס נישט האָבן 
צו טאָן, כ'קען גענוג שיינע און וווילע ייִדישע מיידלעך, װאָס ווילן גערן 
כ'זאָל זיך מיט זי פֿאַרבינדן, און אַזױ װעל איך טאָן. 

נאָך די רייד האָט די מאַמע זיך באַרױקט. זי האָט אים געבעטן, ער 
זאָל איר נישט אָנטאָן קיין בזיונות און זאָל זיך אױפֿפֿירן וי ס'פּאַסט פֿאַר 
אַ ייַד. אַ באַרױיקטע האָט זי זיך געלײיגט שלאָפֿן. 

װאָס איז געװאָרן מיט קאַזשאַן; צי האָט זי געבוירן אַ ממזר, פֿאַר װאָס 
די מאַמע האָט אַזױ געציטערט? אָדער זי האָט זיך גענומען דאָס לעבן וו 
זי האָט געדראָט איר געליבטן הענריקל? דאָס װועט איטשעס מאַמע אים 
דערציילן אַ פּאָר יאָר שפּעטער. סרולקע האָט געברענגט אין שטוב אַ ייִדיש 
מיידל, מאַרילע, און האָט געזאָגט דער מאַמען, אַז זי האָבן זיך ליב און 
וי נאָר זיי װעלן זיך אײַנאָרדענען, װעלן זיי שטעלן אַ חופּה. 
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קאַפּיטל פֿיר 
מאַרילע 


אין איינעם אַ שבת-צונאַכטס נאָך שבֿועות פֿון יאָר 1939, אין די 
שפּעטע נאַכט-שעהען, איז אַ שלאַנקע באַחנטע פֿרײַלין מיט צוויי שװאַרצע 
קאַרשן-אויגן און קורץ געשוירענע האָר, געזעסן בײַ איטשעס מוטער 
אין שטוב. די מאַמע האָט סערווירט אַ טיש מיט זיס געבעקס, פֿיש מיט 
חלה, װאָס איז געבליבן פֿון דער שבתדיקער סעודה. אױפֿן טיש זענען נאָך 
געשטאַנען די פֿיר שבתדיקע זילבערנע לײַכטערס, װאָס די מאַמע פֿלעגט 
אַראָפּנעמען פֿון טיש ערשט זונטיק אין דער פֿרי. נעבן דער פֿרײַלין איז 
געזעסן סרולקע, וועלכער האָט נישט אַראָפּגעלאָזט פֿון איר די אויגן אויף 
אַ מינוט. די מאַמע האָט זיך געפּאָרעט אַרום דעם פּאָרל, געבעטן די 
פֿרײַלין זאָל פֿאַרזוכן פֿון די זאַכן װאָס זי האָט ספּעציעל אָנגעגרייט פֿאַרן 
ליבן גאַסט. אָבער די פֿרײַלין האָט זיך ניט צוגערירט צום עסן. 

-- איך בין נישט געקומען עסן, -- האָט זי געזאָגט. -- מיר ביידע, איך 
מיט העניעקן, געפֿינען זיך אין אַ זייער ניט באַקװעמער לאַגע. דערפֿאַר 
האָבן מיר באַשלאָסן זיך באַראַטן מיט אײַך, מוטער, וי אַזױ אַרױסצוגײן 
פֿון מצבֿ, אין וועלכן מיר האָבן זיך פֿאַרפּלאָנטערט. 

די מאַמע איז געבליבן זיצן אַ דערשטוינטע. זי האָט נישט געװוּסט 
וועגן װאָס עס האַנדלט זיך, האָט זי געפֿרעגט דער פֿרײַלין, מיט װאָס זי 
קען איר העלפֿן. 





זומער 1939. איטשעס מאַמע איז שוין העכער אַ האַלב יאֶר געווען 
אַן אַלמנה. איינער פֿון אירע שטיפֿזין, אפֿרים, װאָס האָט אַלע יאָרן געלעבט 
בײַם טאַטן אין הױז, איז שוין געווען אַ חתונה"געהאַטער, געוװוינט "אין 
יענע גאַסן" און האָט שוין געהאַט אַ קינד. דער עלטערער, יאָסל, איז וי 
יעדעס יאָר זומער, נאָכן סעזאָן, אַרױסגעפֿאָרן קיין מיעדזעשין אויף 
דאַטשע. 
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איטשע איז שוין געווען דערװאַקסן, מער וי צוויי יאָר האָט ער שוין 
געאַרבעט צו פֿאַרדינען זײַן אייגן שטיקל ברױט און האָט זיך געהאַט 
אַרײַנגעלאָזט אין אַקטיווער אַרבעט אין "בונד". ער פֿלעגט פֿאַרברענגען 
מיט חבֿרים אין פּאַרטײקלוב ביז שפּעט בײַ נאַכט און דיסקוטירן וועגן 
היטלערס דראָונגען, פּױלן זאָל אים אָפּגעבן דעם באַלטישן קאָרידאָר מיט 
דאַנציג. 

דער פּוילישער מאַרשאַל רידז-שמיגלי האָט זיך געריסן צו פֿאַרנעמען 
די צײַטװײליקע הױפּטשטאָט פֿון ליטע, קאָוונע, און האָט דערקלערט אין 
סיים, אַז ער װעט אַפֿילו אַ קנעפּל פֿון זײַן מיליטערישן מאַנטל נישט 
אַװעקגעבן די דײַטשן. די פּאָליטישע אַטמאָספֿער איז געװען אָנגע- 
שטרענגט. די מלחמה איז געהאָנגען אין דער לופֿט און קיינער האָט נישט 
געווּסט, װאָס זי װועט ברענגען מיט זיך. איין זאַך האָט מען יאָ געװוּסט: 
בונדיסטן װועלן זיך שטעלן פֿרײַװיליק אין דער מלחמה קעגן דײַטשישן 
פֿאַשיזם. 

מיט אַזאַ שווער געמיט איז איטשע יענעם שבת-צונאַכטס געקומען 
אַהײם און געטראָפֿן סרולקען מיט דער פֿרײַלין, וועמען סרולקע האָט נישט 
אױפֿגעהערט רופֿן "טײַערע מאַרילע". און מאַרילע האָט נישט אױפֿגעהערט 
זיך צו שושקען מיט דער מאַמען און מיט סרולקען, כּדי נישט אױפֿצוּוועקן 
די שוועסטער, װאָס זענען שוין געשלאָפֿן. 

איטשע איז געווען נײַגעריק צו וויסן וועגן װאָס מען שושקעט זיך. ווען 
ער האָט געפּרוּווט זיך זעצן צום טיש אונטערהערן, איז דאָס פּאַרל 
אױפֿגעשטאַנען, געזאָגט דער מאַמען "אַ גוטע נאַכט" און איז אַװועק. 

איטשע איז צוגעשטאַנען צו דער מאַמען זי זאָל אים דעצריילן וועגן 
װאָס מען האָט זיך געשושקעט. 

-- איצט גי שלאָפֿן, זון, ס'איז שפּעט, -- האָט די מאַמע אים געזאָגט. 
-- די קינדער שלאָפֿן, כ'וויל זיי נישט אױפֿוועקן. כ'וועל דיר דערציילן אַן 
אַנדער מאָל. 

די מאַמע האָט זיך געװאָלט אַרױסדרײען פֿון דערציילן איטשען די 
מעשׂה, אָבער איטשע האָט זי ניט אָפּגעלאָזט. אין איינעם אַ טאָג, ווען ער 
מיט דער מאַמען זענען געווען אַליין אין שטוב, האָבן זיי זיך אַוועקגעזעצט 
אויף דער קאַנאַפּע, און די מאַמע האָט גענומען דערציילן; 

-- אַזאַ מזל האָב איך מיט סרולקען... אָדער ער פֿאַרליבט זיך אין 
גוייישע שיקסעס, אָדער אין ייִדישע שיקסעס. אַזױ איז, ווען אַ קינד ווערט 
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דערצויגן אָן אַ טאַטן און װאַקסט אין גאַס אויף הפֿקר. װאָס האָב איך 
געקענט טאָן, אַז זײַן טאַטן, דעם שמאָדאָלניק, פֿאַרכאַפּט זאָל ער װערן, 
האָבן זיך פֿאַרגלוסט אַנדערע װײַבער, פֿאַרשטײסט, קינד מיינס, האָב איך 
אים געשיקט צו אַלדע שװאַרצע יאָרן אפֿשר מיינסטו, אַז ס'איז מיר גרינג 
אָגעקומען פּטור צו ווערן פֿון דעם כאָלערע, האָסטו אַ טעות. פֿאַר דער 
חתונה איז ער געווען וי צו אַ מכּה צוצולייגן. ס'איז געווען אַ גערעדטער 
שידוך. דער טאַטע מײַנער, עליו השלום, האָט זיך אָנגעכאַפּט צו דעם 
שידוך װוי צו הייסע לאָקשן. כאָטש מיר איז נישט געפֿעלן זײַן צוכאַפּן זיך 
צו מיר שטילערהייט און מיך נעמען קושן. צי מעג מען קושן אַ מיידל פֿאַר 
דער חופּה? -- האָב איך געפֿרעגט דער מאַמען. האָט זי מיר געענטפֿערט, 
אַז אַלע מענער קושן זייערע װײַבער. ער האָט דיך ליב, קושט ער דיך. 
הכּלל, איך האָב מיט אים חתונה געהאַט און אין קורצן בין איך טראָגן 
געװאָרן מיט סרולקען. 

-- מאַמע, -- האָט איטשע זי איבערגעשלאָגן. 
עס קומט פֿאַר מיט סרולקען און מיט דער פֿרײַלין. 

די מאַמע האָט אָפּגעזיפֿצט און װײַטער גענומען דערציילן: 

-- ווען סרולקע װאָלט געװאַקסן אונטער דער אױפֿזיכט פֿון אַ טאַטן, 
וי דו, װאָלט ער געװען צו גאָט און צו לײַט, ער איז דאָך אַ פֿעיִקער 
בחור, דײַן ברודער. דער טאַטע דײַנער, דיר צו לאַנגע יאָר, האָט אים נישט 
געװאָלט נעמען צו זיך. ער האָט מיר געזאָגט: אױב דו קענסט אים ניט 
איבערלאָזן בײַם זיידן, װעל איך איבערטראַכטן װאָס צו טאָן. װאָס האָב 
איך, אַ גרושה מיט אַ קינד, װאָס איז געזעסן אויף די פּלײיצעס פֿון זיידן, 
עליו השלום, געזאָלט טאָן? ער האָט געטראָגן אויף זיך די צרות פֿון דײַן 
מומע מאַליע, װאָס האָט נישט געקענט גיין אױף אירע פֿיס. האָב איך 
געבעטן דעם טאַטן מײַנעם, ער זאָל נעמען סרולקען צו זיך. דער זיידע 
האָט נישט געהאַט קיין ברירה און האָט מסכּים געווען. 

ווען דער זיידע, זאָל זיך באַמיִען אין ליכטיקן גן-עדן, װאָלט נישט 
קראַנק געװאָרן און יונג אַװעק פֿון דער וועלט, װאָלט ער מסתּמא געשיקט 
סרולקען לערנען אין חדר און דערנאָך אין ישיבֿה, און ער װאָלט 
אױסגעװאַקסן אַ ייִד. אוב נישט אַ פֿרומער ייִד, איז כאָטש וי יאָסל און 
אפֿרים און טאַקע אויך װי דו. ער איז געװאַקסן אין גאַס אױף הפֿקר 
צוזאַמען מיט שקצים. דערצו האָט ער געירשנט פֿון זײַן טאַטן די שלעכטע 
מעשים מיט װײַבער. דו געדענקסט די מעשׂה מיט דער שיקסע קאַזשע? דו 


דערצייל מיר, װאָס 
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מיינסט, אַז זי האָט נישט געבוירן אַ ממזר און האָט נישט געפֿאָדערט פֿון 
אים אַלימענטן? נאָך גוט, װאָס די זאַך איז נישט דערגאַנגען צו די שכנים 
אױפֿן הויף, כ'װואָלט פֿאַר חרפּה געמוזט אַנטלױפֿן אין דער וועלט אַרײַן. 
כאָטש ער האָט מיר צוגעזאָגט מער נישט האָבן צו טאָן מיט שיקסעס, האָט 
ער נישט געהאַלטן װאָרט. װאָס איז דער װוּנדער? אַז מען איז אַ שאָפֿער 
און מען אַרבעט צוזאַמען מיט שקצים. נאָך גוט װאָס ער האָט זיך פֿאַרליבט 
אין מאַרילען, אַזױ הייסט די פֿרײַלין, װאָס דו האָס געטראָפֿן שבת צו' 
נאַכטס אין שטוב. ער שטאַרבט פֿאַר איר און זי פֿאַר אים אויס הייסער 
ליבע. װאָלט דאָך גוט געווען, איז די מעשׂה אַזאַ: 

מאַרילע שטאַמט פֿון רײַכע אַסימילירטע עלטערן, האַלבע גוייִם. זי איז 
אַ געלערנטע. זי האָט געענדיקט אַ גימנאַזיע און בײַם גרייטן זיך אָנצוקומען 
שטודירן אין װואַרשעװער אוניווערסיטעט האָט זי זיך אָנגעשטױסן אָן דעם 
שלעכטן געזעץ. מען האָט איר געזאָגט, אַז זי איז אַ זשידװוּקע און מען 
האָט איר געוויזן די טיר. האָט זי אָבער אַ רײַכן טאַטן, האָט ער זי געװאָלט 
שיקן קיין פּאַריז. זי האָט זיך שוין געפּאַקט צום פֿאָרן, איז איר אונטער- 
געקומען דײַן ברודער הענריק שטשעפּאַנסקי. ער האָט זי געטראָפֿן אין אַ 
נאַכטלאָקאַל, און וי זיי האָבן מיר דערציילט האָט ער זי געבעטן צו אַ 
טאַנץ און נאָך אַ טאַנץ, און צווישן איין טאַנץ און צווייטן האָבן זי זיך 
פֿאַרליבט. אין אָנהייב פֿלעגט ער זי פֿאַרבעטן אין קינאָ אָדער אין טעאַטער, 
צום מיינסטן אָבער פֿלעגט ער זי נעמען אין נאַכטלאָקאַלן טאַנצן. װאָס 
מער זיי האָבן פֿאַרברענגט צוזאַמען, אַלץ מער האָבן זיי זיך ליב באַקומען, 
ביז... מאַרילע האָט פֿאַרשװאַנגערט. 

-- אַזאַ וועלט איז הײַנט. 

-- מילא סרולקע, פֿאַרשטײ איך נאָך, ער האָט עס געירשנט פֿון זײַן 
טאַטן, אָבער אַ מידל? דערצו פֿון אַ גוטער שטובל זי זאָל אָפּטאָן אַזאַ 
זאַך; גיין און פֿאַרשװאַנגערן פֿאַר דער חתונה? װוּ האָט מען אַ מאָל 
געהערט אַזױנע זאַכן בײַ ייִדןל 

-- דער עיקר, ס'איז געשען. 

-- ווען מארילע האָט אױסגעזאָגט דעם סוד סרולקען, האָט ער אַ דרי 
געטאָן מיט דער נאָז. ס'האָט נישט גשטימט מיט זײַנע פּלענער אין דער 
צוקונפֿט. װאָס אַן אמת, איז סרולקע שוין נײַן און צװאַנציק יאָר און ס'איז 
שוין צײַט ער זאָל פֿאַרשאַפֿן דער מאַמען אַ ביסל נחת און חתונה האָבן. 
אויך מאַרילע איז אַ פֿרײַלין, װאָס האָט שוין געמעגט שטיין אונטער דער 
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חופּה. זיצנדיק שבת-צונאַכטס בײַם טיש האָבן ביידע זיך אױסגערעדט 
זייערע הערצער פֿאַר מיר. 

סרולקע האָט געזאָגט, אַז ער פֿאַרדינט וייניק צו קענען נעמען אויף 
זיך אַן עול פֿון אַ משפּחה. מאַרילע, װידער, נאָך דעם וי זי האָט דערציילט 
אירע האַלב גוייישע טאַטע-מאַמע, אַז זי איז פֿאַרליבט אין אַ טאַקסי שאָפֿער 
און בעט, זי זאָלן זי מיט אים חתונה מאַכן, האָבן זי אָנגעשריען אויף איר 
און אויסגעמוסרט, הלמאי זי פֿאַרבינדט זיך מיט אַ יונג, װאָס איז נישט 
אירס גלײַכן. זיי האָבן אַפֿילו נישט דערלויבט דער טאָכטער, צו ברענגען 
סרולקען צו זיי אין שטוב, זי זאָל זיי איבערצײַגן, װאָס פֿאַר אַ פֿײַנער בחור 
ער איז. איצט האָט זי מורא צו דערצײלן דער מוטער אירער, אַז זי 
שװאַנגערט. אירע עלטערן װעלן זי אַרױסטרײַבן פֿון שטוב. זענען זי 
געקומען פֿרעגן בײַ מיר אַן עצה װאָס צו טאָן. 

-- סרולקע, װאָס האָט דערפֿאַרונג מיט דער שיקסע קאַזשע און אפֿשר 
מיט נאָך שיקסעס, קומט פֿרעגן בײַ דער מאַמען, װאָס צו טאָן? עפּעס 
גלייבט זיך מיר ניט די זאַך. 

-- גלייב יאָ, גלייב נישט, דאָס איז דער ריינער אמת. איך בעט דיך, 
דו זאָלסט זיך נישט אַרױסכאַפּן מיט אַן איבעריק װאָרט פֿאַר סרולקען און 
פֿאַר די קינדער. גאָט באַהיט, איך װעל מוזן פֿון דאַנען אַנטלױפֿן 

-- װאָס האָסטו זיי געראַטן? 

-- כ'האָב זיי געהייסן גיין צו אַ דאָקטער. האָבן זי מיר געזאָגט, אַז 
אַזאַ עצה ווייסן זיי אַליין. זיי האָבן מיך געבעטן, איך זאָל גיין צו מאַרילעס 
מוטער רעדן מיט איר, וי צוויי מאַמעס פֿון קינדער, װאָס האָבן זיך ליב 
און ווילן חתונה האָבן. און אַז מאַרילעס מוטער װעט זען מיט וועמען זי 
האָט צו טאָן, קען זײַן, אַז זי װועט אויס רחמנות אויף איר קינד דערלויבן 
איר חתונה האָבן מיט סרולקען. 


כּדי צו קומען אין הויז פֿון מאַרילעס עלטערן נישט וי אַן אָרעמע 
פֿרױ, האָט סרולקע געקױפֿט דער מאַמען אַ נײַ געבלימט קלײד, זי 
האָט זיך געמאַכט אַ נײַ שייטל. שיך אויף הויכע אָפּצאַסן האָט זי געבאָרגט 
בײַ דער שוועגערין אירער -- דער מומע גיטל. מאַרילע איז געקומען 
ספּעציעל העלפֿן דער מאַמען זיך אָנטאָן, זי זאָל אויסזען יינגער און 
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שענער, און סרולקע האָט זי צוגעפֿירט מיטן אויטאָ צום הויז פֿון מאַרילעס 
עלטערן. 

מיט האַרץ-קלאַפּעניש, װי זי װאָלט זיך געקליבן אָנקומען נישט צו 
דער משפּחה װײַס, נאָר צום פּרעזידענט אַלײן, אים בעטן ער זאָל באַװיליקן 
אַרײַננעמען סרולקען אין זײַן סוויטע, איז זי צוגעגאַנגען צום הז מיט 
מורא, אַז מען װועט איר אָפּזאָגן. 

כאָטש אין הויז איז געװען אַ ליפֿט מיט אַ באַדינער, וועלכער האָט 
פֿאָרגעלײגט זי אַרױפֿצופֿירן, האָט די מאַמע, װאָס איז נישט געווען געוווינט 
צו פֿאָרן אויף ליפֿטן, אים העפֿלעך באַדאַנקט און זיך געלאָזט אַרױפֿגײן 
אויףה די װײַסע מאַרמערנע טרעפּ צום צוייטן שטאָק, װוּ אױף אַ 
געשניצטער ברױינער טיר איז געהאַנגען אַ מעשן שילדל "מאַריאַ אי 
סטאַניסלאַוו װײַס". 

די מאַמע האָט איבערגעלייענט דעם גויִשן נאָמען אויף דער טיר און 
סהאָט זי באַהערשט אַ מאָדנער געפֿיל. זי האָט נישט קיין נחת פֿון 
סרולקען. ס'ציט אים נאָר צו גוייִם. מיט אַ פּאָר יאָר צוריק האָט ער זיך 
צוגעטשעפּעט צו עפּעס אַ שיקסע קאַזשע. זי איז משוגע געװאָרן פֿאַר אים 
און פֿאַרשװאַנגערט. איר מוטער, די גױע, איז געקומען בעטן, זי זאָל 
דערלויבן סרולקען נעמען אַ שלוב מיט קאַזשען אין קאַשטשאָל, און איצט 
שטייט זי אַליין וי אַ בעטלערין פֿאַר דער טיר פֿון ייִדישע גוייִם, און גייט 
בײַ זי בעטן זי זאָלן דערלויבן דער טאָכטער זײיערער, װאָס האָט אויך 
פֿאַרשװאַנגערט, חתונה האָבן מיט סרולקען. װאָס װאָלט אַבֿרהמל, ער זאָל 
זײַן אין ליכטיקן גן-עדן, געזאָגט דערצול.. 

אַן איבערמענטשלעכער כּוח האָט אַ שטופּ געטאָן איר האַנט אױפֿן 
עלעקטרישן גלעקל. זי האָט דערהערט אַ הױכן קלונג, אַז זי האָט אַזש אַ 
צאַפּל געטאָן פֿאַר שרעק. 

ס'האָט געדויערט אַ װײַל, די טיר האָט זיך עטװאָס אױפֿגעעפֿנט, 
געווען פֿאַרטשעפּעט אויף אַ קייטל. אַ שיקסע מיט גלאַטע בלאַָנדע האָר 
אין אַ װײַסן פֿאַרטעך אויף אַ קלייד מיט קורצע אַרבל איז געשטאַנען אויף 
יענער זײַט טיר. זי האָט אַרױסגעקוקט דורך דער שפּאַרונע צו דער מאַמען 
און געפֿרעגט װוער זי איז און וועמען זי זוכט. 

-- זאָג, ביטע דײַן באַלעבאָסטע, אַז העניעק שטשעפּאַנסקיס מוטער 
בעט זי אױפֿנעמען וועגן אַ זייער וויכטיקן ענין, װאָס האָט אַ שײַכות צו 
איר טאָכער און מײַן זון. 
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- װאַרט, ביטע, צו אַ װײַל, איךְ העל עס איבערגעבן דער 
באַלעבאָסטע און אויב זי װועט באַװיליקן, װעל איך אייך אַרײַנלאָזן. 

אַ היפּשע װײַלע איז די מאַמע געשטאַנען פֿאַר דער טיר און געװאַרט, 
זי זאָל זיך עפֿענען. זי האָט דערװײַל חרטה געקראָגן, װאָס זי האָט גענומען 
אויף זיך אַן עול צו גיין בעטן פֿאַרן זון בײַ מענטשן, װאָס לאָזן נישט גלײַך 
אַרײַן צו זיך, נאָר מען מוז שטיין הינטער דער טיר װי אַ בעטלער... 

זי האָט שוין געטראַכט איבערצולאָזן די פֿאַרמאַכטע טיר און צוריק 
אַראָפּגײן צו סרולקען, וועלכער האָט געװאַרט מיטן אױטאָ אַ פּאָר מעטער 
פֿאַרן הױז, װי די טיר האָט זיך פּלוצלינג ברײט געעפֿנט, און דאָס 
דינסטמיידל האָט העפֿלעך געבעטן דער מאַמען, זי זאָל איר נאַכגײן. 

דאָס מיידל האָט זי געפֿירט דורך אַ לאַנגן קאַָרידאָר מיט פֿיל װײַסע 
טירן און אַרײַנגעפֿירט אין אַ גרויסן ליכטיקן, רײַך מעבלירטן סאַלאָן. די 
זומערדיקע זון האָט מיט רחבֿות אַרײַנגעלױכטן דורך צווי ברייטע אָפֿענע 
פֿענצטער, פֿון ביידע זײַטן פֿאַרהאַנגענע מיט ציכטיקע זײַדענע פֿאַרהאַנגען. 
אין סאַלאָן פֿון דער פֿאַמיליע װײַס זענען געווען אָנגעשטעלט װאַזאַנען מיט 
רויזן, ליליעס, כריזאַנטעמעס און אַנדערע בלומען, די ווענט זענען געווען 
באַהאַנגען מיט בילדער פֿון באַװוּסטע מאָלער, בײַ דער װאַנט איז 
געשטאַנען אַ פֿאַרטעפּיאַן מיט נאָטן אויף אים, אַ זייגער מיט צוויי מעשענע 
געוויכטן אויף קייטן און אַ פּאָמפּעדיקל, װאָס האָט זיך באַװעגט אַהין און 
צוריק. דער זייגער האָט געשלאָגן עלף. 

אַ הויכע שלאַנקע פֿרױ מיט אַן אײײידל בלאַס פּנים, גרויע אױגן אַ 
צוגעקאַמטן קאָפּ געלאַקטע גראָע האָר, אין אַ לאַנג געבלימלט קלייד, אין 
ברוינע שטעקשיך, איז אַרײַנגעקומען אין סאַלאָן. זי האָט העפֿלעך געבעטן 
דער מאַמען זיך זעצן בײַם טיש און געזאָגט, זי זאָל זיך פֿילן היימיש. זי 
האָט גערופֿן זאָשען פֿון קיך און איר געהייסן ברענגען פֿרוכט און געבעקס. 
זי האָט געפֿרעגט די מאַמען, װאָס זי װויל טרינקען. אָבער די מאַמע, 
זײַענדיק זיכער, אַז דאָ איז דאָס עסן נישט כּשר, האָט באַדאַנקט דער 
באַלעבאָסטע פֿאַרן העפֿלעכן אױפֿנעם און געזאָגט: 

-- איך קום נאָר װאָס פֿון דער היים אַ זאַטע; איך בין געקומען צו 
אײַך וועגן אַן ערנסטן ענין. -- מאַירלעס מוטער האָט איבערגעריסן דער 
מאַמעס רייד און אַליין אָנגעהויבן רעדן: 

-- איך פֿאַרשטײ צוליב װאָס איר זענט געקומען. איר װוילט בעטן מײַן 
און מײַן מאַנס הסכּמה אונדזער מאַרילע זאָל חתונה האָבן מיט אײַער זון. 
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זײַט וויסן, אַז מיר װועלן דערצו נישט דערלאָזן. מאַרילע איז בײַ אונדז אַן 
איין-און-איינציק קינד. זי האָט געענדיקט אַכט קלאַסן גימנאַזיע און מיר 
ווילן זי זאָל װײַטער לערנען. אין װאַרשעװער אוניווערסיטעט האָט מען זי 
נישט אָנגענומען, װײַל מיר האָבן געמאַכט אַ פֿעלער בײַ איר געבוירן: מיר 
האָבן געדאַרפֿט גיין מיט איר צו אַ גלח, זי טױפֿן און פֿאַרשרײַבן װי אַ 
קאַטולישע, האָבן אונדזערע עלטערן זיך אײַנגעשפּאַרט מיר זאָלן זי נישט 
טױפֿן. מיר האָבן זיי נאָכגעגעבן, װײַל מיר זענען נישט קיין גלױביקע און 
זי פֿאַרשריבן אין דער מעטריקע "וויזנאַניע מויזשעשאַװוע"*. װער האָט 
געקענט פֿאַרױסזען אין די צװאַנציקער יאָרן, אַז די אַנטיסעמיטן װעלן 
אױפֿהײבן די קעפּ און װעלן אַרױסגעבן געזעצן צו באַגרענעצן יידן 
אָנגענוען צו ווערן אין הויכשולן? איר דאַרפֿט ויסן, אַז מײַן מאַן איז 
אױפֿגעװאַקסן אין אַ פּראָגרעסיוו הויז פֿון פּוױלישע פּאַטריאָטן. ער אין 
געווען צװישן די ווייניקע יידן, װאָס האָבן געדינט אין פּילסודסקיס 
לעגיאָנען אױפֿן פּױליש-סאָװועטישן פֿראַנט. דאָס נומערוס-קלאַוזוס-געזעץ 
האָט אונדז פֿולשטענדיק אַנטוישט, און מיר האָבן באַשלאָסן שיקן מאַרילען 
קיין פּאַריז! דאָרט האָבן מיר אַ משפּחה און דאָרט װועט זי קענען שטודירן, 

מיר האָבן שוין געהאַט זי צוגעגרייט צום פֿאָרן, איז אונטערגעקומען 
אײַער העניעק און האָט איר פֿאַרדרײט דעם קאָפּ מיט אַ ליבע. מיר זענען 
נישט קעגן מאַרילע זאָל זיך פֿאַרליבן אין אַ בחור, אָבער אין אַ פּאַסיקן 
צו איר. מיר האָבן געפֿאָדערט פֿון איר, זי זאָל זיך אָפּזאָגן פֿון העניעקן, 
האָט זי זיך אײַנגעשפּאַרט. זי האָט אונדז געזאָגט: אויב איר לאָזט מיך נישט 
זײַן מיט מײַן ייַנגל, וועמען כ'האָב ליב, װעל איך אַװעקגײן פֿון שטוב. און 
זי האָט אַזױ געטאָן. מײַן מאַן, װי אַלע מענער, איז נישט קיין קליינער 
עקשן. ער טענהט: אוב זי קען אונדז אָפּטאָן אַזאַ זאַך, טאָ זאָל זי גין. 
מיר האָבן זי דערצויגן, איר געגעבן פֿון טײַערסטן און פֿון בעסטן, װאָס 
עלטערן קענען געבן אַ קינד, און זי האָט אונדז געלאָזט אַלײן. טאָ זאָל זי 
גיין! איך אָבער בין אַ מאַמע. מיר בלוטיקט דאָס האַרץ פֿאַר מײַן איינציק 
קינד. 

טרערן האָבן גענומען רינען פֿון אירע אויגן, און נאָך אַ װײַל שװײַגן 
האָט זי זיך אָנגערופֿן 

-- הערט, װאָס איך לייג אײַך פֿאָר. איך ווייס, אַז איר זענט אָרעמע 


* פֿון משהס גלויבן 
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מענטשן און איר נייטיקט זיך אין געלט. איך װעל רעדן מיט מײַן מאַן ער 
זאָל געבן העניעקן 1000 זלאָטעס, ער זאָל פֿרײַלאָזן מאַרילען. אויך אײַך 
וועלן מיר נישט באַעוולהן. װאָס זאָגט איר דערצול 

די גאַנצע צײַט, װאָס מאַרילעס מאַמע האָט גערעדט, איז סרולקעס 
מאַמע געזעסן רױק און אױיסגעהערט דעם מאָנאָלאָג. אָבער וען די 
באַלעבאָסטע האָט פֿאַרגעלײגט געבן סרולקען געלט, ער זאָל זיך אָפּזאָגן 
פֿון זײַן געליבט מיידל, איז סרולקעס מאַמע אױפֿגעשפּרונגען וי אַ ליײיביכע: 

-- װעגן װאָס רעדט אירל איר מינט, אַז איר האָט צו טאָן מיט 
מענטשן, וועמען מען קױפֿט פֿאַר געלט? װאָס אַן אמת, קיין געלט האָבן 
מיר נישט, אָבער אייגן-װוערדע האָבן מיר נישט װייניקער פֿון רײַכע. איך 
בין נישט געקומען בעטן אײַער הסכּמה פֿאַר די קינדערס ליבע. איך בין 
געקומען אײַך אַָנזאָגן אַ בשׂורה, אַז מאַרילע שװאַנגערט, און איר טאָרט 
אײַער קינד נישט לאָזן אויף הפֿקר! 

-- מײַן גאָט! װאָס האָט זי געטאָן; -- האָט מאַרילעס מאַמע גענומען 
שרײַען און זיך רײַסן דאָס פּנים מיט די נעגל. איר פּנים איז פּלוצלינג װײַס 
געװאָרן װי קאַלך, און זי איז אַראָפּגעפֿאַלן פֿון שטול. 

סרולקעס מאַמע האָט זיך דערשראָקן און גענומען רופֿן זאָשען. זאָשע 
איז געקומען צולױפֿן פֿון קיך. ווען זי האָט דערזען, אַז די באַלעבאָסטע 
ליגט מיט פֿאַרמאַכטע אױגן, האָט זי גענומען שרײַען "יעזוס מאַריאַ!" זי 
האָט געברענגט אַ גלאָז װאַסער און גענומען גיסן דער באַלעבאָסטע אױפֿן 
פּנַיִם. אַ שכנטע האָט דערהערט דאָס געשריי, איז זי אַרײַנגעקומען. זי האָט 
גענומען דער פֿרױ װײַס פּאַטשן אין פּנים, געהייסן זאָשען קלינגען נאָך דער 
גיכער הילף און אַרױסרופֿן דעם מאַן. די מאַמע איז אין איין אָטעם 
אַראָפּגעלאַפֿן צו סרולקען, אים געזאָגט, אַז די פֿרױ װײַס האָט געחלשט. 
ער איז וי אַ פֿײַל פֿון בויגן אַרױפֿגעשפּרונגען אױפֿן צווייטן שטאָק, אַרײַן 
אין סאַלאָן, אַ נעם געטאָן די פֿאַרחלשטע אין זײַנע צוויי געזונטע הענט, 
זי אַרײַנגעטראָגן אין שלאָפֿצימער און אַװעקגעלײגט אױפֿן בעט. 

ס'האָט נישט לאַנג געדויערט און ס'איז געקומען אַ דאָקטער פֿון דער 
גיכער הילף. ער האָט זי אונטערזוכט און געמאַכט אַן אײַנשפּריצונג. נאָך 
אַ װײַל האָט זי געעפֿנט די אויגן, געקוקט אויף די מענטשן, װאָס שטייען 
בײַם בעט, האָט אַ געשרײ געטאָן "װוּ איז מאַרילע"? און האָט צוריק 
פֿאַרמאַכט די אויגן. 

סאיז געװאָרן אַ געפילדער. דער דאַקטער האָט געהייסן דעם 
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סאַניטאַר ברענגען דאָס קראַנקן-בעטל און אָפּפֿירן די קראַנקע אין שפּיטאָל. 
דערװײַל האָט דער זייגער בײַ דער װאַנט געקלונגען צוועלף. 

צוהערנדיק זיך צום קלינגען פֿון זייגער האָט זיך דער מאַמען געדאַכט, 
אַז זי הערט דאָס קלינגען פֿון גלאָקן אין קאָשטשאָל בעת מען ברענגט 
אַהין אַ טויטן. ס'האָט זי אַרומגעכאַפּט אַ שרעק. 

דאָס שלעכטע געפֿיל האָט זיך בײַ איר פֿאַרשטאַרקט בעת סרולקע איז 
מיט איר נאָכגעפֿאָרן נאָכן אויטאָ פֿון דער גיכער הילף אױפֿן וועג צום 
שפּיטאָל. מיט אַ מאָל האָט אָנגעהױיבן בלאָזן אַ קאַלטער ווינט. פֿון מינוט 
צו מינוט האָט ער זיך געשטאַרקט און זיך פֿאַרװאַנדלט אין אַ שטורעם. 
ער האָט אָנגעטריבן שװאַרצע װאָלקנס אױפֿן הימל, די זון איז מיט אַ מאָל 
פֿאַרשװוּנדן. ס'האָט געגעבן אַ בליץ און באַלד דערנאָך אַ דונער און ס'איז 
אַרױס אַ שלאַקס רעגן. 

-- סרולקע, -- האָט די מאַמע זיך אָנגערופֿן צום זון, -- עפּעס האָב 
איך אַ שלעכט געפֿיל... פֿריִער דאָס קלינגען פֿון זייגער װי אין קאָשטשאָל 
נאָך אַ טױטן, בעת דער דאָקטער האָט באַטראַכט די פֿאַחלשטע, איצט 
דער װועטער, װאָס האָט זיך מיט אַ מאָל איבערגעדרייט אין אַ שטורעם 
מיט דונערן און בליצן. דאָס מאַכט מיר שווער דאָס האַרץ. 

-- װאָס רעדסטו, מאַמעל לאָז דיך אַרױס פֿון די נאַרישע געדאַנקען. 
אין שפּיטאָל װועט מען איר געבן מעדיצינישע הילף און אין אַ טאָג-צװויי 
װעט מען זי אױסשרײַבן. דער עיקר, האָסט געהערטל בײַם קומען צו זיך, 
ווען זי האָט געעפֿנט די אױגן, האָט זי געפֿרעגט, װוּ איז מאַרילעל דאָס 
איז אַ גוטער סימן, איך װעל דיך אַװעקפֿירן אַהײים און גלײַך נעמען 
מאַרילען אין שפּיטאָל. מען דאַרף אויך צו וויסן געבן מאַרילעס טאַטן, ווער 
ווייסט װוּ ער געפֿינט זיך? אַ מענטש, װאָס פֿאַרנעמט זיך מיט בויען הײַזער, 
איז קיין מאָל נישטאָ אויף איין אָרט. ער וועט זיך דערוויסן, װאָס עס איז 
פֿאָרגעקומען ווען ער װעט אַהײימקומען. 
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קאַפּיטל פֿינף 


מאַרילעס מאַמע שטאַרבט. 
דער אוױיסבראָך פֿון דער מלחמה 


דרײַ טעג איז מאַרילעס מוטער געלעגן אין הינערפּלעט און זיך 
געראַנגלט פֿאַרן לעבן. דער מאַן סטאַניסלאַוו װײַס האָט זיך געלאָזט קאָסטן 
ווו מען דאַרף, מען זאָל אָפּגעבן דער פֿרױ זײַנער אַ באַזונדערן צימער און 
מען זאָל דערלויבן זיצן בײַ איר בעט. ווען מען האָט אים דערציילט, אַז 
בעתן קומען צו זיך האָט דאָס װײַב געעפֿנט די אױגן, געקוקט אױיף די 
מענטשן, װאָס זענען געשטאַנען בײַם בעט, און געפֿרעגט װו איז מאַרילע, 
האָט ער געבעטן איבערגעבן דער טאָכטער אין זײַן נאָמען, זי זאָל קומען 
אין שפּיטאָל צו דער מוטער, זיצן בײַ איר און זי באַדינען. 

מאַרילע האָט זיך נישט גענײיטיקט אין איר טאַטנס ביטע. װי נאָר זי 
האָט דערהערט פֿון העניעקן װאָס עס האָט פּאַסירט, האָט זי נישט געװאַרט 
קיין מינוט און איז געפֿאָרן מיט העניעקן אין שפּיטאָל אַרײַן. 

ווען זיי זענען צוגעקומען צום טויער און האָבן געזאָגט וועמען זי גייען 
באַזוכן, האָט דער היטער מאָמענטאַל זי אַרײַנגעלאָזט. אַרײַנקומענדיק אין 
פּאַלאַטע האָבן זיי געטראָפֿן בײַ דער קראַנקער מאַרילעס טאַטן. ער האָט 
זיך אױפֿגעשטעלט, איז צו צו דער טאָכטער און, װי ער װאָלט פֿאַרגעסן 
דעם שטרײַט מיט איר צוליב העניעקן, האָט ער זי אַרומגענומען און זיך 
מיט איר צוקושט. 

-- זע, טאָכטער מײַנע, די מאַמע עפֿנט נישט די אױגן, -- האָט ער 
איר געזאָגט מיט אַ וויינענדיקער שטים. -- כ'האָב געפֿרעגט דעם דאָקטער 
װאָס איר איז, האָט ער מיר געזאָגט, אַז זי גײט דורך אַ שװוערן 
האַרצאַטאַק. מיר טוען אַלץ זי זאָל אַרױס דערפֿון. אויב זי וועט אויסהאַלטן 
דרײַ טעג װועט זי געזונט ווערן. 

מאַרילע איז אױסגעבראָכן אין אַ יאָמערלעך געוויין. דער טאַטע האָט 
זי נאָך אַ מאָל אַרומגענומען, זי געהאַלדזט און געקושט, געבעטן זי זאָל 
נישט וויינען. 
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-- די מאַמע געפֿינט זיך אין גוטע הענט. איך זאָרג זי זאָל זײַן אונטער 
דער אױפֿזיכט פֿון די בעסטע דאָקטוירים. האָף, קינד מײַנס, אַז ס'וועט 
אַדורך בשלום. 

ער האָט אַ קוק געטאָן אויף סרולקען, װאָס איז געשטאַנען אַן אַ 
זײַט, און נישט זאָגנדיק קיין װאָרט מיט ביטול אַ מאַך געטאָן מיט דער 
האַנט... 

-- דער יונגער-מאַן איז דײַן פֿרײַנד? 

-- איצט איז נישט די צײַט זיך אַרײַנצולאָזן אין קריגערײַען. מען דאַרף 
װואַרטן. די צײַט װעט אַלץ אויסהיילן. 

ער האָט אָנגעקוקט די טאָכטער און באַמערקט, אַז זי טראָגט אַ לױז 
קלייד. ער האָט אָנגעשטעלט אַ נאַיִווע מינע און געפֿרעגט: 

-- ס'פֿעלן דיר שענערע קלײידער, װאָס האָסטו אויסגעקליבן אָנצוטאָן 
אַ זאַק; מאַרילע! מאַך נישט קיין ברוגז מיט טאַטע-מאַמע און קום צוריק 
אַהײם. 

-- טאַטע, אױב דו װעסט איצט נישט איסשטרעקן דײַן האַנט צו 
העניעקן, וועמען דו זעסט שטיין פֿאַר זיך און וועמעס קינד איך טראָג אין 
זיך, װעל איך נישט אַהײימקומען. 

--- קינד מײַנס, שוין אַ צײַט וי איך טראַכט דיר צו זאָגן, זאָלסט קומען 
מיט העניעקן צו אונדז. איך האָב וועגן דעם געהאַט געזאָגט דער מאַמען, 
האָט זי מיר פֿאָרגעװאָרפֿן, אַז איך בין שולדיק, װאָס דו ביסט אַװעק פֿון 
דער היים. פֿון דעמאָלט גיי איך אַרום מיט אַ שווער געוויסן. כ'קען זיך 
נישט שענקען, פֿאַר װאָס כ'האָב דיר נישט דערלויבט זיך פֿאַרבינדן מיט 
העניעקן און געברענגט אויף אונדז אומזיסטע צרות. איך גיב אײַך ביידן 
מײַן ברכה. -- ער האָט אויסגעשטרעקט די האַנט צו סרולקען און אים 
פֿאָטערלעך אַרומגענומען. -- זאָל נאָר די מאַמע אַהײימקומען געזונטער- 
הייט, װעלן מיר אײַך חתונה מאַכן. און כּדי מענטשן זאָלן אונדז נישט 
באַרעדן, װעלן מיר אײַך ביידן אַװעקשיקן קיין פּאַריז. 

אויסהערנדיק די רייד פֿון פֿאָטער, אַרױסגעזאָגטע בײַם בעט פֿון דער 
שטערבלעך קראַנקער מוטער, האָבן ביידע יונגע מענטשן זיך אַרומגענומען 
און צוקוטש. נאָך דעם האָט מאַרילע אַרומגענומען דעם טאַטן און באַלײגט 
זײַן פּנים מיט קושן. דאַן האָט זי זיך אײַנגעבױגן איבערן בעט און מיט אַ 
געוויין גענומען קושן די מאַמען. 
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אָבער דאָס, װאָס סטאַניסלאַוו װײַס האָט פּלאַנירט איז נישט מקוים 
געװאָרן. 

דרײַ מעת-לעת איז מאַרילע נישט אָפּגעטראָטן פֿון דער מוטערס בעט. 
דאָס האַרץ האָט איר געקלעמט צוקוקנדיק וי די מוטער ליגט מיט 
פֿאַרמאַכטע אויגן און אָטעמט שווער. 

סרולקע איז יעדן טאָג געקומען אין שפּיטאָל, געברענגט מאַרילען עסן, 
װאָס זײַן מאַמע האָט ספּעציעל צוגעגרייט פֿאַר איר צוקונפֿטיקער שנור. 
מאַרילעס טאַטע איז געקומען באַזוכן דאָס װײַב אין די פֿאַרנאַכטן נאָך דער 
אַרבעט. 

דרײַ טעג איז מאַרילעס מוטער געלעגן אין הינערפּלעט און אױפֿן 
פֿערטן טאָג האָט זי אויסגעהויכט די נשמה. 

אַ שעה שפּעטער איז סרולקע געקומען אַהיים מיט דער ידיעה צו דער 
מאַמען. 

-- דאָס האַרץ האָט מיר געזאָגט, אַז זי װעט שטאַרבן, -- האָט די 
מאַמע שװער אָפּגעזיפֿצט. -- כ'האָב דיר געזאָגט, אַז דאָס מאַנאָטאָן 
אָפּגעהאַקטע קלינגען פֿון זייגער און דער פּלוצלינגער שטורעם מיט דונערן 
און בליצן, װאָס האָט זיך געענדיקט מיט אַ רעגנבויגן, זאָגן נישט אָן קיין 
גוטס. און דו האָסט נישט געגלייבט. אַ שװוערער שטיין ליגט מיר אױפֿן 
האַרצן. איך פֿיל זיך שולדיק אין איר טויט. דאָס האָסטו מיך געשיקט איר 
אָנזאָגן די בשׂורה, אַז מאַרילע שװאַנגערט. וי נאָר איך האָב אַרױסגעזאָגט 
דאָס װאָרט, איז זי אַװעקגעפֿאַלן און מער נישט אױפֿגעשטאַנען. איך מוז 
גיין בעטן אויף איר קבֿר זי זאָל מיר מוחל זײַן... 

נאָך דער לוויה האָט סרולקע געפֿירט אַהײם מאַרילען מיט איר 
פֿאָטער. ביידע מאַרילעס זיידעס און באָבעס זענען געקומען צו סטאַניסלאַון 
זיצן שבֿעה. מאַרילע מיט בידע באָבעס האָבן ניש אױפֿגעהערט צו 
באַקלאָגן דעם פֿריצײַטיקן טױט פֿון דער טאָכטער, שנור און מוטער. די 
מענער האָבן געטרױערט אין זיך שטילערהייט. משפּחה, שכנים, פֿרײַנד און 
באַקאַנטע זענען געקומען מנחם-אָבֿל זײַן. װײַבער האָבן נישט אױפֿגעהערט 
צו לויבן די פֿאַרשטאָרבענע פֿאַר איר וווילטעטיקער אַרבעט צוישן אָרעמע 
משפּחות, הײימלאָזע קינדער און, דער עיקר, פֿאַר איר שפּענדן גרויסע 
סומעס פֿאַר סאָציאַלע צוועקן. 
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די מענער האָבן זיך געזעצט באַזונדער. זיי האָט אינטערעסירט דער 
פּאָליטישער מצבֿ אין לאַנד, װאָס האָט זיך געשאַפֿן נאָך דעם, װי דער 
ראַטױפֿאַרבאַנד און דײַטשלאַנד האָבן אונטערגעשריבן דעם נישט. 
אַגרעסיע-פּאַקט. 

ס'איז געווען סוף װאָך פֿון חודש אױגוסט 1939. די דײַטשישע ראַדיאָ- 
סטאַנציעס האָבן די לעצטע חדשים נישט אױפֿגעהערט פֿאָדערן פּױלן זאָל 
אָפּגעבן דאַנציג מיט גדיניע (דעם "קאָרידאָר', װאָס האָט אָפּגעטײלט 
דײַטשלאַנד פֿון מזרח-פּרײַסן), װאָס דער װערסאַלער טראַקטאַָט האָט אין 
יאָר 1919 צוגענומען בײַ דײַטשלאַנד. נאָכן אָפּמאַך מיטן ראַטן-פֿאַרבאַנד 
איז היטלער אַריבער אין אָפֿענע אַטאַקעס קעגן ענגלאַנד און פֿראַנקרײַך 
פֿאַר זייער שטיין אויף דער זײַט פֿון פּױלן. 

איז מען געזעסן בײַ סטאַניסלאַוו װײַסן אין סאַלאַן, און איינער האָט 
געפֿרעגט דעם אַנדערן: 

-- װאָס דערװאַרט פּױלן אין איצטיקן מאָמענט? צי װועט היטלער האָבן 
די העזה אַרױסצוגײין אין אַ מלחמה קעגן פּױלן נאָך די דערקלערונגען פֿון 
ענגלישן פּרעמיער טשעמבערלען און פֿראַנצײזישן פּרעמיער דאַלאַדיע, אַז 
זיי וועלן דערקלערן מלחמה דײַטשלאַנד אויב עס װעט אָנפֿאַלן אויף פּױלןל 

צענלדיקער פֿרײַנד און משפּחה-מיטגלידער זענען געקומען מנחם-אָבֿל 
זײַן די משפּחה װײַס, אָבער וי זי פֿלעגן איבערטרעטן די שװועל פֿון דער 
וווינונג, פֿלעגן זי פֿאַרגעסן צוליב װאָס זיי זענען געקומען און מיט טיפֿער 
זאָרג אָנהויבן רעדן וועגן דער מלחמה, װאָס שטייט הינטער דער טיר. 
מען האָט זיך געשפּאַרט, געאַמפּערט וועגן דעם, װאָס ס'דערװאַרט פּױלן 
און די ייִדן. װוען מען פֿלעגט מיד װערן, פֿלעגט מען זיך אױפֿשטעלן 
דערמאָנען די פֿרױען, אַז ס'איז צײַט צו גײן, זאָגן די אַבֿלים אַ פּאָר 
װאַרעמע טרייסטווערטער און פֿלעגן אַװעקגײן. 

סרולקע איז געזעסן אַ גאַנצן טאָג מיט מאַרילען און נישט 
אַראָפּגעלאָזט דאָס אויג פֿון איר. ער האָט איר געקוקט אין מויל אַרײַן צו 
יעדעס אַרױסגעזאָגט װאָרט, יעדן פֿאַרלאַנג האָט ער מיט אײפֿער 
באַפֿרידיקט. ביידע באָבע-זיידעס האָבן זיך צוגעקוקט צו העניעקס באַנעמען 
מיט זייער אייניקל און געשעפּט נחת. 

דער טאַטע װײַס האָט נישט געלײגט קיין ספּעציעלע אַכט אױף 
העניעקס האַלטונג, ער איז, פֿאַרשטײט זיך, אויך נישט געווען גלײַבגילטיק. 
ער האָט איבערגעלעבט די טראַגעדיע פֿון דער פֿרױס פֿריצײַטיקן טוט און 
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געווען פֿאַרטאָן אין זיך. ער האָט געטראַכט: ער טראָגט די שולד אין 
מאַריאַס פֿריצײַטיקן טױט? אפֿשר ער אַלײן -- פֿאַר זײַן אײַנגשפּאַרטקײט 
נישט צו לאָזן, מאַרילע זאָל זיך אײַנליבן אין העניעקן. צו העניעקן קען 
ער קיין טענה נישט האָבן. אַדרבא, ער איז דווקא אַ דרײַסטער בחור, ער 
אַלײן װאָלט אויף העניעקס אָרט אויך אַזױ געהאַנדלט. אפֿשר ליגט די 
שולד אויף מאַרילען? װוּ איז געהערט געװאָרן, אַז אַ מײדל זאָל 
פֿאַרשװאַנגערן פֿאַר דער חתונה? אָבער צוריק געשמועסט: אוב עס איז 
געשען, האָט מאַריאַ זיך באַדאַרפֿט אַזױ שטאַרק איבערנעמען? זי האָט דאָך 
געקענט װאַרטן ביז איך װעל קומען אַהײם און הערן וי אַזױ איך װעל 
רעאַגירן. ער האָט גערעכנט, אַז מאַריאַ איז געשטאָרבן נישט צוליב 
מאַרילעס פֿאַרשװאַנגערן. דער דאָזיקער פֿאַקט האָט אפֿשר גורם געווען, 
סזאָל זיך אין איר דערװעקן אַ פֿאַרבאָרגענע האַרצקראַנקײַט, וועגן 
וועלכער מיר האָבן נישט געװוּסט. 

-- װאָס וועט זײַן װײַטערל 

מיט מער וי אַ יאָר צוריק האָט ער אינוועסטירט גרויסע סומעס געלט 
אין בוי פֿון צוויי הייזער. ער האָט װי שטענדיק געהאָפֿט, אַז ס'וועלן זײַן 
קונים אויף זיי. איז אױסגעבראָכן אַ מלחמה-היסטעריע. היטלערן האָט זיך 
פֿאַרװאָלט אַ גרויס דײַטשלאַנד. מיט אַ יאֶָר צוריק האָט ער אַנעקסירט 
עסטרײַך. אויב דאָס איז אים װייניק געווען, האָט ער מיט דער צושטימונג 
פֿון טשעמבערלען און דאַלאַדיע אין זעלביקן יאָר אָפּגעריסן דעם סודעטן- 
געביט פֿון טשעכאַסלאַװאַקיע און מיט א האַלב יאָר צוריק אקופּירט 
טשעכיע. איצט דראָט ער פּױלן... 

ווען יוזעף פּילסודסקי װאָלט געלעבט, װאָלט היטלער נישט געהאַט די 
העזה צו פֿאָדערן פּױילן זאָל אָפּגעבן טעריטאָריעס. ער װאָלט זיך געשטעלט 
אין איין פֿראָנט מיט טשעכיע קעגן היטלערס באַדראָען דעם סודעטך 
געביט. פּילסודסקי איז געווען אַ גרױסער מלוכה-מאַן. ער האָט אָבער 
איבערגעלאָזט נאָך זיך קלײינקעפּלדיקע פּאָליטיקערס. רידז שמיגלי האָט 
זיך אָנגעכאַפּט אָן דער "טשעשינער מציאה": ער האָט געהאָלפֿן היטלערן 
אַקופּירן טשעכיע פֿאַרן פּרײַן פֿון "אַרײַנכאַפּן" א האַלבע טשעכישע 
שטאָט. היטלער האָט מסתּמא געלאַכט אין די הױפֿנס, ווען ער האָט געזען 
וי פּולן שאַפֿט זיך אַלין איין אַ שׂווא ‏ -- די עקאַנאָמיש אַנטװיקלטע 
טשעכאַסלאָװאַקיע מיט איר אַנטװיקלטער מיליטערישער אינדוסטריע. 

איצט װויל היטלער טאָן מיט פּױלן דאָס זעלביקע װי מיט טשעביע, 
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און רידז שמיגלי טענהט צו די פּאָלאַקן, אַז "ער װעט נישט אַרײַנלאָזן אין 
פּױלן די מאָסקאַלן", וועלכע װאָלטן געהאָלפֿן קעמפֿן קעגן די דײַטשן, און 
"וועט נישט אָפּגעבן די "שװאַבן" אַפֿילו אַ קנעפּל?... 

װועלן מיר זען, װאָס פֿאַר אַ העלד ער איז... 

דאָס ערשטע, װאָס ער װעט טאָן, האָט געטראַכט סטאַניסלאַוו װײַס, 
איז חתונה מאַכן די קינדער און זי אַװעקשיקן קין פּאַריז. און װאָס 
װײַטער, װעט מען זען... 


וי סטאַניסלאַוו װײַס האָט געװאָלט, איז נישט געשען. 

ווען סרולקע איז מיטן צופֿאַלן פֿון דער נאַכט אַהײימגעקומען, האָט די 
מאַמע אים אָפּגעװאַרט אַ צושראַקענע. 

װי נאָר ער איז אין דער פֿרי אַװעק צו מאַרילען, איז געקומען אַ 
פּאָליציאַנט פֿון אַכטן באַצירק מיט אַ מאַביליזאַציע-באַפֿעל צו הענריק 
שטשעפּאַנסקי. ווען ער האָט אים נישט געטראָפֿ, האָט ער קאַטעגאָריש 
אָנגעזאָגט דער מאַמען, סרולקע זאָל מאָרגן גאַנץ פֿרי זיך צושטעלן אין 
באַצירק. די מאַמע האָט זיך דערשראָקן. ס'איז צוגעקומען אַ פֿריש 
אָנשיקעניש: מען רופֿט סרולקען אין מיליטער. 

-- װאָס װעט זײַן? -- האָט זי געפֿרעגט איטשען און ביידע איטשעס 
שוועסטער. 

איטשע מיט די שװעסטער, װאָס זענען אַ גאַנצן זומער געזעסן אָן 
אַרבעט, זענען געווען דערשלאָגן פֿון דער אױסזיכטלאָזער לאַגע. איטשע 
פֿלעגט יעדן טאָג אַרױסגײן זוכן װוּ צו פֿאַרדינען אַ פּאָר גראַָשן און נישט 
געפֿונען. 

ווען די מאַמע האָט אים געפֿרעגט, װאָס װעט זײַן, האָט ער איר 
געענטפֿערט; 

-- ערגער וי ס'איז, װעט נישט זײַן. הײַנט-מאָרגן װועט אויסברעכן אַ 
מלחמה. סרולקע און איך װעלן גיין מלחמה האַלטן. דו, מאַמע, װועסט 
מסתּמא באַקומען פֿון דער רעגירונג א שטיצע. היטלער װעט שנעל 
אײַננעמען אַ מיתה-משונה, די מלחמה װעט זיך ענדיקן, מיר ועלן 
אַהיימקומען און ס'וועט אױפֿקומען אַ נײַע, בעסערע וועלט... 

מיט אַזאַ געמיט האָט די מאַמע אָפּגעװאַרט סרולקען. 
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ווען סרולקע האָט באַקומען דעם מאָביליזאַציע-באַפֿעל, איז ער נישט 
טראַכטנדיק אַװעק צוריק צו מאַרילען איר אָנזאָגן די בשׂורה. 

מאַרילע, הערנדיק, אַז איר העניעק איז מאָביליזירט אין דער מלחמה, 
איז אַרױס מיט אַ יאָמער. אַלע אין שטוב האָבן זי געפּרוּוװוט באַרױקן; די 
דײַטשן װעלן מער וי אַ פֹּאָר טעג נישט אױסהאַלטן, זי װעלן זיך 
אײַנברעכן, און העניעק וװועט אין קורצן קומען אַהיים. 

אָבער מאַרילע האָט נישט געגלײבט. זי האָט נישט אױפֿגעהערט 
יאָמערן, ביז העניעק האָט איר צוגעזאָגט װי נאָר ער װועט קומען אויף אַן 
אָרט, װעט ער איר גלײַך שרײַבן. ביידע האָבן זיך אַרומגענומען, געקושט 
און געװיינט. מאַרילעס טאַטע האָט אים פֿאָטערלעך אַרומגענומען 
געדריקט צו זיך און געקושט. סרולקע האָט זיך געזעגנט מיט ביידע באָבעס 
און זיידעס, זיי האָבן אים געװוּנטשן ער זאָל זיך אין קורצן אומקערן, און 
סרולקע איז אַװעק אַהיים. 

צו מאָרגנס איז סרולקע מאַביליזירט געװאָרן אין דער אַרמײי. אין 
דרײַ טעג אַרום איז אױסגעבראָכן די מלחמה. 
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קאַפּיטל זעקס 
מיט סרולקען אין ביאַליסטאָק 


שוין די צווייטע װאָך װי איטשע וװוינט צוזאַמען מיט יאָסלען אינעם 
בוידעם-שטיבל. דאָס שטילב איז אַ פּיצל, נישטאָ קיין אָרט פֿאַר צוויי בעטן, 
מוז ער שלאָפֿן צוזאַמען מיטן ברודער אין איין שמאָל בעטל. פֿאַר די 
קנאַפּע צוויי װאָכן, זינט איטשע איז אַהערגעקומען, האָט יאָסל נאָך נישט 
געטוישט דאָס בעטגעװאַנט, װאָס איז פֿון װײַס געװאָן גראָ. 

און לײַז... אוי, די לײַז! זיי בײַסן גאַנצע נעכט, אַז מען קען קיין אוג 
נישט צומאַכן. 

יעדן פֿרימאָרגן שטייט איטשע אויף אַ נישט אױסגעשלאָפֿענער. דער 
אָנבײַסן בלײַבט אים שטעקן אין האַלדז -- נישט אַראָפּצושלינגען. ער 
דאַנקט גאָט ווען ער פֿאַרמאַכט הינטער זיך די טיר פֿון דער עקלהאַפֿטער 
קאָנורע און גייט מיטן ברודער צום באַזאַר מיט אַ שמאַטע אין האַנט צום 
פֿאַרקױפֿן, צו פֿאַרדינען דאָס שטיקל ברויט מיטן ביסל געקעכטס. 

ערגער איז ווען ער קומט אַהים פֿון באַזאַר און עפֿנט אויף די טיר 
פֿון בוידעם-שטיבל. ס'ווערט אַ געלױפֿערײַ פֿון די כּלערלײ אינסעקטן, וו 
זיי װאָלטן פּראָטעסטירן, װאָס מען שטערט זיי אַרומשפּאַצירן איבער דער 
שטוב. 

ס'איז אים נמאס געװאָרן, איטשען! 

ס'איז נישט קיין לעבן פֿאַר קיין מענטש. ס'איז אַפֿילו נישט קיין לעבן 
פֿאַר אַ הונט, װאָס האָט אַ באַלעבאָס. בלויז אַ הונט אָן אַ באַלעבאָס, װאָס 
װאַלגערט זיך אין גאָס, זוכט עסן אין די קופּעס מיסט און שלאָפֿט אין אַ 
נאַרע, קען זיך פֿאַרגלײַכן צום לעבן פֿון איטשען. בכלל קען איטשע נישט 
פֿאַרשטײן: פֿאַר װאָס יאָסלען אַרט נישט אַזאַ לעבן? און אשפֿר אַרט אים 
יאָ, נאָר ער װײַזט עס נישט אַרױס? ער האָט דען אַן אַנדער אויסוועג? 

װאָס װאָלט געווען, ווען ער טרעפֿט סרולקען? יאָסל זאָגט, אַז ער 
מאַכט גוטע געשעפֿטן מיט רוסן. ער װאָלט געקענט העלפֿן איטשען זיך 
אײַנאָרדענען. אָבער װוּ ווערט מען געװאָר סרולקעס אַדרעסל 
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צו זײַן שווער געמיט שפּילט אים נאַָך צו אויף די נערוון, ווען פֿון די 
אײַנמאָנטירטע ראַדיאָ-הילכערס אויף די עלעקטרישע סלופּעס הערט ער 
די שטים פֿונעם דיקטאָר, וועלכער דערציילט וועגן גליקלעכן לעבן פֿון 
סאַװועטישן פֿאָלק אונטער דער אָנפֿירונג פֿונעם פֿאָטער פֿון די פֿעלקער, 
דעם גרויסן חבֿר סטאַלין. און יעדעס מאָל ענדיקט זיך די אוידיציע מיטן 
ליד פֿון קאַטיושאַ, וועלכע איז פֿאַרליבט אינעם בחור, דעם סאָלדאַט: 


ראַסצװיעטאַלי יאַבלאַני אי גרושי, 
ראַזװיעליס טומאַני נאַד רעקוי. 
װויכאָדילאַ נאַ ביערעג קאַטישאַ, 
נאַ װיסאָקי ביערעג, נאַ קרוטוי.* 


אין יענעם טאָג פֿון סוף מאַרץ האָט איטשע זיך אַרומגעדרײט אױפֿן 
באַזאַר מיט אַן אוױסערסט שװער געמיט. ער האָט זיך נישט געקענט 
אָפּרײַסן אַ מינוט פֿון טראַכטן וועגן דער היים. ער האָט זיך פֿאָרגעשטעלט 
די מאַמען מיט די שוועסטער אין שװאַרצע פֿאַרבן. דער וװועטער אין גאַס 
האָט נישט וייניק צוגעשפּילט צו דער אומעטיקער שטימונג, װאָס האָט 
אים געפּײַניקט פֿון זינט ער איז אַריבער די שװעל פֿון ברודערס בוידעם- 
שטיבל. ס'איז געווען פֿראָסטיק, גליטשיק און זלידנע. איטשען האָט 
אויסגעזען, אַז זינט ער איז מיט קנאַפּע צוויי ואָכן צוריק געקומען קיין 
ביאַליסטאָק, האָט די זון קיין איין מאָל זיך נישט באַװיזן אױפֿן הימל. לויטן 
קאַלענדאַר האָט שוין געדאַרפֿט אָנקומען דער פֿרילינג, און דאַ -- שטאַרקע 
קעלטן, דריבנע שנייען, אַז ס'טרײַבט דעם מענטש פֿון גאַס, און װוּ זיך צו 
דערװאַרעמען איז נישטאָ... 

דרייענדיק זיך אַהין און צוריק איבערן באַזאַר פֿאַרזונקען אין שווערע 
געדאַנקען, האָט ער באַמערקט פֿון דער װײַטן אַ פֿרױ, װאָס איז ענלעך צו 
מאַרילען. זי איז געשטאַנען נעבן אַ פּױערטע מיט אַן עמער קאַרטאָפֿל און 
זיך געדונגען מיט איר. ס'האָט אים אַ טיאָכקע געטאָן אין האַרצן. זאָל דאָס 


* ס'האָבן זיך צעבליט עפּל- און באַרן-ביימער, 
ס'האָט זיך צעשטרייט דער נעפּל איבערן טײַך. 
איז אַרױס צום ברעג קאַטײשאַ, 
צום משופּעדיקן הויכן ברעג. 
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זײַן זי, --- מאַירלע, סרולקעס פֿרױ? זײַן, איטשעס שוועגעריןל אויב יאָ, װועט 
ער װוערן אױפֿגעריכט. 

איטשע איז צו נענטער צו דער פֿרױ, זיך אײַנגעקוקט אין איר און אַ 
געשריי געטאָן: "יאָ, מאַרילע!" מאַרילע האָט זיך אַ דריי אויס געטאָן זען 
ווער עס רופֿט זי, און דערזען פֿאַר זיך דעם שװאָגער אירן, איטשען, זי 
האָט געלאָזט שטיין די פּױערטע מיט די קאַרטאָפֿל, איז צו צו איטשען 
אים אַרומגענומען, אַ קוש געטאַן אין שטערן און געבליבן שטיין, נישט 
קענענדיק אויסרעדן אַ װאָרט... 

איטשע האָט גענומען זיך אײַנקוקן אין דער שוועגערין און באַמערקט, 
אַז זי האָט זיך שטאַרק געענדערט פֿון דער צײַט, ווען זי פֿלעגט קומען צו 
סרולקען אַהײם. דאָס פּנים אויסגעצויגן און בלאַס, דאָס שמאָלע קלייד, 
װאָס זי טראָגט, הענגט אַראָפּ פֿון איר, אױפֿן קאָפּ טראָגט זי אַ געבלימט 
טיכל, װאָס פֿאַרשטעלט אירע שװאַרצע געלאָקטע האָר. דאָס אַלץ מאַכט 
זי עלטער וי זי איז אין דער אמתן. 

-- ווען ביסטו געקומען קיין ביאַליסטאָקל? - האָט מאַרילע אים 
געפֿרעגט, און נישט װאַרטנדיק אויף אַן ענטפֿער האָט זי געזאָגט: -- איך 
װועל קױפֿן אַ פּאָר קאַרטאָפֿל און מיר װעלן גיין אַהײַם. העניעק װעט זיך 
אַוודאי מיט דיר פֿרײען. 

איטשע האָט זיך געפֿילט פֿרעמד מיט זײַן נײַער שוועגערין. ער האָט 
געהאָט אַ געפֿיל, אַז זי געהערט נישט צו זײַן טיפּ מענטשן. ער איז איר 
נאָכגעגאַנגען בײַם קױפֿן אַ פּאַר קילאָ קאַרטאָפֿל און כּמעט קיין װאָרט מיט 
איר נישט אויסגערעדט. דאָס איינציקע, װאָס ער האָט איר געזאָגט איז 
געווען: 

-- איך ווין מיט יאָסלען אין אַן ענגן צימער און כ'האַנדל מיט 
שמאַטעס. 

-- מיר וווינען אין אַ קליינער שטוב מיט אַ קיך, -- האָט זי איבער- 
געהאַקט איטשעס רייד, וי זי װאָלט געבן אים אָנצוהערן: "דו האָסט נישט 
װאָס צו דערװאַרטן פֿון אונדז, מיר װועלן דיך צו אונדז נישט נעמען". 

מאַרילע האָט אַרײַנגעפֿירט איטשען אין אַ געמויערט הויז, אַרױף אױפֿן 
צווייטן שטאָק, אױפֿגעשלאָסן די טיר און אַ רוף געטאָן 

-- הענקו, כ'האָב דיר געברענגט אַ גאַסט! 

סרולקע איז אַרױסגעקומען פֿון צימער אין אַ פּיזשאַמע מיט שטעקשיך, 
וי ס'פּאַסט פֿאַר אַ באַלעבאַטישן מענטש, און דערזען איטשען. 
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-- סערוװוס, איטשע! ווען ביסטו געקומען?ל 

ער האָט נישט געװאַרט אויף קיין ענטפֿער, ער האָט אַרומגענומען 
דעם ברודער, געדריקט אים צום האַרצן און געלאָזט אַ טרער. 

-- מאַרילו, מאַך טי מיט פֿאַרבײַסן פֿאַר אונדזער ליבן גאַסט. דערצייל, 
איטשע, װאָס איז מיט דיר געשען די גאַנצע צײַט? װוּ געפֿינסטו זיך און 
װאָס טוסטול 

ביז מאַרילע האָט אױפֿגעקאַכט אַ טשײַניק װאַסער אױף טײ און 
צוגעגרייט אַ צובײַסן האָט איטשע דערצײילט סרולקען, װאָס ס'איז מיט 
אים געשען פֿון זײַן אַװעקגײן פֿון דער היים ביז דעם מאָמענט. 

איטשע האָט זיך אַרומגעקוקט איבערן צימער, געזוכט אַ פּיצל קינד, 
װאָס לוט אים, האָט געדאַרפֿט ליגן אין אַ וויגל און זיך לאָזן הערן... 

-- עפּעס פֿאַרשטײ איך נישט אַלץ, -- האָט איטשע זיך געװאָנדן צום 
ברודער. -- לוט מיר דאַרף אין דעם צימער זיך געפֿינען אַן עופֿעלע און 
מאַכן פריילעך אין שטוב. 

-- יאָג זיך נישט. װועסט עפּעס איבערכאַפּן, װעל איך דיר דערציילן 
די מעשׂה וועגן עופֿעלע, װאָס איז געבוירן געװאָרן פֿאַר דער צײַט אַ 
טויטס... 

דערהערנדיק די א ווערטער, האָט איטשע שווער אָפּגעזיפֿצט. 

-- וי אַזױ איז עס געשען? -- איז איטשע צוגעשטאַנען צום ברודער, 
ער זאָל אים דערציילן. 

סרולקע האָט געװאַרט ביז מאַרילע האָט געברענגט פֿון קיך דרײַ 
גלעזער טי מיט געבעקס. זי האָט זיך צוגעזעצט צום טיש, און סרולקע 
האָט אָנגעהויבן דערציילן: 

-- מען האָט מיך מאָביליזירט אין מיליטערישן רעגימענט, צו וועלכן 
איך האָב געהערט. ער האָט זיך געפֿונען אין דער מאָדלינער פֿעסטונג. ווען 
כ'בין געקומען אױפֿן אָרט, האָב איך גלײַך געשריבן אַ בריוו צו מאַרילען, 
אַזױ װוי כ'האָב איר צוגעזאָגט. אָבער אײידער װאָס ווען איז אױסגעבראָכן 
די מלחמה. דאָס מיליטער אין מאָדלין איז צעטײלט געװאָר רעקרוטן 
זענען געבליבן אױפֿן אָרט צו פֿאַרטײדיקן די הױפּטשטאָט פֿון מיזרח. 
אונדזער פּאָלק, װאָס איז באַשטאַנען פֿון אויסגעדינטע זעלנער, האָט מען 
געשיקט אױפֿן מערבֿ-פֿראָנט קעגן דײַטשלאַנד, און ער איז דערגאַנגען ביז... 
װואַרשע. 

די דײַטשן זענען געגאַנגען פֿאָרױס אין אַזאַ טעמפּ, אַז אױפֿן זעקסטן 
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טאָג פֿון דער מלחמה זענען זי צוגעקומען צו די טױערן פֿון דער 
הױפּטשטאָט. די רעגירונג איז אַנטלאָפֿן. גענעראַל װאַלעריאַן טשומאַ האָט 
זיך געשטעלט בראש פֿון פֿאַרטײדיקן װאַרשע. 

מײַן פּאָלק האָט פֿאַרנומען פּאָזיציעס אויף דער װאָלע. אין משך פֿון 
דרײַ װאָכן זענען דאָרט פֿאָרגעקומען פֿאַרביסענע שלאַכטן. טױזנטער 
זעלנער זענען געפֿאַלן אין און אַרום די אָקאָפּעס, װוּ איך בין געווען דרײַ 
װאָכן צײַט. ביז הײַנט איז מיר שווער צו באַנעמען, װי אַזױ איך בין אַרױס 
גאַנץ פֿון די מיליאָנען קוילן, שראַפּנעלן און באָמבעס, װאָס די דײַטשן 
האָבן אױיסגעשאָסן אויף אונדז, ווען אַרום מיר זענען זעלנער געפֿאַלן וי 
פֿליגן. 

ווען װאַרשע האָט קאַפּיטולירט, האָבן די דײַטשן גענומען דאָס 
מיליטער אין געפֿאַנגענשאַפֿט, ידישע זעלנער האָבן נישט געװאָלט 
אַרײַנפֿאַלקן אין די דײַשישע לאָפּעס, האָבן זײי גענומען אַנטלױפֿן דורך 
פֿאַרשײדענע וועגן. איך בין אַרײַן אין נאָענטסטן הויז, כ'האָב אָנגעקלאַפּט 
אין אַ טיר. אַ מיטליאָריקע קריסטין האָט מיר געעפֿנט, אַרײַנגעקוקט מיר 
אין די אויגן. זי האָט געזען פֿאַר זיך אַ מאַנצביל מיט אַ פֿאַרבלאָטיקט, 
באַװאַקסן פּנים, אין אַ קויטיקן זעלנערישן מונדיר, האָט זי זיך דערשראָקן. 
זי האָט גענומען כליפּען, זיך צלמען און ברעכן מיט די הענט: 

-- װאָס האָבן די שװאַבן* געמאַכט פֿון אונדזער פּױלישן פֿאָטערלאַנדל 

כ'האָב זיך פֿאַר איר פֿאָרגעשטעלט אַלס קאַפּראַל הענריק 
שטשעפּאַנסקי און געזאָגט, אַז כװוויל נישט אַרײַנפֿאַלן אין פּלען צו די 
שװאַבן. איך האָב זי געבעטן מיר דערלויבן זיך אָפּראַזירן, אַרומװאַשן און 
געבן אַלטע ציווילע קלײידער, זיך איבערצוטאָן. כ'האָב אַרויסגענומען פֿון 
טאַש אַ באַנקנאָט פֿון פֿופֿציק זלאָטעס און אַרױפֿגעלײגט אױפֿן טיש. כ'האָב 
זי דערבײַ געפֿרעגט, צי ס'איז װײיניק. האָט זי אַ כאַפּ געטאָן דאָס געלט 
און גענומען מיך בענטשן מיט אַ גאַנצער וועלט ברכות. 

כ'בין אַרױס אין שטאָט און זי נישט דערקענט. אַרום צעשטערטע 
הײַזער, איבערגעקערטע טראַמװײַען, לאַסטאױטאָס, דערהרגעטע פֿערד. 
קינדער מיט מעסערס אין די העט זענען געשטאַנען און געשניטן פֿון זי 
שטיקער. דײַטשיש מיליטער מאַרשירט אין קאָלאָנעס צו פֿיר און זינגט 
מיליטערישע מאַרשן. כ'בין דורך אַ טײיל יִדישע גאַסן. דאָרט האָט 


* אַזױ האָבן פּאָלאַקן גערופֿן די דײַטשן 
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געהערשט אַ טױטע שטילקײט וי אױפֿן בית-עולם, א שרעק האָט 
אַרומגענומען. 

ווען די מאַמע האָט מיך דערזען, איז זי מיר געלאָפֿן אַנטקעגן, מיך 
אַרומגעכאַפּט און אױסגעבראָכן מיט אַ געוויין. "סרולקעשי קרוי -- האָט 
זי געזאָגט, -- כ'האָב געמיינט, אַז כ'האָב בידע זין פֿאַלױרן אין דער 
פֿאַרשאָלטענער מלחמה, געלויבט איז גאָט, כ'זע דיך צוריק גאַנצערהײט". 
זי האָט זיך עטװאָס אָפּגערוקט פֿון מיר, געקוקט און מיך באַטראַכט פֿון 
אַלע זײַטן צי ס'איז מיר גאָרנישט געשען... דאַן איז זי אַרױס מיט אַ תּפֿילה: 
"רבונו של עולם! ביילטשע, די אַלמנה נאָכן טײַערן ייַד ר' אַבֿרהם, ער 
זאָל זיך מיִען פֿאַר אונדז אין ליכטיקן גן-עדן, דאַנקט דיר, װאָס דו האָסט 
מיר אומגעקערט מײַן זון פֿון דער מלחמה, און כ'בעט דיך: האָב אויף מיר 
רחמנות, היט אָפּ מײַן איטשען, ער זאָל בשלום אַהײימקומען. זינט ער איז 
אַװעק יענעם פֿאַרטאָג איז נישט איך הער פֿון אים און נישט איך ווייס ווו 
ער געפֿינט זיך". 

אין שטוב איז יאָסל געווען דער באַלעבאָס. אַ דאַנק אים איז געווען 
אַ ביסל פּראָדוקן צו עסן. לאַנג האָב איך זיך נישט געזאַמט אין שוב. 
כ'האָב געזאָגט דער מאַמען אַז כ'מוז גיין געװאָר ווערן װאָס עס הערט זיך 
בײַ מאַרילען, זי האָט געשװאַנגערט ווען מען האָט מיך מאָביליזירט. 

אָנקומענדיק צו מאַרילעס הויז האָב איך פֿון דער װײַטגס דערזען דעם 
בנין צווישן אַרומיקע חורבֿות. דאָס בילד האָט מיך דערשראָקן. כ'האָב אַ 
ציטער געטאָן. מיט איין אימפּעט בין איך אַרײַן אין הויז. אַרױף אױפֿן 
צווייטן שטאָק, כ'האָב אַ דריק געטאָן דאָס עלעקטריש קנעפּל און נישט 
געהערט קלינגען; כ'האָב נאָך אַ מאָל אַ דריק געטאָן אױפֿן קנעפּל -- און 
גאָרנישט. האָב איך אָנגעקלאַפּט אין דער טיר איין מאָל און נאָך אַ מאָל. 
כ'האָב געװאַרט זאָשע זאָל קומען עפֿענען. אָבער אַנשטאָט זאָשען, האָב 
איך דערהערט דאָס קול פֿון מאַרילעס טאַטן. ער האָט געפֿרעגט פֿון יענער 
זײַט טיר, װוער איז עס? ווען ער האָט דערהערט מײַן שטים, האָט ער הויך 
אַ רוף געטאָן: "מאַרילו, העניעק פּזשישעדל!"* ער האָט אױפֿגעשלאָסן די 
טיר, מיך אַרײַנגעכאַפּט אין זײַנע אָרעמס און אַרױס מיט אַ געוויין. 

-- װאָס וויינט איר, הער װײַס? -- האָב איך אים געפֿרעגט. אָבער 
ער האָט נישט געענטפֿערט, נאָר מיך אָנגענומען פֿאַרן אָרעם און 


* מאַרילאַ, העניעק איז געקומען 
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אַרײַנגעפֿירט אין מאַרילעס צימער. כ'האָב אַ קוק געטאָן, -- מאַרילע ליגט 
אין בעט אַ בלאַסע, אָן אַ טראָפּן בלוט אין פּנים. כ'בין אַרױפֿגעפֿאַלן אױפֿן 
בעט און גענומען זי קושן. 

-- װאָס איז דיר? -- האָב איך זי געפֿרעגט. 

און מאַרילע האָט מיט אַ שװאַך קול גענומען רעדן. 


-- מאַרילו! ס'װואָלט גלײַך געװען איבערצורײַסן דערצײלן און 
כאַפּן עפּעס אַ ביס, אב דו וילסט ניט, דײַן מאַן זאָל שטאַרבן פֿון 
הונגער. 

-- אום גאָטעס ווילן! איך גיי שוין אָנװאַרעמען די זופּ מיט קאַשע, 
אבי איר זאָלט ביידע נישט שטאַרבן. -- זי איז אױפֿגעשטאַנען פֿון טיש און 
איז אַרײַן אין קיך. ווען איטשע איז געבליבן אַליין מיטן ברודער, האָט ער 
געזאָגט, אַז ער דערװאַרט סרולקע זאָל אים העלפֿן זיך שטעלן אויף די 
פיס. 

-- וווינען מיט יאָסלען אין דער שמוציקער נאָרע און האַנדלען מיט 
שמאַטעס צו פֿאַרדינען אױף אַ שטיקל ברױט מיט זופּ, איז נישט קײן 
תּכלית. אַזױ לאַנג, װי די סאָװועטן מאַכן זיך נישט ויסנדיק, שטערן נישט 
צו האַנדלען, קען מען װי נישט איז עקסיסטירן. װאָס װעט אָבער זײַן, אויב 
ס'וועלן זיך באַשטעטיקן די קלאָגען, װאָס גייען אַרום אין גאַס, אַז ס'גרייט 
זיך אַן אַקציע אָפּצורײניקן די "באַפֿרײַטע געביטן" פֿון פּליטים און פֿון נישט 
פּראָדוקטיווע עלעמנעטן?; דאַן װעט די מיליץ אַזעלכע וי איך אָפּשטעלן 
אין גאַס און פֿאָדערן אַ דאָקומענט. װאָס װועל איך ענטפֿערן? אַז מען האָט 
מיך באַגנבֿעט; זיי װועלן מיך גלײַך אַרעסטירן און אַװעקשיקן קיין סיביר 
אויף קאַטאָרגע. אויך דו, און אויך יאָסל זענט נישט זיכער, אַז מען װעט 
נישט זוכן פּליטים אין הײַזער, פֿון זי פּטור צו װוערן. װי ס'זאָל נישט זײַן, 
לענגער װווינען מיט יאָסלען און שלאָפֿן מיט אים אין איין שמוציק בעט, 
קען איך נישט. ס'קומט מיר אויס זוכן אַן אָרט צום שלאָפֿן ערגעץ װו אין 
אַ שול. אָבער אויך די שולן זענען איבערגעפֿולט און מען לאָזט אַהין נישט 
אַרײַן קיין נײַע שלעפּערס. איידער כ'האָב געטראָפֿן מאַרילען בין איך 
אַרומגעגאַנגען מיט פּלענער אָנצוזאַמלען אַ פּאֶר רובל און זיך לאָזן שמוגלען 
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די גרענעץ אַהײים קיין װאַרשע. אָבער אויך דאָס קומט מיר אָן שווער, פֿון 
די שמאַטעס קען איך נישט אָפּשפּאַרן. 

סרולקע האָט געװאָלט אַנהייבן רעדן, אָבער מאַרילע איז אַרײַן פֿון 
קיך מיט אַ טאַץ טעלער. פֿון דער הייסער זופּ האָט געזעצט אַ פּאַרע און 
ס'האָט געשמעקט מיט היימיש געקעכטס. זי האָט אַװועקגעשטעלט דעם 
טאַץ אױפֿן טיש און געזאָגט: 

-- עסט, מענער! 

וי צויי היישעריקן האָבן ביידע ברידער זיך צוגעכאַפּט צו די טעלער 
קאַרטאָפֿל-זופּ צובײַסנדיק מיט ברויט. מאַרילע האָט געגעסן געלאַסן, מיט 
װײניק אַפּעטיט און אין מיטן עסן גענומען דערציילן, װאָס האָט מיט איר 
פּאַסירט ווען העניעק איז אַװעק אויף דער מלחמה. 

-- קיין בריוו פֿון העניעקן, װאָס ער האָט מיר צוגעזאָגט צו שרײַבן 
מיטן אָנקומען איף אַן אָרט, האָב איך נישט באַקומען, האָב איך אָנ 
געהויבן טראַכטן, אַז מען האָט אים אַוודאי געשיקט צו דער דײַטשישער 
גרענעץ. װאָס װעט זײַן, אויב ס'וועט אין דער אמתן אויסברעכן אַ מלחמהל 
ער װייסט װאָס עס קען טרעפֿן? שװאַרצע געדאַנקען האָבן זיך מיר 
גענומען פּלאָנטערן אין קאָפּ. כ'האָב עס דערציילט מײַן טאַטן, האָט ער 
מיך אויסגערעדט. ערשטנס, -- האָט ער געטענהט, -- נאָך דעם, וױ 
טשעמבערלען מיט דאַלאַדיע האָבן דערקלערט, אַז אויב דײַטשלאַנד װעט 
באַפֿאַלן פּױלן װעלן ענגלאַנד מיט פֿראַנקרײַך אַרױס אין קריג קעגן 
דײַטשלאַנד, וועט היטלער נישט װאָגן זיך אַרײַנצולאָזן אין אַ מיליטערישע 
אַװאַנטורע קעגן די צוויי גרויסמאַכטן. צווייטנס, איז העניעק נישט קײן 
קליין קינד. ער װעט זיך אַן עצה געבן אַפֿילו אין אַ מלחמה. אַ מלחמה 
קען לאַנג נישט דױערן. װאָרעם דאָס דײַטשישע מיליטער װעט לײדן 
מפּלות און װועט זיך אײַנברעכן, מיליטער-לײַט װעלן אױפֿשטײן קעגן 
היטלערן, זי װעלן אים אַראָפּװאַרפֿן4 און העניעק װעט בשלום 
אַהײימקומען. אַז ס'זענען נישטאָ קיין בריוו איז שולדיק די פּאָסט. 

איך האָב זיך געלאָזט אײַנרעדן פֿון טאַטן, אַז די מהומה װועט דורכגיין 
בשלום, ביז דער ראַדיאָ האָט פֿרײַטיק דעם ו-טן סעפּטעמבער פֿאַר טאָג 
געמאָלדן, אַז ס'איז אױסגעבראָכן די מלחמה. אױפֿן דריטן טאָג פֿון דער 
מלחמה, נאָך דעם וי ענגלאַנד און פֿראַנקרײַך האָבן דערקלערט קריג 
דײַטשלאַנד, האָב איך געװאַרט זייער מיליטער זאָל אַרײַנמאַרשירן קיין 
דײַטשלאַנד און אַראָפּװאַרפֿן היטלערן. אָבער די סירענעס האָבן ניט 
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אױפֿגעהערט אַלאַרמירן װעגן דײַטשישע לופֿטאָנפֿאַלן. ס'האָבן זיך 
פֿאַרשפּרײט ידיעות, אַז דײַטשישע עראָפּלאַנען באָמבאַרדירן ייִדישע גאַסן, 
און ס'זענען דאָ געהרגטע און פֿאַרװוּנדעטע. 

דאָס ערגסטע איז געווען אין זעקסטן טאָג פֿון דער מלחמה. פּלוצלינג 
האָט דער ראַדיאָ געמאָלדן, אַז דאָס דײַטשישע מיליטער איז צוגעקומען 
צו די טױערן פֿון װאַרשע. די פּױלישע רעגירונג איז אין בהלה אַנטלאָפֿן 
קיין רומעניע, און אַ ליאַדע טאָג איז צו דערװאַרטן די דײַטשן זאָלן אַרײַן 
אין שטאָט. 

מײַן נאַיווער טאַטע, דער גרויסער פּױלישער פּאַטריאָט, פֿון די 
געציילטע ייִדן אין פּילסודסקיס לעגיאָנען, שיער נישט אַ צווייטער בערעק 
יאָסעלעװיטש, האָט נישט אױפֿגעהערט איבערהזרן, אַז ענגלאַנד און 
פֿאַרנקרײַך װעלן אָט-אָט אָנהייבן אַ אָפֿענסיװוע און װעלן אַראָפּװאַרפֿן 
היטלערן. 

ס'זענען אָנגעקומען דרײַ ביטערע װאָכן אין אונדזער הױז: דאָס 
דינסטמיידל זאָשע, דערהערנדיק, אַז די דײַטשן װעלן אַ ליאַדע טאָג אַרײַן 
קיין װאַרשע, האָט פּלוצלינג אַ זאָג געטאָן צום טאַטן: "איך קען מער נישט 
דינען בײַ זשידעס". זי האָט פֿאַרלאַנגט דער טאַטע זאָל איר באַצאָלן װאָס 
עס קומט איר פֿאַר דער אַרבעט, זי האָט אײַנגעפּאַקט אירע זאַכן און, נישט 
זאָגנדיק קיין װאָרט, איז זי אַװעק. 

זאָשעס פֿאַרלאָזן אונדזער הויז האָט געטראָפֿן מיך מיטן טאַטן. איך 
בין געווען אין די הויכע חדשים. כ'האָב זיך גענײיטיקט אין הילף פֿון אַ 
פֿרױ. פֿאַרן טאַטן האָב איך זיך געשעמט. האָב איך ניט געװוּסט, װאָס מיט 
זיך צו טאָן. 

דער טאַטע, וידער, האָט נישט געקענט שענקען זאָשעס פּלוצלינגן 
זאָגן, אַז 'זי קען מער נישט דינען בײַ זשידעס" און איר אַװעקגײן אָן אַ 
זײַז געזונט. ער האָט צו זיך גערעדט: אַזאַ זאַך איז אומדערהערט! 

נאָך אַ זאַך האָט דער טאַטע ניט געקענט באַנעמען. אין דער דירה 
איבער אונדז אױפֿן דריטן שטאָק האָט געװווינט אַ פּאָלאַק יאַן שואַרץ מיט 
אַ װײַב, צוויי דערװואַקסענע זין און אַ טאָכטער. דער יאַן שװאַרץ מיט זײַן 
פֿרױ זענען װי שכנים געוען באַפֿרײַנדעט מיט מײַן טאַטע-מאַמע. די 
שװאַרצס און מײַנע עלעטערן פֿלעגן אָפֿט אַרײַנגײן איינע צו די אַנדערע. 
די מאַמע פֿלעגט אױפֿנעמען די שכנים מיט אָפֿענע אָרעמס און כּבודים. 
אַזױ אויך די פֿרױ שװאַרץ. מען פֿלעגט אויסטרינקען צו גלעזלעך שנאַפּס. 
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אָפֿט פֿלעגט מען זיך זעצן צום טיש און שפּילן אין קאָרטן. געװוּסט האָבן 
מיר, אַז יאַן מיט זײַנע זין אַרבעטן אין בירפֿאַבריק "האַבערבוש-שילע" אויף 
זשעלאַזנע-גאַס אויף אָנגעזעענע פּאָסטנס. און אָט די משפּחה שװאַרץ, 
װאָס האָט זיך געהאַלטן פֿאַר טרײַע פּולישע פּאַטריאָטן, זענען גלײַך מיטן 
אױיסבראָך פֿון דער מלחמה נעלם געװאָרן פֿון הויז. 

דער טאַטע האָט אָנגעהויבן טראַכטן, אַז יאַן שװאַרץ איז ניט קיין 
פּאָלאַק נאָר אַ דײַטש און ער איז אַריבער צו די דײַטשן. אָבער פֿאַר װאָס 
איז ער נעלם געװאָרן און קיין זאַך נישט געזאָגט דעם שכן, מיט וועמען 
ער איז יאָרן באַפֿרײַנדעטל דאָס האָט ער נישט באַנומען. 

װאַרשע אונטער דער אַנפֿירונג פֿון שטאָט-פּרעזידענט סטעפֿאַן 
סטאַזשינסקי און דעם גענעראַל װאַלעריאַן טשומאַ האָט געשטעלט אַ 
פֿאַרביטערטן װידערשטאַנד דער דײַטשישער אינװאַזיע. װי אַן ענטפֿער 
האָבן די דײַטשן גענומען באָמבאַרדירן און באַשיסן די שטאָט. װאַרשע איז 
געבליבן אַן ליכט און אָן װאַסער. 

פֿאַר מײַן טאַטן מיט מיר זענען אָנגעקומען קאָשמאַרע טעג. די 
אָנסופֿיקע לופֿט-אַלאַרמען פֿלעגן אַרױסטרײַבן די באַפֿעלקערונג פֿון די 
וווינונגען אין די טויערן, אונטער די טרעפּ. מענטשן זענען געפֿאַלן וי פֿליגן. 
מײַן טאַטע, וועלכער האָט שטאַרק געגלויבט די רעגירונג-אַגיטאַציע, אַז 
היטלער װועט גיך פֿאַרשפּילן די מלחמה, און דאָס לעבן אין לאַנד װעט 
זיך צוריק אײַנשטעלן, האָט זיך נישט באַזאָרגט מיט פּראָװיאַנט. פֿון ערשטן 
טאָג פֿון דער מלחמה האָבן מיר שוין אונטערגעהונגערט. שפּעטער האָבן 
מיר נישט געהאַט אַפֿילו קיין װאַסער. ס'האָט זיך אָנגעהױבן אַ שמוגל מיט 
פּראַדוקטן און װאַסער. דער טאַטע האָט געצאָלט אַלע פּרײַזן פֿאַר אַ לעבל 
ברויט און פֿאַר אַן עמער װאַסער. דער עיקר פֿאַר מיר. צוליבן שװאַנגערן 
האָב איך זיך גענײיטיקט אין אַ סך װאַסער. 

איין טאָג, ווען מיר זענען געזעסן אונטער די טרעפּ (כ'געדענק נישט 
די דאַטע) און געווען פֿאַרזונקען אין זאָרג, װאָס דערװאַרט אונדז, האָבן 
זיך פּלוצלינג דערהערט, איינער נאָכן אַנדערן, שרעקלעכע באָמבע- 
אױפֿרײַסן. די שכנים האָבן זיך גענומען איבערצלמען און זאָגן תּפֿילה אױפֿן 
קול. דער סטראָזש איז אַרײַן צו אונדז און גענומען שרײַען "אולאַ-באָגאַ 
אין שכנותדיקן הויז האָט געטראָפֿן אַ באָמבע און עס צעשמעטערט. 
ס'זענען דאָ פֿיל קרבנות. ס'האָט נישט לאַנג געדויערט, און ס'האָבן זיך נאָך 
אַ מאָל דערהערט ענלעכע אױפֿרײַסן. דער סטראָזש איז ווידער געקומען 
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צו לױפֿן מיט אַ בשׂורה, אַז ס'זענען באָמבאַרדירט געװאָרן די הײַזער אַרום. 
מען הערט געשרײַען פֿון אונטער די חורבֿות. שכנים האָבן גענומען שרײַען: 
לאָמיר גיין זיי העלפֿן! אַנדערע האָבן געשריען: װוּ אײַלט איר זיך? אין אַ 
מינוט אַרום װועט אויך אונדז טרעפֿן אַ באָמבע און דערהרגענען.. 

איך האָב פּלוצלינג דערפֿילט, אַז ס'ווערט מיר שלעכט -- צום חלשן. 
כ'האָב דערפֿילט, אַז כ'נעם בלוטיקן. כ'האָב באַװויזן עס צו זאָגן דעם טאַטן 
און כ'בין אַראָפּגעפֿאַלן פֿון שטול. ס'איז געװאָרן אַ געפּילדער. ד שכנטעס 
האָבן געשריען "אָנאַ ראָדזש"*. מענער האָבן מיך גענומען אױף די 
הענט,אַרױפֿגעטראָגן אין שטוב און אַרײַנגעלײגט אין בעט. דער טאַטע האָט 
געפּרוּווט קלינגען צו זײַנעם אַ באַקאַנטן דאָקטער, האָט דער טעלעפֿאָן 
נישט געאַרבעט. עמעצער האָט זיך דערמאָנט וועגן אַן אַקושערקע, װאָס 
וווינט נישט װײַט, און נישט קוקנדיק אויף די כּסדרדיקע אַלאַרמען, האָט 
איינער אַ מאַנצביל זי געברענגט. די אַקושערקע האָט פֿעסטגעשטעלט, אַז 
פֿאַר שרעק האָב איך גענומען מפּלען, און מען מוז באַזײַטיקן דעם 
עמבריאָן, װײַל ס'דראָט אַ געפֿאַר איך זאָל שטאַרבן צזאַמען מיט אים. 
אַזױ האָב איך פֿאַרלױרן דאָס קינד, -- האָט מאַרילע פֿאַרענדיקט דערציילן. 

-- ס'איז מיר אַלץ קלאָר, -- האָט איטשע זיך אָנגערופֿן. -- װי די 
מאַמע האָט מיר געשריבן קיין מינסק, האָט איר, ווען העניעק איז געקומען 
פֿון דער מלחמה, געשטעלט אַ חופּה, פֿאַרלאָזט װאַרשע און געקומען קיין 
ביאַליסטאָק. איז װאָס טוט מען װײַטער? װאָס זאָגסטו, העניעקל װאָס זאָל 
איך טאָןל 

-- דו ביסט גענוג דערװאַקסן צו קענען זאָרגן פֿאַר זיך, -- האָט 
סרולקע אים געענטפֿערט. -- קענסט קומען אונדז באַזוכן ווען דו ווילסט. 
דו ביסט דאָך אונדזער מאַמעס אַ זון -- אַ האַלבער ברודער. 

ווען איטשע האָט דערהערט דעם ברודערס ענטפֿער און דערזען וױ 
מאַרילע האָט צוגעשאָקלט מיטן קאָפּ, האָט ער, אַן אַנטישטער, זיך 
אױפֿגעשטעלט פֿון טיש, זיך אַנטשולדיקט און געזאָגט "אַ גוטן טאָג". מיט 
אַ שווער האַרץ איז ער אַװעק צו יאָסלען. 


* זי געבאָרט 
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קאַפּיטל זיבן 
אַרײַנגעפֿאַלן אין תּפֿיסה 


מיט אַן אָנגעװײיטיקט האַרץ האָט איטשע געשפּאַנט איבער די 
ביאַליסטאָקער גאַסן, װאָס האָבן געפֿירט פֿון סרולקעס וווינונג צו יאָסלס 
"נאָרע". סרולקעס ווערטער: "דו ביסט גענוג דערװאַקסן צו קענען זאָרגן 
פֿאַר זיך, דו ביסט מײַן מאַמעס זון -- מײַנער אַ האַלבער ברודער" האָבן 
אים געשטאָכן וי מיט שפּיזן. הייסט עס, אַז אַ האַלבער פֿרעמדער וויל 
סתּם אַזױ זיך אַרױפֿװאַרפֿן אויף אים, ער זאָל אים העלפֿן זיך שטעלן אויף 
די פֿיס. צוויי צענדליק יאָר לעבן אונטער דער װאַרעמער שוץ פֿון איין 
מאַמען, זענען אַװעק מיטן ווינט. נישט געװוען אַזאַ זאַך!..- 

און יאָסל -- ער איז דאָך אויך נאָר "אַ האַלבער ברודער". באַלד צװיי 
װאָכן װי ער פּײַניקט זיך מיט מיר און רעדט נישט אַ װאָרט. איז ער אַן 
אַנדערער? אפֿשר דערפֿאַר װײַל ער איז מײַן טאַטנס זון; און אפֿשר טראַכט 
יאָסל דאָס זעלביקע װאָס סרולקע, נאָר ער שעמט זיך עס צו זאָגן? װי עס 
זאָל נישט זײַן, טאָר מען זיך נישט אָנלייגן אויף די פּלײצעס פֿון אַ ברודער, 
אָדער אַ האַלבן ברודער, ער זאָל העלפֿן. אָט, צו װאָס די וויסטע מלחמה 
האָט דערפֿירט. 

איבערגעריסן איטשעס פֿאַרצװײפֿלטע געדאַנקען האָט יאָסלס פֿראַגע, 
װאָס ער האָט דערהערט, וי נאָר ער איז אַרײַנגעקומען אין צימער; 

-- ווו ביסטו פֿאַרלױרן געגאַנגען אויף אַ גאַנצן טאָג, כ'בין אויסער זיך 
פֿון טראַכטן, װוּ דו ביסט אַהינגעקומען. כ'האָב אױסגעפֿרעגט בײַ אַלעמען 
אױפֿן באַזאַר, און קיינער האָט נישט געװוּסט, װאָס מיר צו ענטפֿערן. כ'האָב 
שוין מורא געקראָגן, צי דו ביסט נישט אַ מאָל, חס-שלום, אַרײַנגפֿאַלן אין 
ען-קאַ-װוע-דע. דאָס האַרץ האָב איך צוליב דיר פֿאַרלױרן. 

-- ס'האָט זיך אַזױ באַקומען, יאָסל, אַז כ'האָב נישט געהאַט ווען דיר 
צו זאָגן װווּהין איך גיי. שטעל זיך פֿאָר, כ'האָב צופֿעליק געטראָפֿן מאַרילען 
אױפֿן באַזאַר, בין איך צו איר צו, זיך דערפֿרײט. אױסגעפֿרעגט, װי לעבט 
זיך, װאָס הערט זיך, און זי האָט מיך גענועמן מיט זיך. כ'האָב געדאַרפֿט 
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איר זאָגן, אַז כ'וועל דיך פֿריִער אױפֿזוכן און אָנזאָגן, אַז כ'גײי מיט מאַרילען, 
כ'בין אָבער געװאָרן איבערראַשט פֿון דער באַגעגעניש מיט איר און כ'בין 
איר נאָכגעגאַנגען. 

-- וי זענען זיי אײַנגעאָרדנט? וי האָבן זיי דיך אױפֿגענומען?ל 

-- זיי וווינען אין אַ באַשײדענער אײַנגעאָרדנטער דירה פֿון איין צימער 
מיט אַ קיך. זײי האָבן מיך אױפֿגענומען מיט כּיבוד און מיט אַ מיטאָג. 
סרולקע און מאַרילע האָבן מיר דערציילט, װאָס מיט זיי איז פֿאָרגעקומען, 
און ווען כ'האָב סרולקען געגעבן אָנצוהערן וועגן מײַן מצבֿ און דערװאַרט 
ער זאָל מיר העלפֿן זיך אײַנאָרדענען, האָט ער מיר געזאָגט: "דו ביסט 
דערװאַקסן צו קענען אַלײן זאָרגן פֿאַר זיך" און, אַז ער איז מײַנער נאָר אַ 
האַלבער ברודער. 

--- "וי איינער איז צו זיבן, איזן ער צו ױבעציק, זאגט ױך אין א 
שפּריכװאָרט. אַזאַ איז דײַן ברודער סרולקע געווען פֿון זינט איך קען אים. 
דו געדענקסט די צרות, װאָס ער האָט אָנגעטאָן דעם טאַטן? די פּויקן מיט 
די גראַמאָפֿאָנען; ער האָט דעם טאַטן אָפּגעהאַקט די יאָרן. צוליב דײַן 
ברודער סרולקע איז דער טאַטע געשטאָרבן פֿאַר דער צײַט. 

-- יאָסל, דערגײי מיר נישט די יאָרף איך האָב סרולקען נישט 
אויסגעקליבן פֿאַר אַ ברודער, ס'איז מיר אָן אים אויך ביטער דאָס לעבן. 
װאָס טוט מען? איך קען אַזױ. װײַטער נישט לעבן. איך בין נישט געבוירן 
צו זײַן אַ הענדלער. 

-- װאָס זאָל איך דיר זאָגן, איטשע, מער וי דאָס, װאָס איך טו פֿאַר 
דיר, קען איך נישט. איך וייס, דו בענקסט אַהײם צו דער מאַמען, צו 
פֿרײידעלען מיט אַדעלען, צו דער גאַנצער משפּחה, װאָס איז געבליבן אין 
װאַרשע, ס'איז אַ שװערע פּראָבלעם. דו װאָלסט געדאַרפֿט אין מאָל 
דורכשמוגלען די גרענעץ קיין װאַרשע, זיך אַרומקוקן און איבערצײַגן, אַז 
פֿאַר ייִדן איז בײַ היטלערן נישט קיין לעבן, און דערנאָך קומען צוריק. 
אפֿשר נישט אַליין, אפֿשר מיט די שוועסטער, אוב זיי װעלן זיך אַנטשליסן 
איבערצולאָזן די מאַמען אַלײן. איז אָבער די מעשׂה, װאָס שמוגלען די 
גרענעץ קאָסט אַ סך געלט, און דער עיקר, מען שטעלט אײַן דאָס לעבן. 
סזענען דאָ ידיעות וועגן ייִדן, װאָס האָבן געשמוגלט די גרענעץ און 
דײַטשישע זעלנער אָדער פּױלישע באַנדיטן האָבן זי באַרױבט און 
דערשאָסן. 

-- װײַזט אויס, אַז אונדזער גורל צו זײַן נע-ונד איז אַ געחתמטער, -- 
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האָט איטשע געזאָגט, -- פֿון דעסטוועגן, אויב סזאָל זיך מאַכן אַ וועג זיך 
אַריבערצוכאַפּן אַהײם אַ בליק טאָן װי דאָס לעבן זעט דאָרט אס און 
קענען צוריקקומען מיט דער מאַמען און די שװעסטער, װאָלט איך 
ריזיקירט. 


דער טאָג פֿון אַנטשײדונג אין איטשעס לעבן איז געקומען דעם וטן 
אַפּריל 1940. 

סוף מערץ האָבן זיך באַװיזן אין שטאָט אַפֿישן, אין וועלכע עס איז 
געווען געמאָלדן: "לױטן אָפּמאַך צווישן ראַטןפֿאַרבאַנד מיט דײַטשלאַנד 
וועגן פּליטים-אויסטויש, קען יעדער פּליט אויסנוצן די רעכט צוריקצופֿאָרן 
אַהיים. אַ רעגיסטראַציע פֿון פּליטים צוריקצופֿאָרן אין די היימען, װאָס 
געפֿינען זיך אויף דער דײַטשישער זײַט, װועט זיך אָנהייבן דעם וטן אַפּריל 
0, 8 אַ זייגער פֿרי, אין לאָקאַל פֿון שטאָטישן ראַט. די אױסגעפֿילטע 
אַנקעטעס װועלן איבערגעשיקט וװוערן צו דער דײַטשישער מאַנשאַפֿט אין 
מאָסקװע צו באַשטעטיקן. יעדערער, װאָס װועט באַװײַזן מיט אַ מעטריקע 
אָדער מיט עדות, אַז זײַן געבוירן-אָרט געפֿינט זיך אויף דער דײַטשישער 
זײַט, װועט באַקומען אַ דערלויבעניש אַהײמצופֿאָרן". 

ביאַליסטאָק האָט געברויזט. פּליטים װאָס האָבן איבערגעלזאָט אויף 
דער דײַטשישער זײַט פֿרױען, קינדער, עלטערן, דאָס מערסט צוריק- 
געקומענע אַנטוישטע פֿון דער ווערבירונג אויף אַרבעט אין טיף רוסלאַנד, 
האָבן אין דער מעלדונג צו קענען אַהײמפֿאָרן צו די משפּחות, געזען אַן 
אויסלייזונג פֿון זייער אױיסזיכטלאָזן מצבֿ. װאָרעם זיי האָבן זיך ביז איצט 
געװאַלגערט אין נישט באַהײצטע שולן און אין פֿאַרשײדענע קאַנורעס, אַ 
גאַנצן ווינטער געשלאָפֿן אויף האַרטע בענק, אײן מאָל אין טאָג זיך 
געשטעלט אין ריי בײַ דער קהילה צו באַקומען אַ טעלער זופּ מיט אַ שטיקל 
ברויט. 

אויך איטשע, װאָס האָט געלעכצט אַהײמצופֿאָרן צו דער משפּחה און 
האָט נישט געהאַט קיין מעגלעכקייט אָנצוזאַמלען געלט צו קענען שמוגלען 
די גרענעץ, האָט זיך אָנגעכאַפּט אָן דער מעלדונג, וי אָן אַן אײינמאָליקער 
געלעגנהייט. 

די נאַכט אױפֿן וטן אַפּריל האָט איטשע נישט געקענט צומאַכן קיין 
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אויג. אַ פֿאַרבענקטער נאָך דער היים, האָט ער זיך פֿאָרגעשטעלט דעם 
מאָמענט, װען ער װעט אומגעריכט אַרײַנקומען אין שטוב. ער װעט 
אַרומכאַפּן די מאַמען, די שוועסער', זיי קושן... מען װעט פֿאַרגיסן טרערן... 
די מאַמע װעט אַװדאי זאָגן, אַז זי האָט שין נישט געגלײיבט אים צו 
זען אַ לעבעדיקן. זי װועט אַװודאי װועלן אַרױפֿשטעלן כּיבוד אױפֿן טיש 
לכּבֿוד דעם צוריקגעקומענעם זון, און... אין שטוב איז קיין זאַך נישטאָ צום 
עסן. 

און װאָס װײַטערל מען װעט דאַרפֿן זוכן צו פֿאַרדינען אױפֿן לעבן. 
װאָס װועט ער טאָן; ער ווייסט נישט. 

איטשע איז אױפֿגעשטאַנען איידער ס'האָט אָנגעהױבן טאָגן. װי יעדן 
פֿרימאָרגן, האָט ער אײַנגעהײצט דאָס אויוועלע, אױפֿגעקאָכט אַ טשײַניק 
װאַסער, אָפּגעשניטן אַ פּענעץ ברױט, באַשמירט עס מיט פּוטער און 
געגעסן, פֿאַרטרונקען מיט אַ גלאָז טיי. נאָך דעם האָט ער געזאָגט דעם 
ברודער, אַז ער גײט זיך רעגיסטרירן אַהײמצופֿאָרן. יאָסל האָט נישט 
באַװיזן אויסצורעדן אַ װאָרט. װי איטשע האָט געזאָגט "אַ גוטן טאָג" און 
זיך געלאָזט גיין צום שטאָטראַט. 

זעקס אַ זייגער אין דער פֿרי איז איטשע צוגעקומען צום שטאַטישן 
סאַװעט, װוּ ער האָט געטראָפֿן הונדערטער פּליטים. זיי זענען געשטאַנען 
אין ריי בײַם אַרײַנגאַנג צו זײַן די ערשטע בײַ דער רעגיסטראַציע. ער האָט 
פֿאַרנומען אַן אָרט אין דער ריי און זיך פֿאַרטראַכט: עפּעס גלייבט זיך נישט, 
די פֿונקציאַנאַרן זאָלן זײַן אין שטאַנד צו רעגיסטרירן די מאַסע מענטשן 
אין איין טאָג. ס'גלייבט זיך נישט, אַז זײַן ריי וװועט אָנקומען צום פֿאַרשרײַבן. 
ער האָט געװאָלט איבערלאָזן די ריי און גיין אַהײים. האָט אָבער דאָס מזל 
אים צוגעשפּילט. ער האָט געװאָלט אַ בליק טאָן אויף די מענטשן, װאָס 
שטייען אַ גאַנצע נאַכט אין דער ריי, און האָט באַמערקט אַ באַקאַנטן בחור 
פֿון װאַרשע װאָס איז געשטאַנען פֿון די ערשטע. 

אויך דער באַקאַנטער האָט געזען איטשען. ער האָט אים גערופֿן צו 
זיך און פֿאָרגעלײגט אים "אַרײַנצושטופּן" פֿאַר זיך אין דער ריי. און װײַל 
ביזן אנהייב פֿון דער אַרבעט איז נאָך געווען אַ היפּשע צײַט, איז איטשען 
געלונגען זיך "אַרײַנצודרײען" פֿאַר זײַן באַקאַנטן. 

ווען און דורך װאַנען די באַאַמטע זענען געקומען צו דער אַרבעט האָט 
קיינער נישט געזען. פּונקט אַכט אַ זייגער האָט זיך געעפֿנט די טיר, ס'זענען 
אַרױסגעקומען צוויי יוסטע יונגען, זי האָבן זיך אַוועקגעשעלט בײַם 
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אַרײַנגאַנג און געהייסן אַרײַנגײן פֿינף מאַן. אַז די ערשטע פֿינף זענען געווען 
אינעװײיניק, האָבן זי געהייסן אַרײַנגײן נאָך פֿינף. 

ס'איז געקומען די ריי פֿון איטשעס פֿינפֿטל. ער איז אַרײַן, און... אַ 
בראָך! -- מען איז אַרעסטירט. סאָלדאַטן מיט ביקסן האָבן אַרײַנגעשטופּט 
דאָס פֿיפֿטל אין אַן איזאָלירטן צימער, װוּ ס'זענען שוין געווען די פֿרייערדיקע 
פֿינפֿטלעך און געשריען: "לאָזט אונדז צו די װײַבער מיט די קינדער". די 
סאָלדאַטן האָבן זי געזאָגט "סקאָראָ פּאָיעדזעטיע דאָמױ"*. אַכט פֿינפֿטלעך 
זענען אַרײַן, און קיינער פֿון דרויסן האָט נישט געװוּסט, װאָס אינעװוײיניק 
געשעט. 

ווער ווייסט, װיפֿל נאָך ס'װאָלטן דעמאָלט אַרעסטירט געװאָרן. מען 
האָט אָבער מער וי פֿערציק מאַן נישט אַרײַנגעלאָזט. די איבעריקע 
הונדערטער פּליטים פֿון דער ריי האָט מען געהייסן קומען מאָרגן. 

די באַאַמטע, -- אַלע יַדן, -- װאָס זענען געווען פֿונקציאָנאַרן פֿון 
ען-קאַ-ווע-דע, האָבן זיך לאַנג מיט די אַרעסטירטע נישט געשפּילט. זײ 
האָבן אַלעמען אײינציקװײַז צוגערופֿן צו טישן, אויף וועלכע ס'זענען געלעגן 
פֿאָרמולאַרן אױסצופֿילן. זי האָבן געפֿרעגט: װוּ געבוירן, ווען און צו װאָס 
געקומען קיין באַליסטאָק און געהיסן אונטערשרײַבן, אַז מען ויל 
צוריקפֿאָרן צו די דײַטשן. 

געענדיקט אױספֿילן די פֿאָרמולאַרן, האָבן זי אַרױסגעפֿריט די פֿאַר- 
האַלטענע דורך אַ הינטערטיר אויף אַ הויף, װוּ סזענען געשטאַנען גרייט 
עטלעכע לאַסטאױטאָס. די סאַלדאַטן האָבן באַפֿױלן די פֿאַרהאַלטענע זאָלן 
אַרױפֿקריכן צו צען מאַן אויף אַ פּלאַטפֿאָרמע. יעדן אױטאָ האָבן באַגלײט 
פֿיר זעלנער מיט ביקסן, אָנגעשטעלטע אויף די אַרעסטאַנטן. איין סאָלדאַט 
האָט געװאָרנט, מען זאָל נישט רעדן, נישט אַרוסקוקן אין גאַס און נישט 
געבן קיין צייכנס. װוער עס װעט נישט אױספֿירן דעם באַפֿעל, װעט גלײַך 
דערשאָסן װוערן. 

זיצנדיק אין לאַסטאױטאָ און נישט ויסנדיק װוּהין ער פֿאָרט, האָט 
איטשע געפּרוּווט אָנשטרענגען די געדאַנקען צו באַנעמען, װאָס האָט מיט 
אים פּאַסירט. ער איז אַװעק פֿון מינסק װײַל ער האָט מורא געהאַט, אַז 
דוד פֿרוכטמאַן װעט אים מסרן, איז ער אַזױ נאַריש אַרײַנגעפֿאַלן פֿאַר 
וועלן צוריקפֿאָרן קיין װאַרשע צו דער משפּחה. 


* אין גיכן װועט איר פֿאָרן אַהיים 
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איטשע, דו ביסט אַ פֿאַרלױרענער! -- האָט ער, װי גערעדט צו זיך 
אַלין. -- דו וועסט די ליכטיקטע שײַן מער נישט זען. 

אַ גרילץ פֿון האַמעװען דעם אױטאָ האָט איבערגעריסן איטשעס 
געדאַנקען. ס'איז געקומען אַ באַפֿעל "סלאַזיט איז מאַשיולוי* 

די אַרעסטאַנטן האָבן זיך אױפֿגעשטעלט, זענען צו צום עק פֿון דער 
פּלאַטפֿאַרמע און אײינציקװײַז אַראָפּגעשפּרונגען אױפֿן ברוק. איטשע האָט 
זיך אומגעקוקט און דערזען פֿאַר זיך אַ גרויסן װײַסן בנין, איבער וועמעס 
אַרײַנגאַנג ס'זענען געװען אױסגעקרציט גרויסע שװאַרצע אותיות: 
"אוזשאָנד סקאַרבאָװי מיאַסטאַ ביאַליסטאָל" ** 

די אַרעסטאַנטן האָבן נישט פֿאַרשטאַנן, פֿאַר װאָס האָט מען זי 
געהייסן אַראָפּגײן בײַם "אוזשאָנד סקאַרבאָװי", און װאָס וועט מען מיט זי 
טאָן. עמעצער האָט זיך אָנגערופֿן: "חבֿרה! ס'זעט אויס, אַז זי וועלן אונדז 
אַריבערשיקן צו די דײַטשן. איר זעט דאָך, אַז אַנשטאָט צו פֿירן אין תּפֿיסה, 
האָבן זיי אונדז אַראָפּגעלאָזט אין מיטן שטאָט, בײַ אַ רעגירונג-הויז". 

צײַט צו טראַכטן האָט מען נישט געדאַט. פֿון בנין זענען 
אַרױסגעגאַנגען אַ קאָמאַנדיר מיט עטלעכע סאָלדאַטן אין מונדירן פֿון 
ען-קאַ-ווע-דע, זי האָבן אױפֿגענומען די מענטשן פֿון די לאַסטאױטאָס און 
באַפֿױלן אַרײַנגײן אין בנין. מען האָט די פּליטים אַרײַנגעפֿירט אין אַ ריזיקן, 
שװאַך באַלױכטענעם זאַל מיט הויכע פֿאַרהאַנגענע פֿענצטער, וווּ חוץ אַן 
אױסגעשפּרײטן רויטן טעפּעך איבערן גאַנצן דיל איז אין אים קיין זאַך נישט 
געווען. 

בײַ דער אַרײַנגאַנג-טיר זענען געשטאַנען צוויי סאָלדאַטן מיט ביקסן 
און האָבן קיינעם צו זיך נישט צוגלאָזט. 

קיין שטולן אָדער בענק צו זיצן זענען נישט געווען, האָט דער עולם 
זיך אויסגעזעצט אױפֿן דיל. נאָך אַ ביסל װאַרטן איז אַרײַגעקומען אַ 
סאָלדאַט און געפֿרעגט: "קאָמו נאַדאָ וו אובאָרנויו כאָדיט"ל*** נאָך שעהען 
אײַנהאַלטן זיך איז אַ טייל אַװעק אין קלאָזעט. 

נאָכן אומקערן זיך פֿון דאָרטן האָבן אייניקע זיך אָנגענומען מיט מוט 


2 אַראָפּקריכן פֿון אויטאָ 
אל פֿינאַנצאַמט פֿון שטאָט ביאַליסטאָק 
*** װער דאַרף גיין אין קלאָזעטל 
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און געפֿרעגט די װאַך, פֿאַר װאָס מען האָט זיי אַרעסטירט און פֿאַר װאָס 
מען גיט ניט עסן? עס איז אַרײַנגעקומען אַ סאָלדאַט און געהײסן 
צונױיפֿקלײַבן געלט צו קױפֿן ברויט. דאָס ברויט, װאָס דער סאַלדאַט האָט 
געברענגט נאָך שעהען װאַרטן, איז געווען פֿאַרדאַרט און זױער װי עסיק 
-- נישט צו נעמען אין מויל. איטשע האָט נישט געגעסן. 

זיצנדיק אויף דער ערד פֿאַרזונקען אין שווערע געדאַנקען, האָט דער 
עולם גענומען זיך אַראָפּרעדן פֿון האַרצן. דער יונגער-מאַן, װאָס איז געווען 
זיכער, אַז מען װעט זיי אַריבערשיקן צו די דײַטשן, האָט דער ערשטער 
זיך צעבראָכן און איז אַרױס מיט אַ היסטעריש געוויין. ער האָט זיך נישט 
געקענט שענקען, װאָס ער האָט איבערגעלאָזט דאָס װײַב, מיט וועלכער ער 
האָט ערשט פֿאַר אַ יאָרן חתונה געהאַט, און אַ טעכטערל שין וי אַ 
פּאָפּקעלע, ער האָט זיך גענומען קלאַפּן מיט די פֿױסטן אין קאָפּ און 
געשריען: "מערדערס! לאָזט מיך אַהיים צום װײַב און קינד" אָבער די 
וועכטערס האָבן זיך געמאַכט נישט הערנדיק וי מומיעס האָבן זי 
גלײַכגילטיק געקוקט אויף די אַרעסטירטע און אָפּגעטריבן אַלעמען, ער 
ס'האָט געפּרוּווט זיך דערנענטערן צו דער טיר. 

איטשען האָט אַרומענומען אַן אַפּאַטיע און אַ מידקײט פֿון ניט 
דערשלאָפֿן די לעצטע נאַכט און נישט עסן פֿון פֿאַרטאָג אָן, האָט ער 
אױסגעטאָן די װאַטענע קורטקע, װאָס ער האָט מיט אַ טאָג פֿריִער געהאַט 
געקױפֿט בײַ אַ פּױער אױפֿן באַזאַר, זיך אײַנגעטוליעט אין איר און זיך 
אויסגעצויגן אין דער גאַנצער לענג אױפֿן דיל צו שלאָפֿן. 

אָבער שלאָפֿן האָט מען אים נישט געלאָזט. אין זאַל איז אַרײַנגעקומען 
אַ פֿונקציאַנאַר פֿון ען-קאַ-װווע-דע. ער האָט אױפֿגעװעקט די דרימלענדיקע 
און גענומען אױסרופֿן לוט פֿאַמיליע-נעמען. וועמען ער האָט אױסגערופֿן 
האָט ער באַפֿױלן אױפֿשטײן און מיטגיין מיט אים. 

דאָס דרימלען פֿון די אַרעסטירטע איז איבערגעריסן געװאָרן. מען האָט 
זיך אָנגעהויבן שושקען: צו װאָס האָט מען גערופֿן; אפֿשר צו באַפֿרײַעןל 

נאָך מינוטן פֿון דערװואַרטונג האָט דער סאָלדאַט געבראַכט צוריק דעם 
ערשטן אַרױסגעפֿירטן, אים אָפּגעזונדערט פֿון די איבעריקע אין אַ ווינקל 
פֿון זאַל און אָנגעזאָגט ער זאָל זיך נישט דערוועגן צו רעדן אַ װאָרט מיט 
קיינעםּ. ער האָט גערופֿן אַ צווייטן און מיט אים אַרױס. נאָך לאַנגע מינוטן 
אים צוריקגעברענגט, צוגעזעצט צום ערשטן, באַפֿױלן שװײַגן און גענועמן 
אַ דריטן. 
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די צוריקגעקומענע האָבן געפּרװוט זיך איבערוינקען מיט די 
איבעריקע. קיין סך האָט מען פֿון שטום-לשון נישט פֿאַרשטאַנען, און ס'איז 
אויך נישט נייטיק געווען, װײַל אַלע זענען דורך די זעלביקע פּראָצעדור. 

איטשען האָט מען גערופֿן פֿון די לעצטע. 

-- גיין פֿאָרױס! נישט אומקוקן זיך אין די זײַטן! -- האָט באַפֿױלן דער 
סאָלדאַט. ער האָט געעפֿנט אַ זײַטיקע טיר און געהייסן איטשען אַרײַנגײן. 

אין אַ געראַמען צימער בײַ אַ לאַנגן טיש איז געזעסן אַ קאָמאַנדיר 
פֿון ען-קאַ-ווע-דע. אױפֿן טיש איז געלעגן פֿון איין זײַט דאָס בלויע היטל 
מיטן רויטן רעמל, פֿון דער אַנדערער -- אַ רעװאַלװער. בײַם זײַט פֿון 
טיש, מיט פּאַפּירן, טינט און פֿעדער איז געזעסן אַ סאָלדאַט, גרייט צו 
שרײַבן, װאָס דער קאָמאַנדיר װועט דיקטירן. 

דער קאָמאַנדיר האָט געהייסן איטשען זיך זעצן אויף אַ שטול אַנטקעגן 
אים און גענומען אױספֿרעגן: נאָמען, עלטער, װוּ געבוירן, ווען געקומען 
קיין ביאַליסטאָק און פֿאַר װאָס ער וויל פֿאָרן צו די דײַטשן. דער סאָלדאַט 
האָט פֿאַרשריבן די ענטפֿערס. איבערגעלייענט פֿאַר איטשען און אים 
געפֿרעגט צי ס'איז געשריבן גענוי װי ער האָט געזאָגט. איטשע האָט 
באַשטעטיקט. דער קאָמאַנדיר האָט געגעבן איטשען די פּאַפּירן אונטער- 
צושרײַבן און געזאָגט: "איצט װעסטו פֿאָרן אַהיים". ער האָט גערופֿן דעם 
סאָלדאַט, װאָס האָט איטשען געברענגט, און אים געהייסן צוריק אָפּפֿירן 
אין זאַל. 

דער רובֿ אַרעסטאַנטן זענען געװען אין אַ הײַטערער שטימונג. די 
חבֿרה זענען געזעסן און קאָמענטירט דעם קאָמאַנדירס צזאָג: "איצט 
װעסטו פֿאָרן אַהים" זי האָבן גערעכנט, אַז װען אַ סאָװועטישער 
הױכראַנגיקער קאָמאַנדיר זאָגט, אַז מען װעט אַהײמפֿאָרן -- איז עס אמת. 
אַ קאָמאַנדיר פֿון דער רויטער אַרמײ װועט נישט אָפּנאַרן פּליטים, װאָס 
זענען אַנטלאָפֿן פֿון דער מלחמה און איבערגעלאָזט משפּחות אויף גאָטס 
באַראָט. אייניקע זענען געזעסן אין אַ זײַט מיט אַראָפּגעלאָזטע קעפּ, וױ 
אַבֿלים נאָך אַ געשטאָרבענעם. 

איטשע האָט נישט געװוּסט וועמען פֿון די צוויי גרופּעס צו גלױבן. 
ס'לייגט זיך אױפֿן שכל, אַז זיי װועלן אַהײימשיקן, האָט ער געטראַכט. װײַל 
אויב זיי װאָלטן װעלן אַרײַנזעצן אין תּפֿיסה, איז, ערשטנס, פֿאַר וועלכע 
זינד? צווייטנס, פֿאַר װאָס האָבן זי פֿאַרהאַלטן בלויז פֿערציק מאַן? פֿאַר 
װאָס נישט אַלעמען, וװעלכע זענען געשטאַנען אין דער רײ צום 
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רעגיסטרירן? דריטנס, װי שיקט זיך עס, מען זאָל רופֿן קומען זיך 
רעגיסטרירן אַהײמצופֿאָרן און אָפּנאַרן? 

דער ענטעפֿר אויף איטשעס פֿראַגעס איז געקומען גיך. אין זאל זענען 
אַרײַן אַ צוויי צענדליק סאָלדאַטן און געהייסן אַלעמען אױפֿשטײן, זיך 
גרייטן אַהײמצופֿאָרן! 

דער עולם איז געװאָרן צעטומלט. מידע און הונגעריקע האָבן זײ 
שטאַרק געװאָלט שלאָפֿן. אָבער נישט האָבנדיק קיין ברירה זענען אַלע 
אױפֿגעשטאַנען. 

ס'איז געקומען אַ באַפֿעל, אַלע זאָלן אַרױסגײן אין גאַס. דאָרט זענען 
געשטאַנען אױטאָס גרייט צו פֿאָרן. אויסגעשטעלטע אין צויי רייען 
סאַלדאַטן האָבן געשטופּט די מענטשן אויף די אױטאָס. נאָך אַ װײַל האָבן 
זי זיך געלאָזט אין וועג אַרײַן. 

די שטאָט ביאַליסטאָק איז געווען אײַנגעהילט אין פֿינצטערניש. אַלץ 
אַרום איז געווען שװאַרץ. נאָכן אָפּפֿאָרן אַ קורצע צײַט האָט מען זיך 
אָפּגעשעלט נעבן אַ שװאַך באַלױכטענעם מױער. אײניקע אַרעסטירטע 
האָבן אין דער פֿינצטער דערקענט דעם מױער - דאָס איז געװען די 
ביאַליסטאָקער תּפֿיסה. 

ס'איז געװאָרן אַ געשריי. אָבער אײידער װאָס װען, איז אַ גרופּע 
סאָלדאַטן אַרױס פֿון טויער און אַרומגערינגלט די אױטאָס. מיט געשרייען 
און קללות "אין דער מאַמעס מאַמען אַרײַן" האָבן זי אַראָפּגעיאָגט די 
מענטשן פֿון די אױטאָס, אַרײַנגעטריבן אין טוער און אים פֿאַרשלאָסן. 
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קאַפּיטל אַכט 
אין וויטעבסקער תּפֿיסה 


די סאָוועטישע מאַכט האָט באַשלאָסן אָפּצורײניקן די "באַפֿרײַטע" 
אוקראינע און װײַסרוסלאַנד פֿון די פּליטים, װאָס האָבן נישט געװאָלט 
פֿרײַװיליק פֿאָרן אַרבעטן אין טיף רוסלאַנד און האָבן זיך אַרומגעװאַלגערט 
אויף בעטלעך אין דער פֿרעמד, זיך דערנערט פֿון האַנדלען אויף די מערק 
אָדער זיך שטעלן אין ריי בײַ די קהילה-קיכן, װאָס פֿלעגן איין מאָל אין 
טאָג געבן אַ טעלער זופּ מיט אַ פּענעץ ברויט. 

ען-קאַ-װווע-דע האָט אָנגעהויבן אַ געיעג נאָך פּליטים, זיי אַרײַנגעװאָרפֿן 
אין תּפֿיסות מיטן ציל צו שיקן קיין סיביר אויף צװאַנגאַרבעט. איטשע איז 
געווען פֿון די ערשטע, וועמען מען האָט אַרײַנגענאַרט און אַרײַנגעזעצט 
אין ביאַליסטאָקער תּפֿיסה. 

אין דרײַ חדשים איז די תּפֿיסה געװאָרן איבערפֿולט מיט אַרעסטאַנטן, 
װאָס האָבן געװאַרט אויף פּראָצעסן. די תּפֿיסה-נאַטשאַלסטװע האָט נישט 
געװוּסט, װאָס צו טאָן מיט אַזױ פֿיל "וורעדיטעלעס"", האָט זי געפֿרעגט 
אַן עצה אין מאָסקװע. פֿון דאָרטן האָט זיך באַקומען אַ פֿאַראָרדענונג 
אַריבערצוטראַנספּאָרטירן די אַרעסטאַנטן טיפֿער אין רוסלאַנד, 

איטשע איז פֿון דער ביאַליסטאָקער תּפֿיסה אַריבערגעשיקט געװאָרן 
אין דער וויטעבסקער תּפֿיסה. די וויטעבסקער תּפֿיסה איז אויך געוען 
פֿאַרפֿולט. האָט מען געפֿונען אין שטאָט אַ חורבֿה, װאָס האָט אַ מאָל 
געדינט װי אַ סקלאַד אין אַ פֿאַבריק. אין דעם סקלאַד האָט מען 
אײַנגעאָרדנט אַ טורמע מיט אַלע פּיטשעוועקעס. די הויכע פֿענצטער לענג- 
אויס די ווענט האָט מען פֿאַרמױערט און איבערגעלאָזט קליינע פֿירעקיקע 
לעכער, פֿאַרשטעלטע מיט ברעטער, פֿון װאַנען ס'האָט אַרײַנגעקוקט אַ 
פּיצל הימל. 

אין דעם סקלאַד האָבן סאָלדאַטן אַרײַנגעטריבן מער װי 600 


* שעדיקערס 
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אַרעסטאַנטן: פּאַלאַקן, װײַסרוסן און ייִדן מיט פֿאַרשײדענע "פֿאַרברעבע- 
רישע פּאַראַגראַפֿן". בײַ 500 זענען געווען פּאַלאַקן, אָנהענגערס פֿון דער 
סאַנאַציע-רעגירונג, און װײַסרוסן -- קעגנערס פֿון דער סאָוועטן-מאַבט. 
הונדערט און צװאַנציק זענען געווען ייִדן -- פּליטים, סוחרים, פֿאַבריקאַנטן 
און פּאַליטישע קעגנערס. 

קיין בעטן אָדער מאַטראַצן צו שלאָפֿן און בענק צו זיצן זענען נישט 
געווען, האָבן די אַרעסטאַנטן זיך אויסגעזעצט אױפֿן דיל אין זעקס רייען. 
צו שלאָפֿן האָט מען זיך אויך אויסגעצויגן אױפֿן דיל און צונױפֿגעפּרעסט 
איינער צום אַנדערן, וי געװיאָנדזלטע שפּראָטן אין אַ קעסטל. װוער ס'האָט 
געהאַט אַ שטיקל שמאַטע אנטערצושפּרײטן, האָט זיך אויסגעבעט אַ 
"ווייך" געלעגער. איטשע האָט גאָרנישט פֿאַרמאָגט, איז ער געלעגן אױפֿן 
האַרטן דיל. 

קיין קלאָזעטן פֿאַר אַזאַ המון זענען נישט געווען. ס'איז אויך נישט 
געווען מעגלעך צו האַלטן אַ באַטאַליאָן סאָלדאַטן, װאָס זאָלן זיך 
פֿאַרנעמען מיט פֿירן אַזױ פֿיל אַרעסטאַנטן אין קלאָזעט, האָט מען 
אַרײַנגעשטעלט הילצערנע פֿעסער, װאָס האָבן נישט "גערוט" -- נישט בײַ 
טאָג און נישט בײַ נאַכט, און האָבן פֿאַרשטונקען די לופֿט אין קאַמער, אַז 
מען האָט זיך פֿאַרשאָלטן די יאָרן. די, וועמען ס'איז אויסגעקומען זיצן נישט 
װײַט פֿון די פֿעסער, האָבן די ערשטע צײַט פּראָטעסטירט, געשריען, 
געשאָלטן, געפֿאָדערט פֿון דער נאַטשאַלסטװע, זי זאָל אָדער אַרױסנעמען 
פֿון קאַמער די פֿעסער, אָדער די אַרעסטירטע. ס'האָט אָבער גאָרנישט 
געהאָלפֿן, און, נישט צו גלייבן, ביסלעכװײַז האָט מען זיך צוגעװווינט צו 
דער פֿאַרשטונקענער לופֿט, װי צו נאָרמאַלער. 

די תּפֿיסה האָט געהאַט אַ פֿינצטערן קעלער, װאָס האָט געדינט פֿאַר 
אַ קאַרצער פֿאַר די, װאָס האָבן זיך "אױפֿגעפֿירט נישט װוי געהעריק", און 
אַ הויף, ווּ מען האָט איין מאָל אין עטלעכע טעג געפֿירט די אַרעסטאַנטן 
אויף "שפּאַציר". אין דער זעלביקער צײַט פֿלעגן אַרײַנקומען אין קאַמער 
אַ פּאָר צענדליק וועכטער מאַכן אַן "אָביסק"". ס'איז אױיך געװען אַ 
זײַטיקער בנין, װאָס מען האָט גערופֿן "װאָשאָבוקאַ'**. אַהין האָט מען 


= השעשיע 
יי יליוןפארניכטונג" 
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געפֿירט די אַרעסטאַנטן איין מאָל אין װאָך זיך באָדן און דעזינפֿעקצירן 
דאָס אָנטועכץ. 

די אַרעסטאַנטן אין דער וויטעבסקער תּפֿיסה זענען געווען איזאָלירט 
פֿון דער גאַנצער װעלט. פֿון צײַט צו צײַט פֿלעגט מען אַרױסרפֿן אַן 
אַרעסטאַנט צום נאַטשאַלניק, וועלכער פֿלעגט מעלדן, אַז אַ "טרויקע" אין 
מאָסקװע האָט אים פֿאַרמישפּט אויף פֿינף אָדער צען יאָר אויסבעסער- 
לאַגער. דער שומר, װאָס פֿלעגט אים צוריקפֿירן אין קאַמער צו נעמען די 
זאַכן, פֿלעגט פֿאַרװערן אױיסצורעדן אַ װאָרט מיט די איבעריקע 
אַרעסטירטע. מיט האַנטצײיכנס און שטום-לשון פֿלעגט מען זיך פֿון אים 
דערוויסן אויף װיפֿל יאָר ער איז פֿאַרמישפּט געװאָרן. 

קיין נײַע אַרעסטאַנטן האָט מען אין קאַמער נישט געברענגט, איז מען 
געווען אָפּגעריסן פֿון דער וועלט. וען ספֿלעגט על-פּײצופֿאַל זיך 
אַרײַנבאַקומען אַ שטיקל צײַטונג-פּאַפּיר, זענען דאָרט געווען לויבגעזאַנגען 
דעם חבֿר סטאַלין און באַשרײַבונגען וועגן סטאַכאַנאַװוישע פֿאַרמעסטן אין 
פֿאַבריקן און קאָלכאָזן. 

צװוישן די אַרעסטאַנטן זענען געווען אַזעלכע, װאָס האָבן געפֿונען 
צווישן זיך אַ געמיינזאַמע שפּראַך און פֿלעגן שמועסן וועגן פּאָליטיק, זי 
האָבן זיך געמוזט היטן פֿאַר מוסרים, װאָס האָבן פֿאַר אַ געדיכטערע 
באַלאַנדע* מיט אַ בין פֿון פֿלײש דערטראָגן צום תּפֿיסה-נאַטשאַלניק 
יעדעס װאָרט, װאָס זיי האָבן אונטערגעהערט. 

אין משך פֿון אַ יאֶָר האָט זיך די צאֶל אין קאַמער באַדײַטנדיק 
פֿאַרקלענערט. ס'איז געװאָרן שיטערער און געראַמער. ביסלעכװײַז האָט 
מען זיך צוגעװווינט צום איזאָלירטן אײנטאַניקן לעבן און נישט געװאַרט 
אויף גוטע ענדערונגען. 

אין דער תּפֿיסה איז איטשע געזעסן איבער אַ יאָר אָן אַ מישפּט. 

אין איינעם אַ יוניטאָג האָט די תּפֿיסה-נאַטשאַלסטװע געברענגט פֿון 
ערגעץ רוסישע אַרעסטאַנטן, וועלכע האָבן גענומען פֿאַרקלאַפּן מיט 
ברעטער די לעכער אין די פֿענצטער, אַז מען האָט בכלל מער נישט 
אַרױסגעזען די שײַן. מען האָט געפּרוּווט אַרױסבאַקומען פֿון זי די סיבה 
דערפֿון, האָבן זי געשוויגן, וי זיי װאָלטן געווען טויב און שטום. 

פּלוצלינג האָט מען דערהערט אַ שיסן פֿון האַרמאַטן. ס'איז געװאָרן 
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אַ געפּילדער אין קאַמער. די פּאָלאַקן האָבן די ערשטע "דערשנאַפּט", אַז 
ס'איז אױסגעבראַכן אַ מלחמה צווישן ראַטןפֿאַרבאַנד און דײַטשלאַנד, זי 
זענען געװאָרן הײַטער און זיך גענומען בונטעווען. די ייִדן זענען געווען 
צוריקגעהאַלטן. זי האָבן געװאָלט די דײַטשן זאָלן אײַננעמען וויטעבסק, 
באַפֿרײען די אַרעסטאַנטן און דערמעגלעכן פֿאָרן אַהיים קיין פּױלן צו די 
משפּחות. 

אױפֿן זעקסטן טאָג, בעת דער פֿרימאָרגן-פּראַװויערקע* זענען אַרײַן אין 
קאַמער אַ פֹּאָר צענדליק וועכטערס בראש מיטן נאַטשאַלניק פֿון דער 
תּפֿיסה און באַפֿױלן נעמען די זאַכן און אַרױסגײן אױפֿן הויף. אױפֿן הויף 
איז געקומען אַ באַפֿעל אויסשטעלן זיך צו פֿיר אין אַ ריי. די וועכטער 
האָבן אין אײַלעניש איבערגעציילט די אַרעסטאַנטן, צעטיילט פּאָרציעס 
ברויט מיט צוויי שטיקלעך צוקער און אַ געטריקנטע פֿיש, דער נאַטשאַלניק 
האָט אין קורצן געמאַלדן, אַז מען פֿירט זיי אַריבער אין אַן אַנדער תּפֿיסה. 
זיי װעלן גיין צו פֿוס דורך דער שטאָט צו דער באַן. ער האָט געװאָרנט, 
קיינער זאָל נישט פּרוּוון רעדן מיט דער אָרטיקער באַפֿעלקערונג און קיינער 
זאָל נישט פּרוּוון אַנטלױפֿן. פֿאַר אַנטלױפֿן װועט מען באַקומען אַ קויל אין 
קאָפּ. ער האָט באַפֿױלן די באַװאָפֿנטע שומרים פֿאַרנעמן ערטער אַרום דער 
מחנה, און לויטן באַפֿעל "שאַגאָם מאַרש"!** האָבן זיי גערירט פֿון אָרט. 

אַרומגערינגלטע פֿון באַװאָפֿנטע סאָלדאַטן מיט הינט זענען זיי געגאַנגען 
עטלעכע קילאָמעטערס צו דער באַן. פֿאַרבײַגײערס אין גאַס האָבן 
געװאָרפֿן אויף דער מחנה קאַלטע בליקן, װאָס האָבן געשטאָכן מיט 
גיפֿטיקער שׂינאה. דאָ און דאָרט האָט זיך געהערט פֿון עמעצן 
"פרעסטופּניקאָוו וויעדוט""*. 

די אַרעסטירטע זענען אָנגעקומען אויף אַ זײַטיקער באַנליניע, װוּ ס'איז 
געשטאַנען גרייט אַ לאַנגער צוג מיט צענדליקער אָפֿענע לאַסטװאַגאַנען 
מיט פֿאַרקראַטעװועטע לעכער אין די ווענט. ס'איז געקומען אַ באַפֿעל זיך 
אָפּצושטעלן. מען האָט די אַרעסטאַנטן צעטילט צו דרײַסיק מאַן און 
געהייסן אַרײַנגײן אין די װאַגאַנען. ווען אַלע זענען אַרײַן, האָבן צװיי 


* קאָנטראָל 
** אַ באַפֿעל אָנצוהייבן מאַרשירן 
*** מען פֿירט פֿאַרברעכערס 
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סאָלדאַטן פֿאַרריגלט די טיר, זענען אַרױף אױפֿן בופֿער און אָנגעשטעלט 
די ביקסן אויף די לעכער פֿון װאַגאָן. 

אין װאַגאָן זענען געווען פֿון צוויי זײַטן פּריטשן און אין מיטן אױפֿן 
דיל אַ לאָך פֿאַר מענטשלעכע באַדערפֿענישן. די אַרעסטאַנטן האָבן זיך 
אײַנגעטײלט מיט די ערטער און געװאַרט דער צוג זאָל רירן פֿון אָרט. 
אָבער ער האָט זיך נישט גערירט. ס'איז געווען סוף יוני. דורכן לאָך האָט 
זיך געזען, אַז דער הימל איז געווען לויטער בלאָ. די זון האָט געשײַנט און 
אָנגעהיצט די בלעכענע דעכער פֿון די װאַגאָנען. צוליב דער היץ האָבן די 
אַרעסטאַנטן אַראָפּגעװאָרפֿן פֿון זיך די קליידער און געבליבן אדם נאַקעט. 

ווען די דעכער האָבן זיך צעגליט און ס'האָט גענומען דורשטן, האָט 
מען זיך דערמאָנט, אַז מען האָט נישט באַקומען אין וועג קיין טראָפּן 
װאַסער. מען האָט גענומען קלאַפּן אין די װענט מיט געשרייען "דייטיע 
נאַם װאָדי"*. אָבער די סאָלדאַטן האָבן זיך נישט װוויסנדיק געמאַכט. 

די געשרייען נאָך װאַסער האָבן זיך אויך געהערט פֿון די שכנותדיקע 
וװואַגאָנען. מען האָט זיך אָנגעהויבן נערווירן. ס'האָבן זיך דערהערט טענות. 
אַז 'זיי ווילן אונדז אויסטריקענען, מיר זאָלן אומקומען אין די װאַגאָנען פֿון 
דורשט". עטלעכע פּאַלאַקן האָבן עס אוטערגעכאַפּט און גענומען 
אויסלאָזן דעם כּעס אויף די ייִדן: "די זשידאָ-קאָמונאַ װויל אומברענגען די 
פּאָלאַקן". באַלד האָט זיך געפֿונען אַן אוטערגעהעצטער שייגעץ, װאָס האָט 
זיך געכאַפּט שלאָגן ייַדן. 

ווער ווייסט, צו װאָס ס'װואָלט דערגאַנגען די העצע, ווען אין װאַגאָן 
װאָלט נישט געװוען כאַסקעלע -- אַ "בורר" צוישן די גנבֿים אױפֿן 
קראָכמאַלנעם "פּלעצל" אין װאַרשע. 

פֿאַר װאָס מען האָט אים גערופֿן מיטן דראָבנעם נאָמען "כאַסקעלע", 
האָט איטשע נישט געװוּסט, װײַל, פֿאַרקערט, כאַסקעלע איז געווען הויך, 
ברייט, מיט אַ רױטן, אָפּגעפֿרעסענעם פּרצוף, װי די חזרים-קוילערס אין 
שעכטהויז. לענג-אויס דער קרומער נאָז מיט דער אויבערשטער ליפּ האָט 
זיך געצויגן אַ פֿאַרהײלטער שניט פֿון אַ מעסער, װאָס ער האָט אַ מאָל 
אַרײַנגעכאַפּט פֿון זײַנעם אַ "קאָנקורענט" אױפֿן קראָכמאַלנעם "פּלעצל". 
דעם טיטל "בורר" האָט ער דערגרייכט צוליב זײַן אַטלעטישן געבוי. די 
אונטערוועלט אױפֿן קראָכמאַלנעם "פּלעצל" האָט פֿאַר אים קראַפּירט... 


* גיט אונדז װאַסער 
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אין דער ריזיקער וויטעבסקער קאַמער האָט ער זיך אַרומגערינגלט מיט 
"בלאַטע חבֿרה", פֿאַר וועמען ער פֿלעגט האַלטן "דרשות", און זי פֿלעגן 
באַװוּנדערן זײַן חכמה און פֿאַך-קענטעניש. וי אַ פֿרומער ייִד דאַװונט פֿאַרן 
אָנבײַסן, אַזױ פֿלעגט כאַסקעלע יעדן פֿרימאָרגן פֿאַרן עסן די פּאָרציע ברויט 
מיט קיפּיאַטאָק*, צונױפֿנעמען זײַן חבֿרה אַרום זיך און אויסזינגען דעם 
"הימען פֿון די גנבֿים', װאָס פֿון אַ סך מאָל הערן האָט איטשע עס 
פֿאָרגעדענקט: 


"זענען מיר יאַטן 
מיט די לאַנגע פֿינגער, 

פּאַקן מיר אַ טײַסטער, 

מאַכן מיר אים גרינגער. 

! היי, היי, יאַטן, יאַטן, 

ס'איז פֿאַר אונדז אַ משׂא-ומתּן, 
ס'איז אונדז װוויל, 

װײַל מיר האָבן געלט. 

גיט אַהער אַ כּוסע, 

טאַקע גאָר אַ גרויסע, 

ס'איז אונדז װוויל 

אויף דער הורנוועלט"... 


אָפּגעזונגען דעם הימען צוזאַמען מיט די "בלאַטע חבֿרה", פֿלעגט ער 
זיך זעצן עסן דעם אָנבײַסן. 

אין תּפֿיסה-קאַמער האָבן סײַ ייִַדן, סײַ קריסטן געציטערט פֿאַר זײַן 
בלויזן בליק. 

גלײַך װי איטשע איז אָנגעקומען אין דער וויטעבסקער תּפֿיסה, האָט 
ער זיך צעשלאָגן מיט כאַסקעלען צוליב אַ געדיכטער פּאָרציע "באַלאַנדע". 
דער זופּן-טיילער האָט צופֿעליק אָנגעשעפּט פֿון קעסל אַ געדיכטע פּאָרציע 
און אַרײַנגעגאָסן אין איטשעס שיסל. כאַסקעלע, וועלכער איז געשטאַנען 
נעבן איטשען בײַם טיילן די זופּ, האָט באַקומען אַ שיטערע פּאָרציע. ער 
איז געװאָרן אין כּעס און געפּרוווט אַרױסרײַסן די געדיכטע זופּ פֿון 
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איטשעס האַנט. איטשע האָט זיך פֿאַרטײַדיקט, די זופּ האָט זיך אױיסגעגאָסן, 
און כאַסקעלע האָט דערלאַגט איטשען אַ זעץ מיט דער לײדיקער שיסל, 
די שיסל האָט זיך צעבראָכן, די שאַרבנס האָבן זיך אײַנגעשניטן אין 
איטשעס ברוסט, און ס'האָט גענומען רינען בלוט. 

דער שומר, װאָס איז געשטאַנען בײַם טיילן די זופּ, האָט געזען, װאָס 
ס'איז פֿאָרגעקומען, האָט ער געגעבן אַ פֿײַף. ס'זענען אָנגעלאָפֿן עטלעכע 
וועכטערס. ער האָט עפּעס צו זי אַ מורמל געטאָן, האָבן זי אַ נעם געטאָן 
כאַסקעלען און אַװעקגעפֿירט אין קאַרצער. 

איטשען האָט מען אַװעקגעפֿירט אין אַ סאַניטאַרע אָפּטײלונג און 
פֿאַרבאַנדאַזשירט. 

ווען כאַסקעלע איז אין דרײַ טעג אַרום צוריקגעקומען, האָט ער 
געהאַלטן אין איין שילטן איטשען: 

-- אַזאַ יאָלד! עיאָ װעט נאָך קימע אין מאַנע הענט אַראַן. יאַך װעל 
עים נישט שענקען די באַלאַנדע מיטן קאַרצער. דער יאָלד האָט מיאָ 
אַראָסגעכאַפּט פֿון האַנט די געדאַכטע שיסל, אַ ריאַך אין זאַן מאַמעס 
מאַמע. 

מיט דער צײַט איז דער זעלביקער כאַסקעלע געװאָרן איטשעס 
"פּזשיאַטשעל". ווען ער האָט אַ קוק געטאָן אויף איטשעס ברוסט און געזען 
דעם שראַם, װאָס איז אים פֿאַרבליבן, האָט ער געזאָגט: "יאַך האָב דיאַך 
געסטעמפּלט מיט מאַ מאַרוויכישע האַנט. װי די װעס קימען אין זאָגן, אַז 
יאַך, כאַסקעלע, האָב דיאַך געװאָלט פֿאַרטשמיעלען, װעט מע דאַך 
אַראַנעמע וי אַ בלאַטן ייַנג, מע װעט הוּבן פֿאַר דיאַ דעבערץ". 

דער אַ כאַסקעלע האָט אָנגעכאַפּט דעם שייגעץ פֿאַרן האַלדז, גענומען 
אים ווערגן און שרײַען "קורואַ װאַשאַ מאַטש, יאַ װאַס טו וושיסטקיך 
זאַביען!* 

ס'איז געװאָרן אַ מהומה. די פּאָלאַקן האָבן זיך גענומען אַנטשולדיקן, 
אַז 'זיי האָבן נישט געמיינט באַלײדיקן די מיטלײַדנדיקע ייִדן -- פּױלישע 
אַביװואַטעלעס". אויך ייִדן האָבן זיך אַרײַנגעמישט, געבעטן כאַסקעלען, ער 
זאָל אָפּלאָזן דעם שייגעץ. כאַסקעלע האָט אים אָפּגעלאָזט און געזאָגט: 
"נאָך אַ מאָל, אַז דו װועסט אַרױסװײַזן דײַן חזירשע מאָרדע, װעל איך דיך 
דערשטיקן". ער האָט געוויזן מיט די הענט, וי אַזױ ער װעט עס מאַכן.. 


* אין דער מאַמען אַרײַן, כ'װועל אײַך דאָ אַלעמען דערהרגענען! 
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ס'איז געװאָרן האַלבער טאָג. דער צוג איז געשטאַנען אױפֿן אָרט, די 
זון האָט געבריט, דער דאָרשט האָט געמאַטערט. די אַרעסטאַנטן האָבן 
נישט אױפֿגעהערט קלאַפּן מיט די פֿױסטן אין די װוענט און שרײַען "גיט 
אונדז װאַסער!" פֿון צײַט צו צײַט, האָט מען געהערט אַלאַרמען פֿון 
סירענעס און אַ שיסערײַ פֿון האַרמאַטן. דאָס געפֿיל, אַז זיי װעלן ווערן 
אויסגעטריקנט און אומקומען אין די װאַגאַנען, האָט דערברענגט דערצו, 
אַז די אַרעסטאַנטן האָבן גענומען בעטן, די דײַטשן זאָלן װאַרפֿן אַ באָמבע 
אױפֿן צוג און דערהרגענען אַלעמען מיט איין מאָל... 

פּלוצלינג האָט זיך דערפֿילט אַ צוזאַמענשטױס פֿון די װאַגאַנען און 
דער צוג האָט זיך גערירט פֿון אָרט. ער האָט זיך געשלעפּט. יעדע פּאָר 
קילאָמעטערס האָט ער זיך אָפּגעשטעלט דורכצולאָזן אַן אָנקומענדיקע באַן 
אין דער פֿאַרקערטער ריכטונג. 

די אַרעסטאַנטן אין די װאַגאָנען האָבן געשמאַכט. דאָס קלאַפּן אין די 
ווענט נאָך אַ טרונק איז געװאָרן שװאַכער, ס'האָט אויך נישט געהאַט קיין 
זינען, װײַל די באַן האָט געהאַלטן אין פֿאָרן. און פֿאַרלאַנגען װאַסער איז 
נישט געווען פֿון וועמען. עמעצער האָט זיך אָנגערופֿן: "לאָמיר זיך לייגן 
שלאָפֿן, װעט דער דאָרשט נישט אַזױ שטאַרק דערקוטשען". 

איטשע האָט זיך אויסגעצויגן אױפֿן האַרטן דיל, ער האָט צוגעמאַכט 
די אויגן און זיך גענומען צוהערן צום פֿאַרטױבטן, מאָנאָטאָנעם קלאַפּן פֿון 
די רעדער אויף די רעלסן, ס'האָט זיך אים אױסגעדאַכט, אַז דאָס וויגט 
אים די מאַמע אײַן צום שלאָפֿן מיט אַ וויגליד... און ער איז אײַנגעשלאָפֿן 

ער האָט זיך אױפֿגעכאַפּט בײַ נאַכט. ער האָט פֿאַרגעסן, װאָס מיט אים 
איז פֿאַרגעקומען און װוּ ער געפֿינט זיך. כאַסקעלע, װאָס איז געלעגן נעבן 
איטשען און געכראָפּעט, האָט אים דערמאַנט, אַז ער איז פֿאַרשלאָסן אין 
אַ לאַסטװאַגאָן און ס'ווילט זיך אים טרינקען. ס'האָט זיך אים געװאָלט נאָך 
װאָס, אָבער אין דער פֿינצטער האָט ער נישט געװאַגט צו זוכן די לאָך אין 
דיל. ער איז װוידער אײַנגעשלאָפֿן 

אַ פֿראַגע "קטאָ װאַש סטאַראָסטאַ?"* האָט אים אױפֿגעװעקט. די טיר 
פֿון װאַגאָן איז געווען עטװאָס אױפֿגעשפּאַרט. אַ גרױער פֿאַרטאָג האָט 
אַרײַנגעשײַנט אין װאַגאָן. 


* ווער איז אײַער עלטסטערל 
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-- יאַ סטאַראָסטאַ* -- איז כאַסקעלע אױפֿגעשפּרונגען פֿון זײַן 
געלעגער און איז צו צו דער טיר. 
-- קום מיט מיר! 


וי אַ פֿלינקע קאַץ איז כאַסקעלע אַראָפּגעשפּרונגען פֿון װאַגאָן, דער 
סאָלדאַט האָט פֿאַרריגלט די טיר. די אַרעסטאַנטן האָבן זיך געװישט די 
אויגן פֿון שלאָף און גענומען קאָמענטירן דאָס אַרױסרופֿן כאַסקעלען. 

ס'האָט נישט לאַנג געדויערט, די טיר האָט זיך נאָך אַ מאָל געעפֿנט, 
כאַסקעלע איז אַרײַן אין װאַגאָן מיט אַ קעסטל צעשניטענע פּאָרציעס 
ברויט, שטיקלעך צוקער און... געטריקנטע געזאַלצענע פֿיש. 

-- װאָס איז מיט װאַסער? -- האָט זיך דער עולם צעשריען. 

אַנשטאָט צו ענטפֿערן האָט דער סאָלדאַט פֿאַרשלאָסן די טיר און איז 
נעלם געװאָרן. כאַסקעלע האָט צעטיילט די פּאַרציעס. פֿאַר זיך האָט ער 
געלאָזן אַ טאָפּעלע פּאָרציע. אויס מורא פֿאַר זײַן בליק, איז קיינעם נישט 
אײַנגעפֿאַלן אים צו פֿרעגן, װוי אַזױ ער האָט באַקומען אַ טאָפּעלע פּאָרציע. 

דער עולם אין װאַגאָן האָט זיך צוגעכאַפּט צום ברויט מיטן צוקער און 
עס געגעסן מיט גרויסן אַפּעטיט. עטלעכע אָבער, צווישן זיי איטשע, האָבן 
זיך נישט צוגערירט צום ברויט. איטשע איז אויסגעטריקנט געװאָרן. ער 
האָט געקוקט אױפֿן ברױט און געפֿילט, אַז טאָמער עסט ער עס 
טרוקענערהייט, װועט ער אינעװוײיניק פֿאַרברענט װערן... ער איז געלעגען 
און געשמאַכט. ער האָט באַמערקט, אַז עמעצער שטייט און פּישט אין דער 
באַלאַנדע-שיסל און... טרינקט עס אויס. אויך כאַסקעלע האָט אַזױ געטאָן... 
אַ שרעק צוזאַמען מיט אַן עקל האָט איטשען אַרומגעבאַפּט... 

דער צוג האָט זיך געשלעפּט מיט כּסדרדיקע איבעררײַסן. קיין סירענע- 
אַלאַרמען האָט מען מער נישט געהערט. יעדעס מאָל, ווען דער צוג איז 
שטיין געבליבן, האָט זיך אָנגעהויבן אַ קלאַפּערײַ אין די ווענט נאָך װאַסער, 
אָבער אומזיסט. 

די אומברחמנותדיקע זומערדיקע היץ האָט צוגעשפּילט צום גהינומ" 
דיקן דאָרשט. בלויז עטלעכע, בײַ וועמען דער אומגעהויערער וילן צו 
לעבן האָט באַזיגט דעם עקל פֿון טרינקען פּישעכטס, האָבן װי עס איז זיך 
געהאַלטן אויף די פֿיס, די מערהייט איז געלעגן און געשמאַבט. 

-- ס'איז אַװעק נאָך אַ מעת-לעת, און ס'האָט זיך איבערגעחזרט די 


? איך בין דער עלטסטער 
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זעלביקע פּראָצעדור: אין דער פֿרי, בעת דער צוג האָט זיך געשטעלט אויף 
אַ סטאַנציע, האָט זיך די טיר עטװאָס געעפֿנט, דער קאַנװױ האָט גערופֿן 
דעם סטאַראָסטע. דאָס מאָל איז כאַסקעלע אַראָפּ פֿון װאַגאָן מיט די 
לעצטע כּוחות. ער האָט זיך געזאַמט לענגער װי נעכטן און איז 
צוריקגעקומען מיטן ברויט אַן אױפֿגעהײַטערטער. 

-- חבֿרה! כ'האָב אָסגעטרינקע אַ פֿילן קיבל װאַסאָ! -- האָט ער 
געזאָגט, -- אָפֿן וועג צים ברויט האָב יאַך זאַך ציגעכאַפּט צים קראַן פֿין 
פּאַראָװאָז אין גענימע לעקן די טראָפּנס װאַסאָ, אָט דער קאָנוווי, אַ װוױלאָ 
יונג, אַ ריעך אין זאַן מאַמעס מאַמען אַראַן, מיאַך געפֿרעגט, צי יאַך בין 
דאָרשטיק, אַ הירנזין אַזאַ, האָב יאַך עים געזאָגט, אַז שוין דראָ טאָג וו 
מע געט ניש קאַ װאַסאָ, מיאָ קראַפּירן פֿאַ אַ טרינק װאַסאָ. האָט ער זאַך 
אַסגעדרײט, קיינאָ זאָל ניט זעען אין איבאַגצלעמט. ס'קאָן ניש זאַן, האָטאַ 
געזאָגט. ער האָט מיאַך ציגעפֿיאַט צי אַ קראַן אין יאַך האָב געטרינקע אין 
געטרינקע, אַ מחיה! ס'איז מיאָ לאַכט געװאָרן. כ'האָב עים געפֿרעגט, 
פֿאַר װאָס געט מע ניש קאַ װאַסאָ, האָט ער געענפֿאַט "ניע זנאַיו"*. ער 
וועט זיך פֿרעגן באַם קאָמאַנדיר פֿין עשעלאָן. דערװאַל האָט ער מיאַך 
געהייסן נעמע די פּאָרציעס עסן פֿאַ אַך. 

כאַסקעלעס טרינקען האָט קיינעם נישט לײַכטער געמאַכט. כּמעט אַלע 
זענען געלעגן און געשמאַכט. דאָס קלאַפּן מיט די פֿױסטן אין די ווענט איז 
שװאַכער געװאָרן. מען האָט מער נישט געשריִען "װואַסער". פֿון דעסטוועגן 
האָט די מערהייט געגעסן דאָס ברויט. איטשע האָט נישט געגעסן. ער האָט 
געװאַרט צו שטאַרבן... 

די הילף איז געקומען אין דער לעצטער מינוט. 

דער צוג האָט זיך געשטעלט אויף אַ זײַטיקער גרויסער באַנסטאַנציע. 
סהאָט נישט לאַנג געדױערט, די טיר פֿון װאַגאָן האָט זיך עטװאָס 
אױפֿגעעפֿנט, דער באַקאַנטער סאָלדאַט האָט געהײיסן דעם סטאַראָסטע 
אַראָפּגײן. 

-- איר װועט באַקומען װאַסער, -- האָט ער אַרײַנגעשריִען צו די 
אַרעסטאַנטן, -- נאָר געדענקט: מער װוי צו איין שעפּלעפֿל טאָרט איר 
נישט טרינקען, װײַל איר קענט באַקומען דיזענטעריע. 

פֿון דער בשׂורה אַלײן, אַז מען װעט באַקומען װאַסער זענען די 


* כווייס נישט 


258 אהרן שפּיראָ 


אַרעסטאַהטן צוריק לעבעדיק געװאָרן. איטשע האָט זיך געפּרוּווט אױפֿזעצן, 
ס'איז אים שווער אָנגעקומען. ס'האָט אים פֿאַרשװינדלט דער קאָפּ און ער 
איז צוריקגעפֿאַלן. "כ'בין אַ פֿאַרלױרענער', האָט זיך אים גענומען 
פּלאַנטערן אין מוח... ער האָט אָנגעשטעלט די אויגן אויף די מענטשן און 
געזען, אַז זיי האַלטן זיך פֿיל בעסער פֿון אים. "כ'זאָל נאָר נישט פֿאַרלירן 
דאָס באַװוּסטזײַן! כ'ווייס נישט, װאָס די מאַמע טוט איצט. -- באַלד צַוויי 
יאָר, װי כ'האָב איר נישט געזען. זי איז אַװודאי געזעסן שיבֿעה נאָך מיר. 
אַ קלייניקייט, אַװעק מלחמה האַלטן און אַרײַן װי אַ שטיין אין װאַסער... 
נישט אַנדערש וי ער איז אומגעקומען... און יאָסל מיט סרולקען? זיי זענען 
דאָך געווען אין ביאַליסטאָק בעת מען האָט אים, איטשען, אַרײַנגעזעצט. 
צי האָט מען זי אויך אַרײַנגעזעצטל? װאָרעם אױב נישט, זענען זײ 
אַרײַגעפֿאַלן צו די דײַטשן. װאָס װעלן די נאַציס טאָן מיט די ייִדן, װאָס 
זענען פֿון זי אַנטלאָפֿן צו די סאַװעטן? און... ליבל מיט טײַבעלעןל וו 
זענען זייל אוב די דײַטשן זענען אַרײַן קיין באָריסאָוו, װועט לייבל זײַן דער 
ערשטער קרבן... ער האָט דאָך אַ מאַמע אַ קאָמוניסטקע..." 

-- הי יאָלד! שטיי אֶף, טרינק װאַסאָ! 

דאָס געשריי "טרינק װאַסער"' האָט איטשען אױפֿגעװעקט פֿון 
הינערפּלעט. כאַסקעלע איז געשטאַנען מיט אַ שעפּלעפֿל װאַסער נעבן 
איטשען און אים געװועקט צו טרינקען. 

איטשע האָט זיך מיט די לעצטע כּוחות אױפֿגעזעצט. כאַסקעלע האָט 
אים געגעבן צו טרינקען גלײַך פֿון שעפּלעפֿל. 

-- כ'ווער פֿאַרברענט, כאַסקל, גיב מיר נאָך װאַסער. 

-- מע טאָ מעיאָ ניש טרינקע. די וויסט פּײיגאַרןל 

-- כאַסקל! כ'ווער פֿאַרברענט! האָב רחמנות... נעם דיר מײַן ברויט און 
גיב מיר װאַסער! 

כאַסקל האָט געהאַט געענדיקט טיילן דעם ערשטן עמער װאַסער און 
נישט אַלע האָבן שוין געהאַט געטרונקען. דערהערנדיק איטשעס רייד "נעם 
דיר מײַן ברויט און גיב מיר װואַסער", האָט זיך אין אים אָנגעצונדן די 
תּאוה: 

-- כ'ברענג שוין נאָך אַ קיבל װאַסאָ, װעל יאַך דיאָ געבן צי טרינקע 
װיפֿל די װויסט, נאָ פּייגאָ ניש דעװאַל אַװעק, די העיאָסט! יאָלד איינאָ! -- 
און װי אַ קאַץ איז ער אַראָפּגשפּרונגען פֿון װואַגאָן. 

סהאָט נישט לאַנג געדויערט און כאַסקעלע איז געווען צוריק מיט אַן 


מענטש און גורל 259 


עמער װאַסער. איידער ער האָט גענומען טײלן פֿאַר די, װאָס האָבן נאָך 
נישט געהאַט געטרונקען, איז ער צו צו איטשען מיט אַ שעפּל װאַסער און 
געזאָגט: 

-- יאָלד, די לעבס נאָך? נעם כלאיע! -- און ער האָט אים אַרײַנגעגאָסן 
װואַסער גלײַך אין מויל אַרײַן. 

כאַסקעלע האָט געגעבן איטשען צו טרינקען ביז איטשע האָט געזאָגט 
גענוג. ביסלעכװײַן איז איטשע געקומען צו זיך און האָט אָנגעהויבן פֿילן 
הונגער, ס'האָט אים גענומען פֿאַרדריסן, װאָס ער האָט אַװעקגעגעבן 
כאַסקעלען דאָס גאַנצע ברויט, די געזאַלצענע פֿיש האָט סײַ וי קיינער 
נישט געגעסן, אָבער די עטלעכע שטיקלעך צוקער האָט ער גענומען נאָגן 
און ס'האָט זיך אים געדאַכט, אַז ער עסט מאַרצעפּאַנעס... 

אױפֿן פֿערטן טאָג איז דער צוג אָנגעקומען אויף דער באַנסטאַנציע אין 
גאָרקי און זיך געשטעלט לענג-אויס אַ זײַטיקער ראַמפּע. 

די פּראָצעדור מיטן טיילן ברויט האָט זיך איבערגעחזרט. איטשע האָט 
מיט איין מאָל אױפֿגעגעסן די גאַנצע פּאָרציע און איז געבליבן הונגעריק. 
ער איז געווען זייער אָפּגעשװאַכט. 

סהאָט נישט לאַנג געדויערט, און די טירן האָבן זיך ברייט צעעפֿנט. 
אױפֿן פּעראָן זענען געשטאַנען אויסגעשטעלט זעלנער מיט געלאָדענע ביקסן. 
ס'איז געקומען אַ באַפֿעל אַרױסצוגײין פֿון די װאַגאָנען און זיך אויסשטעלן 
צו פֿיר אין אַ ריי. אין דעם מאָמענט האָט איטשע דערפֿילט די גאַנצע 
שװאַכקײט, װאָס האָט זיך אָנגעזאַמלט פֿאַר די פֿיר טעג נישט טרינקען און 
נישט עסן. די פֿיס האָבן זיך אים געװאַקלט. ס'איז אים געווען שווער צו 
שטיין אויף איין אָרט. ער האָט זיך געשטעלט אין ריי און נישט געקענט 
אײַנשטײן. כאַסקעלע האָט געזען, אַז איטשע האַלט זיך קוים אויף די פֿיס, 
האָט ער אים אָנגענומען פֿאַרן אָרעם און נישט געלאָזט פֿאַלן. 

איטשע איז נישט געווען דער איינציקער, װאָס האָט קוים געשלעפּט 
די פֿיס, פֿיל אַרעסטאַנטן האָבן נישט געקענט גיין. מען האָט זי געמוזט 
אונטערהאַלטן זי זאָלן נישט פֿאַלן. 

ס'איז געקומען אַ באַפֿעל צו גיין. 

אַ גרויסע מאַסע אױסגעדאַרטע קערפּערס מיט אומעטיקע בלאַסע 
פּנימער, ניט ראַזירטע פֿאַרבלאָטיקטע בערד, מיט זעקלעך אױף די 
פּלײצעס, מיט אַראָפּגלאָזטע קעפּ, װי נאָך אַ לװויה, האָט פּאַמעלעך 
מאַרשירט איבער די גאַסן פֿון גאָרקי צו דער שטאָטישער תּפֿיסה. 
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צװוישן דער גרויסער מאַסע אַרעסטאַנטן זענען געווען נישט נאָר די 
איבערגעבליבענע פֿון דער ביאַליסטאָקער תּפֿיסה, נאָר אויך אַ גרויסע צאָל 
אַרעסטאַנטן פֿון דער וויטעבסקער תּפֿיסה. 

ס'איז געווען אָנהויב זומער. די זון האָט געװועלטיקט איבערן רוסישן 
הימל מיט איר גאַנצער קראַפֿט. ס'האָט זיך געװאָלט באַהאַלטן אין אַ 
שאָטן, אָבער מען האָט נישט געטאָרט אַפֿילו טראַכטן וועגן דעם. 

דער וועג איז געװוען אַ לאַנגער. נאָך אַ יאָר זײַן פֿאַרשפּאַרט האָט 
איטשע וידער געזען מענטשן אין גאַס. זיי זענען געווען געקליידט אַלע 
וי איינער: מענער אין װײַסע העמדער מיט קורצע אַרבל, שװאַרצע הויזן 
און שװאַרצע שיך; פֿרױען אין לײַכטע סיצענע קלײדלעך מיט ברייט 
אויסגעשניטענע דעקאָלטן אין לאַקירטע לאַטשן אויף הויכע קנאַפֿל. אַ טייל 
פֿרױען האָבן געטראָגן פּיצלעך קינדער אויף די הענט אָדער געפֿירט 
גרעסערע בײַ דער זײַט. מענטשן האָבן געװאָרפֿן בליקן אויף דער מאַסע 
אַרעסטאַנטן, געקוקט אױיף זיי וי אויף חיות, װאָס מען פֿירט אין אַ 
זאָאָלאָגישן גאָרטן. 

נאָך אַ היפּשער צײַט גיין זענען זי אָנגעקומען צום טױיער פֿון ריזיקן 
קאָמפּלעקס בנינים פֿון דער גאָרקער תּפֿיסה. 
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קאַפּיטל נײַן 
אין גאַרקער תּפֿיסה 


אַ זייער חשובֿע סוויטע פֿון ען-קאַ-װוע-דע האָט בײַם ברייטן צעעפֿנטן 
אײַזערנעם טױער פֿון דער תּפֿיסה אױפֿגענומען די נײַ אָנגעקומענע 
אַרעסטאַנטן. 

די מאַסע האָט מען אַרײַנגעפֿירט אין גרויסן תּפֿיסה-הויף. די שומרים 
האָבן באַפֿױלן זיך זעצן אויף דער ערד. נאָך אַ ביסל װאַרטן איז געקומען 
אַ קאָמענדאַנט. ער האָט אױסגערופֿן אַ צאָל נעמען און זי געהייסן גיין 
מיט אים, און װײַל קיינער איז נישט צוריקגעקומען, האָבן די געבליבענע 
נישט געװוּסט װוּהין מען פֿירט. 

איטשען האָט מען גערופֿן צוזאַמען מיט כאַסקעלען. די גרופּע האָט 
מען אַרײַנגעפֿירט אין אַ גרויסן באָדצימער מיט קראַנען פֿון הייסן און 
קאַלטן װאַסער און צענדליקער בלעכענע שיסלען. דער בעדער האָט 
געטיילט צו שטיקלעך זייף מיט עפּעס אַ שמאַטע, װאָס ער האָט גערופֿן 
"פּאָלאָטענצע"* און געהייסן זיך וואַשן. 

נאָך פֿיר טעג פֿאָרן פֿאַרשלאָסן אין לאַסטװאַגאָנען אָן װאַסער, איז 
דער עולם אַרײַן אין אַ װאַסער-קיניגרײַך. מען האָט די גאַנצע פּאָר טעג 
פֿאָרן געבעטן װאַסער צו טרינקען. איצט, שטייענדיק פֿאַר אַ צענדליק 
קראַנען, פֿון וועלכע ס'האָבן זיך געגאָסן שטראָמען װאַסער, האָט דער 
עולם, אַנשטאָט זיך צו װאַשן, זיך צוגעכאַפּט צום טרינקען. דער בעדער, 
אויך אַן אַרעסטאַנט, האָט גענומען שרײַעף "מען האָט אײַך אַהער 
געברענגט זיך צו באָדן נישט צו טרינקען. אין קאַמער וועט איר האָבן גענוג 
װאַסער". 

נאָכן באָדן האָט מען די גרופּע אַרײַנגעפֿירט אין אַ ריזיקער הויכער 
האַלע, װאָס האָט בײַם צאַר געדינט פֿאַר אַ תּפֿיסה-צערקווע. די סאָװועטן 
האָבן די פּאָפּן, גלחים און רבנים פֿאַרשיקט קיין סיביר, און די צערקוועס 


* האַנטעך 
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קלויסטערס און שולן פֿאַרװאַנדלט אין יונגט-צענטערס און ספּאָרטקלובן 
אָדער אין קאָאָפּעראַטיווע װאַרשטאַטן. די גאָרקער תּפֿיסה-צערקװע האָבן 
זי פֿאַרװאַנדלט אין אַ ריזיקער קאַמער פֿאַר אַרעסטאַנטן. די איקאָנעס, 
אַלטאָרן און שטענדערס האָבן זי אַרױסגעפֿירט, און אין ליידיקן חלל, אין 
עטלעכע זײַטיקע צימערן האָבן זיי אױפֿגעשטעלט פֿירשטאָקיקע נאַרעס און 
אַהין אַרײַנגעװאָרפֿן די 900 אַרעסטאַנטן -- און אפֿשר מער, -- װאָס זי 
האָבן געברענגט פֿון דער וויטעבסקער תּפֿיסה. 

כאַסקעלע, װאָס איז אין וויטעבסק געווען אַרומגערינגלט מיט 
"בלאַטע" חבֿרה, האָט זיי געזוכט אין דער ריזיקער "נײַער דירה". און ווען 
זיי זענען אים פֿאַרלאָרן געגאַנגען פֿונעם אויג, האָט ער פֿאַרנומען אַן אָרט 
נעבן איטשען. 

איטשע איז געלעגן אױף אַ נאַרע אױפֿן צוייטן שטאָק צוישן 
כאַסקעלען און אַ ביאַליסטאַקער גלח סטאַניסלאַוו מאַיעווסקי, צו וועמען 
ס'פֿלעגן יעדן פֿרימאָרגן קומען קאַטאָליקן פֿון די אַרומיקע נאַרעס און ער 
פֿלעגט מיט זיי דאַוונען. 

פֿון אָנהױב האָט דאָס לעבן אין דער נײַער תּפֿיסה אויסגעזען צו זײַן 
אַ המשך פֿון דער וויטעבסקער. ס'איז אָבער נישט געווען אַזױ. די עטלעבע 
הונדערט אַרעסטאַנטן, וועמען עךקאַיװע-דע האָט אַרײַנגעזעצט אין 
ביאַליסטאָק און געהאַלטן אַ גאַנץ יאָר איזאָלירט אין וויטעבסק, כּדי זי 
זאָלן זיך נישט אָנשטעקן פֿון דער צענטראַלער תּפֿיסה מיט פּאָליטישן און 
פֿאַרברעכערישן גיפֿט, האָט די תּפֿיסה-נאַטשאַלסטװע אין גאָרקי אויסגע- 
מישט מיט אַלע איבעריקע אַרעסטאַנטן און געהאַלטן אַלעמען צוזאַמען. 
איטשע האָט זיך אַרומגעזען, אַז ער געפֿינט זיך אין איין קאַמער מיט 
הונדערטער פֿאַרברעכערס פֿון ערגסטן מין: באַנדיטן, מערדערס, אײַנ 
ברעכערס, קעשענע-גנבֿים, פֿיל פֿון זי רעצידיוויסטן. צום ערשטן מאָל 
האָט ער געהערט אַ מין "לעקסיקאָן" פֿון מיאוסע אױסגעלאַסענע ריד און 
צונעמענישן. 

ער האָט זיך גענומען גוט אײַנקוקן אין כאַסקעלעס צעשניטן פּנים מיט 
דער קרומער נאָז און פֿאַרגלײַכן צו די משונה-פֿאַרקריפּלטע פּרצופֿים, װאָס 
האָבן זיך גענומען אַרומדרײען נעבן די פּױלישע, "אױיסצושמעק" אַ 
געלעגנהייט צו גנבֿענען אַ פּאָר שיך, אַ העמד, הויזן, און אוב ס'וועט זי 
נישט גיין מיט גוטן -- איז נעמען מיט כּוח. אין פֿאַרגלײַך מיט זי האָט 
כאַסקעלע אויסגעזען וי אַן אַדלמאַן. דערצו איז כאַסקל פּלוצלינג געװאָרן 
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"סטאַטעטשנע"*. אויס גנבֿים-הימען יעדן פֿרימאָרגן פֿאַרן עסן, אויס רײַסן 
זיך צום שלאָגן פֿאַר יעדער קליניקײיט. אַן אַנדער מענטש געװאָרן 
באַסקעלע... 

אין גאָרקער תּפֿיסה האָט מען די פּאָלאַקן אױפֿגעהערט רופֿן צום 
נאַטשאַלניק, ער זאָל זיי מעלדן, אַז אַ "טרויקע" אין מאָסקװע האָט זי 
פֿאַרמישפּט אויף יאָרן אין אויסבעסער-לאַגער אין סיביר. דאָ האָט מען 
געהאַלטן אין איין אַרױסרופֿן רוסישע פֿאַרברעכערס, מען האָט זיי געפֿירט 
אונטער א שטרענגער װאַך צום מישפּט און זי זענען מער נישט 
צוריקגעקומען. איף זײיער אָרט האָט מען געברענגט "נײַ-געבאַקענע" 
פֿאַרברעכערס פֿון דער שטאָט גאָרקי און אומגעגנט. די נײַע האָבן געברענגט 
ידיעות וועגן דער מלחמה. זיי האָבן אָנדערצײלט גרויזמאַע מעשׂיות, װאָס 
די וויטעבסקער האָבן צום ערשטן מאָל דערהערט: די דײַטשן אַטאַקירן 
דאָס לאַנד אויף אַלע פֿראַנטן. זי גײען שנעל פֿאָרױס. זי האָבן שוױן 
אײַנגענומען מינסק, קיִעוו, אויך וויטעבסק און גייען איף מאָסקװע און 
לענינגראַד. אויף זייער וועג מאַכן זי חרובֿ שטעט, פֿאַרברענען דערפֿער 
און שיסן אויס קאָמוניסטן און ייִדן. הונדערטער טױזנטער סאָלדאַטן זענען 
דערהרגעט געװאָרן, גאַנצע דיוױזיעס זענען אַרײַנגעפֿאַלן אין 
געפֿאַנגענשאַפֿט. יעדע שעה מעלדעט דער ראַדיאָ אין נאָמען פֿון דער 
העכסטער מיליטערישער קאָמאַנדשאַפֿט, אַז די רטע אַרמײ האָט 
איבערגעלאָזט אַ שטאָט און פֿאַרנומען נײַע פּאַזציעס. אַלע באַריכטן ענדיקן 
זיך מיט די ווערטר "נאַשע דיעלאָ פּראַװואיע, װוראַג בודיעט ראַזביט, מי 
פּאָביעדים!"** 

די גוייִם, אָן אוטערשייד פּאַליטישע אָדער קרימינעלע פֿאַרברעכערס, 
האָבן די נײַעס אױפֿגענומען מיט פֿרײד. אַלע װי איינער האָבן געװאַרט די 
דײַטשן זאָלן אײַננעמען מאַסקװע און לענינגראַד, זאָלן אַ סוף מאַכן צו די 
באַלשעװיקעס און באַפֿרײַען די אַרעסטאַנטן. 

די ייִדן האָבן די נײַעס אױפֿגענומען מיט געמישטע געפֿילן. פֿון איין 
זײַט, האָט מען געלעכצט באַפֿרײַט צו ווערן פֿון דער תּפֿיסה, צו קענען ווען 
עס איז אַהיימקומען צו די משפּחות, פֿון דער אַנדערער, האָט מען מורא 
געהאַט פֿאַר פּאָגראָמען פֿון די גויִים. אין קאַמער האָבן זי אָפֿן געפּרײידיקט: 


* אָנשטענדיק 
** אונדזער זאַך איז אַ גערעכטע, דער שׂונא װועט ווערן צעשמעטערט, מיר װעלן זיגף 
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אין מאָמענט ווען די דײַטשן װעלן אַרײַן קיין גאָרקי, וועלן זי אויסשעכטן 
אַלע זשידעס... 

די אַנטיסעמיטישע העצע האָט געװוירקט, די ייִדן זאָלן איבערלעבן 
קאַשמאַרע טעג. איטשע האָט געפֿונען כאַסקעלען, פֿאַר װועמען אויס. 
צורעדן זײַן שווער האַרץ: 

-- כ'בין אַ בחור אין עלטער פֿון מיליטער-דינסט. טראָץ די עוולה, 
װאָס די ען-קאַ-װוע-דע איז קעגן מיר באַגאַנגען מיטן אַרײַנזעצן אין תּפֿיסה, 
װאָלט איך זיך פֿרײַװיליק צוגעשטעלט אין דער רויטער אַרמײ מלחמה צו 
האַלטן קעגן די נאַציס, װאָרעם קיין גוטס קענען ייִדן נישט דערװאַרטן פֿון 
די אַנטיסעמיטן, װאָס זוכן אַ געלעגנהייט אונדז אויסצוהרגענען. אוב ס'איז 
באַשערט דערהרגעט צו װוערן, איז מיט געווער אין האַנט אױפֿן פֿראָנט. 
דאָ, צװוישן דעם ים גיפֿטיקע אַנטיסעמיטן, איז נישטאָ מיט װאָס זיך צו 
ווערן. 

די רוסישע ייִדן האָבן זיך געהאַלטן מוטיק. צװישן זי זענען אויך 
געווען געפֿערלעכע פֿאַרברעכערס און מערדערס. זי האָבן זיך אָרגאַניזירט 
אין גרופּעס און זיך געװאָרפֿן מיט די פֿױסטן אויף יעדערן, װאָס האָט 
געסטראַשעט מיט אויסשעכטן די ייִדן. בײַ נאַכט האָבן זײ געשטעלט אַ 
װאַך צו היטן, גוייִם זאָלן נישט אָנפֿאַלן אויף ייִדן. 

כאַסקעלע האָט געזוכט וועגן אָנצוקניפּן פֿאַרבינדונגען מיט סאָוועטישע 
ייִדן "פֿון זײַן פֿאַך", ער האָט אָבער נישט געקענט רעדן רוסיש און זעלטן 
װער פֿון זײי האָט פֿאַרשטאַנען כאַסקעלעס ידיש פֿון קראָכמאַלנעם 
"פּלעצל". זיי האָבן אויך פֿײַנט געהאַט די פּױלישע ייִדן. צווישן די פּוילישע 
ייִדן זענען געווען אַזעלכע, װאָס האָבן געמאָלדן דער נאַטשאַלסטװע, אַז 
ס'גרייט זיך אַ פּאָגראָם. אָבער די נאַטשאַלסטװע האָט נישט געמאַכט קיין 
וועזן דערפֿון. 

אין קאַמער האָבן זיך גענומען אַרײַנגענבֿענען ידיעות װעגן אַ 
פּרעמיער-מיניסטער פֿון אַ פּױלישער עמיגראַציע-רעגירונג, װאָס זיצט אין 
לאָנדאָן, זײַן נאָמען איז גענעראַל װלאַדיסלאַוו סיקאָרסקי. ער זאָל האָבן 
געקומען קיין מאָסקװע און האָט אונטערגעשריבן אַן אָפּמאַך מיט 
סטאַלינען, צו באַפֿרײַען די פּױלישע בירגער פֿון די תּפֿיסות און פֿון 
פֿאַרשיקונג. גלײַכצײַטיק, װועט גענעראַל סיקאָרסקי אױפֿשטעלן אַ פּולישע 
אַרמײ, װאָס זאָל מלחמה האַלטן מיט היטלער-דײַטשלאַד בײַ דער זײַט פֿון 
דער רויטער אַרמײי. 
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די ידיעה האָט זיך שנעל פֿאַרשפּרײט צווישן די פּוילישע אַרעסטאַנטן 
און האָט אַרײַנגעבראַכט האָפֿענונג, אַז אין קורצן װעט מען באַפֿרײט װערן. 


יענעם טאָג, נאָכן אָפּעסן די שיטערע מיטאָג-באַלאַנדע, איז איטשע 
געלעגן אויף דער נאַרע פֿאַרטאָן אין געדאַנקען וועגן דעם װאָס עס דערװאַרט 
אים. פֿאַרשײדענע געדאַנקען האָבן זיך אים גענומען פּלאָנטערן אין קאָפּ: 
ער גייט אַרױס אויף דער פֿרײַ, ער שטעלט זיך פֿרײַװויליק אין דער פּױלישער 
אַרמײ און האַלט מלחמה קעגן די נאַציס. די נאַציס פֿאַרשפּילן די מלחמה 
און ער, איטשע, קומט צוריק קיין װאַרשע. ער זוכט דאָס הוז, די שטוב... 
צי װעט ער טרעפֿן די מאַמען אַ לעבעדיקעל... די שוועסטערל... און װאָס 
וועט זײַן אויב.... ניין!...ער וויל אַפֿילו נישט טראַכטן דערפֿון. מיט סרולקען, 
אוב ער לעבט און װועט צוריקקומען, װועט ער זיך צערעכענען פֿאַר זײַנע 
רייד "דו ביסט מיר בלויז אַ האַלבער ברודער". יאָסלען װעט ער דערמאָנען 
דאָס בוידעם-שטיבל מיט די טאַראַקאַנעס, דאָס ענגע בעט מיט די לײַז... 
וווּ זענען זייל צי האָט די ען-קאַ-ווע-דע זי אַרײַנגעזעצט און פֿאַרשיקט קיין 
סיביר? אפֿשר האָבן די נאַציס זי פֿאַרכאַפּט אין ביאַליסטאָקל 

און דער "בונד"ל אוב מען וװועט באַפֿרײַען די פּױלישע בירגער, װועט 
מען װיקטאָר אַלטערן און הענריק ערליכן אויך באַפֿרײַען, און אַז מען וועט 
געווינען די מלחמה -- ס'קען דאָך אַנדערש נישט זײַן -- װעלן זײ 
צוריקקומען קיין װאַרשע און װעלן פֿון דאָס נײַ אױפֿשטעלן די פּאַרטײ, 
פּראָפֿעסיאָנעלע פֿאַראײַנען, יוגנט-אָרגאַניאַציעס, פֿאָלקשולן, פּרעסע. די 
"אַרקאַדי-גרופּע" אָן מאַטװײ בערנשטיינען, יעקבֿ פֿעלדהענדלערן און 
אַבֿרהם זילבערשטיינען וועט אַוודאי מער נישט עקסיסטירן וי אַ באַזונדערע 
אָרגאַניזאַציע. 

לייבל װועט נישט איבערלאָזן זײַן מאַמען אין דער סאָוועטישער תּפֿיסה, 
די שוועסטער אין אַ יתומים-הויז און אַליין מיט טײַבעלען צוריקפֿאָרן קיין 
פּוילן. אַגבֿ, אפֿשר זענען זי אַרײַגעפֿאַלן צו די נאַציס; לעבן זי נאָך?.. 

איטשע גייט צו צום הויכן פֿענצער און קוקט אַרױס. אַ גרויסער פֿלאַם 
רײַסט זיך אַרײַן אין קאַמער. ער דרייט זיך אויס מיט דער פּלײצע צום 
פֿענצטער, אויך פֿון דער זײַט רײַסט זיך אַ פֿלאָם, ער וויל אַנטלױפֿן, אָבער 
דער פֿלאַם יאָגט אים פֿון אַלע זײַט? ער נעמט שרײַען נאָך הילף... 
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-- פּאַניע איגנאַץ, טשעגאָ פּאַן קזשיטשי?* -- האָט דער גלח 
מאַיעווסקי אים געפֿרעגט. 

איטשע האָט זיך אױפֿגעכאַפּט פֿון שלאָף אַ צעטומלטער... 

-- כ'האָב געהאַט אַ שרעקלעכן חלום, פֿאָטער. 

-- דערצייל מיר, װאָס האָט זיך דיר געחלומט. דו מעגסט זיך אויסרעדן 
פֿאַר אַ קשאַנדז, כאָטש דו ביסט אַ סטאַראַ-זאַקאַנני**. 

איטשע האָט דערציילט דעם גלח דעם חלום וועגן די גרויסע פֿײַערן, 
װאָס האָבן אים געיאָגט פֿון אַלע זײַטן. 

-- דזשישאַי פּאַן ווידזשע נאַ ואָלנאַשטש"** -- האָט דער גלח 
פּאַטעטיש אױסגערופֿן. 

-- װאָס רעדט איר, פֿאָטער? אויף װאָס שטיצט איר אײַער באַשײדן 
דעם חלוםל 

-- ס'איז באַװוּסט בײַ קאַטאָליקן, אַ פֿײַער אין אַ חלום ברענגט 
פֿרײַהײט. 

איטשען האָט דעם גלחס פּותר-חלום זײַן אויסגעזען וי אַן איינגלייבעניש. 
ער האָט ערנסט נישט אָנגענומען דעם גלחס רייד. 

דער טאָג איז געגאַנגען נאָרמאַל. מען האָט געטײלט די אַװנט- 
באַלאַנדע, מען האָט קאָמענטירט די לעצטע נײַעס און מען האָט זיך 
אויסגעצויגן אויף די נאַרעס צום שלאָפֿן. 

אין מיטן דער נאַכט איז אין קאַמער אַרײַנגעקומען אַ תּפֿיסה-וועכטער. 
ער האָט אױפֿגעװעקט די אַרעסטאַנטן מיט אױסרופֿן "אַכטונג! די, וועמעס 
נעמען איך װעל אױסרופֿן, זאָלן אַראָפּגײן פֿון די געלעגערס, נעמען מיט 
זיך די זאַכן און קומען צו מיר". 

ער האָט אױסגערופֿן צען נעמען פֿון פּױלישע אַרעסטאַנטן און צום 
גרויסן שטוינען האָט איטשע דערהערט אױסרופֿן זײַן נאָמען אויך... 

דער גלח האָט אויסגעשטרעקט זײַן האַנט צו איטשען צום געזעגענען 
און געזאָגט: 

-- איך ווייס, דו האָסט נישט געגלייבט מײַן פּותר-חלום זײַן. זײַ אָבער 
וויסן: דו גייסט ווערן באַפֿרײַט. הלוואי אויף מיר. 


* הער איגנאַץ, װאָס שרײַט אירל 
** גלױביקער אין אַלטן טעסטאַמענט 
*** הײַנט װעט איר אַרױס אויף דער פֿרײַ! 
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כאַסקעלע האָט אַרומגעכאַפּט איטשען, אים געקושט, לאָזנדיק דערבײַ 
אַ טרער, און געזאָגט: 

-- איטשע! די ביסט אַ ווילאָ יאַט! די נעכפּע האָב יאַך באַדאַרפֿט 
פֿריאָ קריגן, איידאָ כ'האָב דיאָ געװאָרפֿן די שיסל, - ער האָט אַ קוק 
געטאָן אױפֿן פֿאַרבליבענעם שראַם. -- מיאַ װעלן זאָך טרעפֿן אָף דער פֿראַ, 
װעל יאַך זאָך דיאָ אָפּדינע. 

איטשע האָט כאַסקלען מער קיין מאָל נישט געטראָפֿן. 

די צען מאַן האָט מען אַרײַנגעפֿירט אין טורמע-בנין, אין אַ לאַנגן 
קאָרידאָר מיט פֿאַרשלאָסענע אײַזערנע טירן פֿון ביידע זײַטן. לענג-אויס 
דעם קאָרידאָר זענען געגאַנגען צוויי וועכטער מיט בונטן שליסלען אין די 
הענט. זיי האָבן זיך אָפּגעשטעלט בײַ יעדער טיר, אַ קוק אַרײַן געגעבן אין 
קאַמער דורכן "אייגל" און געגאַנגען װײַטער. דער וועכטער, וועלכער האָט 
געפֿירט די צען, האָט באַפֿױלן נישט אומקוקן זיך רעכטס אָדער לינקס, נישט 
רעדן און נישט ווינקען איינער צום אַנדערן. אױפֿן וועג איז אַנטקעגעגאַנגען 
אַ שומר מיט אַן אַרעסטאַנט, האָט דער וועכטער געגעבן אַ באַפֿעל זיך 
אויסדרייען מיט די פּנימער צו דער װאַנט. די צען אַרעסטאַנטן זענען אַרײַן 
אין אַ צימער, װוּ אויסער אַ לאַנגע באַנק איז דאָרט גאָרנישט געווען. דער 
וועכטער האָט זיי געהייסן זיך זעצן. 

ס'איז געװוען האַלבע נאַכט, דאָס עלעקטריש לעמפּל האָט קױים 
באַלױכטן דעם צימער, האָבן די מענטשן זיצנדיק גענומען דרימלען, וו 
דער וועכטער האָט דאָס דערזען, איז ער אַרױס מיט אַ "יאָפּ װואַשו מאַט! 
איר װילט שלאָפֿן? מ'וועט אײַך באַלד אויסבעטן ווייכע געלעגערס און 
ברענגען װײַבער אין בעט אַרײַן דו שלאָפֿסט?" -- האָט ער זיך געװאָנדן 
צו איטשען, -- "אַנויקאַ, שטעל זיך אויף! אַז דו קענסט נישט זיצן װי אַ 
מענטש, װעסטו אַ ביסל שטיין". איטשע האָט זיך אױפֿגעשטעלט. 

אַלע זענען געזעסן און איטשע איז געשטאַנען. ער האָט שטײענדיק 
אויך געדרימלט, און דער וועכטער האָט נישט אױפֿגעהערט אים צו וועקן. 
ער האָט זיך מיט אים געשפּילט וי אַ קאַץ מיט אַ מױיז... און ווען איטשע 
איז געװאָרן שטאַרק מיד פֿון שטיין, אַז דער קאָפּ האָט זיך אים פֿאַרדרײט, 
איז פֿון אַ זײַטיקן צימער אַרױס אַ סאָלדאַט און אים גערופֿן. 

געהערט, אַז מען רופֿט אים, האָט ער זיך אױפֿגעכאַפּט וי פֿון 
הינערפּלעט. ער האָט זיך אומגעקוקט: קיינער פֿון די צען איז שוין נישט 
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געזעסן אויף דער באַנק. הייסט עס, אַז מען האָט זיי אַרױסגרופֿן און ער 
האָט אַפֿילו נישט געהערט... 

איטשע איז אַ האַלב שײכּורער געגאַנגען פֿאַרן סאָלדאַט, וועלכער 
האָט קאָמאַנדעװעט גיין רעכטס, גיין לינקס, און אים אַרײַנגעפֿירט אין אַ 
קאַבינעט. איטשע האָט זיך דערמאָנט, אַז אין אַן ענלעכן קאַבינעט האָט 
מען אים געהאַט אַרײַנגעפֿירט אין ביאַליסטאַקער "אוזשאָנד סקאַרבאָװי". 
אַן ענלעכער טיש, אַן ענלעכער קאָמענדאַנט פֿון ען-קאַ-ווע-דע זיצט אויבן 
אָן, בײַ דער זײַט זיצט אַ סאָלדאַט מיט פּאַפּירן. 

װאָס װעט מען דאָ טאָן מיט אים? צי װעט מען אים באַפֿרײַען, װוױ 
דער גלח מאַיעווסקי האָט אים פֿאַרױסגעזאָגט, אָדער מען װעט אים 
פֿאַרשיקן צו אַלדע שװאַרץ:יאָר קיין סיביר?... 

-- סאַדיטיעס פּאָזשאַלױסטאַ!* -- האָט דער קאָמענדאַנט איבערגעריסן 
איטשעס טראַכטן, אָנװוײַזנדיק אויף אַ שטול, װאָס איז געשטאַנען אַנטקעגן. 
איטשע האָט זיך געזעצט. דער קאָמענדאַנט האָט גענומען דאָס שאַכטל 
ציגאַרעטן פֿון טיש, עס געעפֿנט און פֿאַרגעלײגט איטשען אַ ציגאַרעט. 
איטשע האָט אים געזאָגט, אַז ער רויכערט נישט. 

-- גוט! לאָמיר צוגיין צו אונדזער דיעלאָ**. -- האָט דער קאַמענדאַנט 
געזאָגט און אים גענומען אױספֿרעגן, צום װיפֿלטן מאָל, װי ער הייסט, ווו 
געבאָרן, סאָציאַלע אָפּשטאַמנג, פֿאַר װאָס װיל ער פֿאָרן אין 
קאַפּיטאַליסטישן פּױלן און נאָך פֿראַגעס װאָס האָבן װײניק געהאַט צו טאַן 
מיט באַפֿרײַאונג. 

פֿאַרענדיקט דעם פֿאַרהער, האָט דער קאָמענדאַנט גענומען בײַם 
סאָלדאַט די פּאַפּירן, װוּ ער האָט פֿאַרשריבן, װאָס איטשע האָט גערעדט. 
ער האָט זי איבערגעלייענט פֿאַר איטשען און אים געגעבן אונטער- 
צושרײַבן. אַז איטשע האָט אונטערגעשריבן, האָט ער געהײיסן דעם 
וועכטער, װאָס האָט די גאַנצע צײַט געװאַרט בײַ דער טיר, אים אַרױספֿירן. 

דער וועכער האָט געפֿירט איטשען דורכן הויף צו אַן איינזאַמען בנין 
און האָט אים איבערגעגעבן דעם היטער בײַ דער טיר צוזאַמען מיט די 
פּאַפּירן פֿון קאָמענדאַנט. דער היטער האָט גערופֿן אַ וועכטער, וועלכער 
האָט אַרױפֿגעפֿירט איטשען אױפֿן פֿערטן שטאָק. ער איז מיט אים אַרײַן 


* ביטע זיך זעצן 
י ענן 


מענטש און גורל 269 


אין אַן ענלעכן לאַנגן קאָרידאָר מיט פֿאַרשלאָסענע אײַזערנע טירן, וי אין 
בנין פֿון װאַנען מען האָט אים אַהערגעברענגט. אין קאָרידאָר האָבן 
מאַרשירט צוויי וועכטערס מיט שליסלען. אינער פֿון די צויי האָט 
אױפֿגעשלאָסן אַ טיר און אַרײַנגעשטופּט איטשען אין קאַמער, װי ער װאָלט 
מורא געהאַט, אַז עס קען אים אײַנפֿאַלן זיך אַנטקעגנצושטעלן. 

אין דער טונקעלער קאַמער זענען געשטאַנען פֿיר אײַזערנע בעטן לענג- 
אויס די ווענט. אַנטקעגן דער טיר איז געווען אַ קליינע פֿאַרקראַטעװועטע 
לאָך, דורך וועלכער ס'האָט אַרײַנגעשײַנט די עלעקטרישע נאַכטליכט פֿון 
הויף. אויף דרײַ בעטן זענען געשלאָפֿן דרײַ אַרעסטאַנטן אײַנגעדעקטע אין 
קאָצן. איטשע האָט זיך געלייגט אױפֿן פֿערטן בעט. ער האָט דערפֿילט, אַז 
ס'נעמט אים דורך אַ קעלט. ער האָט געזוכט מיט עפּעס זיך צוצודעקן און 
נישט געפֿונען, ער האָט אױסגעטאָן די קורטקע, זיך אײַנגעװיקלט אין איר 
און איז אײַנגעשלאָפֿן. 

מיטן אָנהייב פֿון טאָגן האָט זיך די טיר פֿון קאַמער געעפֿנט. ס'זענען 
אַרײַנגעקומען אַ קאָמענדאַנט, אַ באַגלײטער און צװויי תּפֿיסה-שומרים. 
ס'איז געקומען אַ באַפֿעל אַראָפּצוגײן פֿון די בעטן. אַלע פֿיר האָבן זיך 
אױפֿגעהױבן און זיך געשטעלט אױף אַכטונג. דער קאָמענדאַנט האָט 
באַקוקט די מענטשן, געזאָגט "ווסיאָ װו פּאָריאַדקע"* און איז אַרױס. דער 
שומר האָט פֿאַרשלאָסן די טיר. 

נאָך אַ ביסל װאַרטן, האָט דער שומר נאָך אַ מאָל אױפֿגעשלאָסן די 
טיר און געהייסן גיין מיט אַ וועכטער אין קלאָזעט. פֿון קלאָזעט האָט מען 
געפֿירט זיך װאַשן און פֿון װאַשן צוריק אין קאַמער. בײַ דער טיר איז 
געשטאַנען אַן אַרעסטאַנט בײַ אַ קעסל מיט זופּ און פּאָרציעס ברויט מיט 
צוקער און געטײײלט פֿאַר די פֿיר מאַן. 

בײַם עסן דעם פֿרישטיק האָט איטשע געזען מיט וועמען ער געפֿינט 
זיך. די דרײַ מיטשותּפֿים אין דער קאַמער זעט ער צום ערשטן מאָל. זי 
זענען פֿון פּױלן, צוויי ברידער ברוך און שמואל אײַזנבערג שטאַמען פֿון 
װאַרשע, זיי זענען אָבער נישט געווען מיט איטשען אין וויטעבסק. ברוך 
האָט דערציילט, אַז מע האָט אים מיטן ברודער אַרעסטירט אין קאָלכאָז, 
װווּ זיי זענען געווען ווערבירט אויף אַרבעט, פֿאַר פֿירן אַנטיסאָוועטישע 


* אַלץ אין אָרדענונג 
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פּראָפּאַגאַנדע. זיי האָט געדראָט לאַנגע פֿאַרשיקונג קיין סיביר. דעם דריטן 
האָט מען געכאַפּט גנבֿענען ברויט אין בעקערײַ, װווּ ער האָט געאַרבעט. 

רעדנדיק מיט די נײַע שותּפֿים פֿון דער קאַמער, האָט איטשע זיך 
דערװוּסט, אַז די דרײַ זענען אַרײַנגעפֿאַלן אין גאָרקער תּפֿיסה פֿאַרן 
אוסבראָך פֿון דער דײַטשיש-סאָוועטישער מלחמה און האָבן נישט געװוּסט, 
װאָס עס טוט זיך אין דער מדינה. ווען איטשע האָט זיי געברענגט די נײַעס, 
זענען זיי דערשטוינט געװאָרן. 

דערװײַל איז אַװעק אַ טאָג און נאָך אַ טאָג. די פּראָצעדור מיט 
אױפֿװעקן, פֿירן אין קלאָזעט, װאַשן, דאָס טיילן ברויט מיט זופּ, שפּעטער 
מיטאָג און אָװונטברויט חזרט זיך איבער און איטשע הייבט זיך אָן מייאש 
צו זײַן. 

-- װאָס וועט זײַן; דער גלח האָט אים צוגעזאָגט, אַז ער גייט אַרױס 
אויף דער פֿרײַ, און דאָ -- אַ נעכטיקער טאָג... דערצו ווערט מיט יעדן 
טאָג קעלטער, ער ציטערט אַ גאַנצע נאַכט פֿון קעלט און קען נישט צומאַכן 
קיין אויג. די דרײַ האָבן בײַם אַרעסטירן מיטגענומען מיט זיך קאָצן, דעקן 
זי זיך צו, און ערל? אין וויטעבסק איז מען געלעגן אױפֿן דיל צוגעטוליעט 
איינער צום צווייטן, איז גווען װאַרעם, אויך אין צערקווע האָט מען זיך 
צוגעטוליעט, און דאָל װאָס וועט זײַן; ער זאָל זיך נאָר נישט פֿאַרקילן. נאָך 
אַ זאַך: װי נאָר ס'פֿאַלט צו די נאַכט, הייבט זיך אָן אַ גרילערײַ אין דעם 
ניט געהייצטן אויוון פֿון אפֿשר הונדערט גרילן, אַז מען קען משוגע װערן... 
אויף איטשעס קלאָגן זיך פֿאַר די שכנים האָט ברוך אָנגעשטעלט אַ מאָדנע 
מינע: 

-- װאָסל בײַ דײַן טאַטן אין דער היים האָסטו נישט געהערט גרילצן?ל 

-- ניין! 

-- די אַריע, װאָס דער איטאַליענער פּוטשיני האָט פֿאַרפֿאַסט אין דער 
אָפּערע "מאַדאַם באַטערפֿלײַ', וי זי זינגט בײַם באַגיין כאַרי קירי צוליב 
דער אַנטשטער ליבע מיטן אַמעריקאַנער שיפֿס-קאַפּיטאַן, האָסטו געהערט? 

-- ניין! 

-- לאָלאַ פֿאַלמאַנען האָסטו געהערט זינגען אין טעאַטער געבירטיגס 
"דרײַ טעכטער"? 

-- יאַ! אָבער אַנטקעגן װאָס פֿרעגסטו מיך דאָס אַלץל 

-- כ'פֿרעג דיך אַנטקעגן דעם, װאָס עס געפֿעלט דיר נישט די "גרילץ- 
מוזיק". דו װועסט דאָ זיצן אין דער קאַמער אַזױ לאַנג וי מיר, װועסטו זיך 


מענטש און גורל 1ה? 


ביסלעכװײַז צוגעוויינען צו דער "מוזיק" און דו װעסט נאָך הנאה האָבן 
פֿונעם גרילצן, װי פֿון "מאַדאַס באַטערפֿלײַ' אָדער געבירטיגס "דרײַ 
טעכטער". 

-- דו האָסט אַ דראַקאָנישן הומאָר, מיסטער ברוך, -- איז איטשע 
געװאָרן אין כּעס אויף ברוכס סאַרקאַסטישער שפּיל מיט אים. 

-- נעם זיך נישט איבער, איטשע. אין אונדזערע צרות טאָר מען נישט 
פֿאַרלירן דעם הומאָר, ס'איז דאָס לעצטע געװוער, װאָס מיר פֿאַרמאָגן... 

איטשע האָט זיך נישט צוגעוווינט, נישט צו דער קעלט און נישט צום 
גרילצן פֿון די גרילן אין אויוון. ער האָט זיך געמאַטערט אַ ואָך צײַט ביז 
אין מיטן דער נאַכט אױפֿן 6טן סעפּטעמבר 1941, גענוי צוויי יאָר זינט ער 
האָט פֿאַרלאָזט װאַרשע מיט דער דעה זיך צו מאָביליזירן אין דער 
פּולישער אַרמײ מלחמה צו האַלטן קעגן די נאַציס, האָט זיך געעפֿנט די 
טיר פֿון דער קאַמער, און דער וװעכטער האָט באַפֿױלן אַלע זאָלן 
אױפֿשטײן, מיטנעמען די זאַכן און גיין מיט אים. 

נישט אױסגשלאָפֿענע זענען אַלע פֿיר אַראָפּ פֿון די בעטן, גענומען די 
זאַכן און נאָכגעגאַנגען דעם וועכטער. 

דער וועכטער האָט זי אַראָפּגעפֿירט פֿון פֿערטן שטאָק דורך דעם הויף 
אין ערשטן בנין אַרײַן. ער האָט אַרײַנגעפֿירט די פֿיר אין אַ גרויסן צימער, 
וווּ אויף לאַנגע בענק איז שוין פֿון פֿרייער געזעסן אַ גרופּע פּױלישע יידן 
און פּאָלאַקן און האָבן רעשיק גערעדט, אַז פֿון דאַנען װעט מען זי 
באַפֿרײַען. אייניקע האָבן אַפֿילו געמאַכט פּלענער אויף דער צוקונפֿט. 

הערנדיק דאָס רעדן אױפֿן קול וועגן באַפֿרײַען, איז איטשע אין ערשטן 
מאָמענט צעטומלט געװאָרן. ס'איז אים שווער געווען צו באַנעמען: עס זיצן 
בײַ צוויי צענדליק אַרעסטאַנטן, אַלע רעדן צוזאַמען, שיִער ניט וי אױפֿן 
באַזאַר, נעבן זיי שטייט אַ וועכטער און שטערט זײ נישט... ער האָט זיך 
אָבער באַלד צוגעוווינט צו דער אַטמאָספֿער אין צימער און ער איז אויך 
אַרײַן אינעם הייסן געשפּרעך. 

אין דער פֿרי זענען אַרײַנגעקומען אין צימער צויי הױכראַנגיקע 
קאָמאַנדירן, זי האָבן זיך געזעצט בײַ אַ טיש, פֿאַרדעקט מיט אַ רױטן 
טישטעך, איינער פֿון זי האָט אָנגעהויבן רעדן: 

-- פּולישע בירגער! פּױלן איז געװאָרן אַ פֿאַרבינדעטע פֿון ראַטך 
פֿאַרבאַנד. מיר פֿירן צװאַמען די מלחמה קעגן דעם געמיינזאַמען 
היטלערישן שׂונא. אין צוזאַמענהאַנג דערמיט האָט דער חבֿר סטאַלין אין 
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נאָמען פֿון דער סאָוועטישער רעגירונג אונטערגעשריבן אַן אָפּמאַך מיטן 
פּרעמיער-מיניסטער פֿון דער פּױלישער עמיגראַציע-רעגירונג אין לאָנדאָן 
גענעראַל װלאַדיסלאַוו סיקאָרסקי, צו באַפֿרײַען די אינטערנירטע פּוילישע 
בירגער, וועלכע װועלן זיך מאָביליזירן אין דער אַנטשטײענדיקער פּולישער 
אַרמײ אויף דער סאַוועטישער טעריטאָריע. זי וװועט מלחמה האַלטן אַקסל 
בײַ אַקסל מיט דער רױטער אַרמײ ביז צום ענדגילטיקן זיג איבער דעם 
היטלערישן פֿאַשיזם. הײַנט גײט איר אַרױס אױף דער פֿרײַ, איר װעט 
אַרבעטן, העלפֿן בויען די קראַפֿט פֿון אונדזער מעכטיק סאָװועטיש לאַנד. 
יונגע װעלן זיך אַװדאי פֿרײַװיליק מאָביליזירן אין דער אַרמײ. עלטערע 
וועלן מיט אַרבעט העלפֿן דעם פֿראַנט. 

נאָך דעם האָט דער צװוײיטער געעפֿנט אַ קאַרטאָטעק, ער האָט 
אײנציקװײַז אַרױסגענומען פֿון פֿריִער צוגעגרייטע באַפֿרײַאונג-דאָקומענטן 
און האָט גענומען אױסרופֿן נעמען. אײנער נאָכן אַנדערן זענען די 
אױסגערופֿענע צו צום טיש, און איידער דער קאָמענדאַנט האָט געגעבן די 
פּאַפּירן, האָט ער אַרײַנגעקוקט אין אַרעסטאַנטס פּנים, פֿאַרגליכן מיט דער 
תּפֿיסה-פֿאַטאָגראַפֿיע,. װאָס זי מאַכן בײַם אַרעסטירן, און אַז ס'האָט 
געשטימט, האָט ער געגעבן די פּאַפּירן אין האַנט און געהייסן אונטער- 
שרײַבן אַ באַשטעטיקונג. 

אין געציילטע מינוטן אַרום האָט מען געברענגט פֿאַר יעדערן אַ לעבל 
ברויט, אַ קישקע װוּרשט און צוקער. דערנאָך האָט מען יעדערן באַזונדער 
אַרײַנגעפֿירט אין אַ צימער, װוּ ס'איז געזעסן אַ זעלנער בײַ אַן אָפֿענעם 
שופֿלאָד, געטײלט צו דרײַסיק רובל און געהייסן אונטערשרײַבן. דערליי- 
דיקט דעם פֿאָרמעלן אַקט פֿון דער באַפֿרײַונג, האָט דער קאַמענדאַנט געזאָגט: 

-- איר פֿאָרט איצט אין דאָרף אַלאַטיר, נישט װײַט פֿון גאָרקי 
באַשטימט אײַך אַן אָנפֿירער אױפֿן וועג. איך זע, אַז ברוך מויסייעוויטש 
אײַזנבערג איז דער עלטסטער פֿון דער גרופּע. 

ווען דער עולם האָט אַרײַנגעלײגט דעם פּראָװיאַנט אין די זעקלעך, 
איז איטשע געבליבן שטין מיטן עסנװאַרג אין האַנט. אויסער דאָס 
אָנטועכץ אויף זיך, האָט ער גאָרנישט געהאַט. דער קאָמענדאַנט האָט עס 
באַמערקט, האָט ער געהייסן אַ זעלנער ברענגען אַ זעקל. 

ביידע קאָמענדאַנטן האָבן צוגעפֿירט די גרופּע צום תּפֿיסה-טױער, זי 
האָבן עפּעס גערעדט מיט דעם שומר, ער האָט אױפֿגעשלאָסן די טיר און 
זי זענען געבליבן שטיין אויף דער גאַס. 
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קאַפּיטל צען 
אין דאָרף אַלאַטיר 


איטשע איז אַריבערגעטראָטן די שװועל פֿון תּפֿיסה-טױער און איז 
געבליבן שטיין אויף דער גאַס אין אַן אַבסאָלוט פֿרעמדער שטאָט, צווישן 
אַבסאָלוט פֿרעמדע מענטשן, מיט אַ "תּפֿיסה-פּאַפּירל", װאָס זאָגט גאָרנישט. 

ער האָט זיך דערמאָנט אַז הײַנט, דעם 6טן סעפּטעמבער 1941, איז 
געװאָרן צוויי יאָר זינט ער האָט פֿאַרלאָזן די היים. ער דערמאָט זיך, אַז 
מיט צוויי יאָר צוריק איז דער וועטער אין סעפּטעמבער געווען אַ זוניקער. 
אַ גאַנצן חודש איז דער הימל געווען לויטער בלאָ. ס'האָט אויסגעזען, אַז 
די זון האָט געװאָלט באַגיטיקן די פּליטים אױף די ועגן, האָט זי 
אַראָפּגעשיקט אײַנגענעמע װאַרעמע שטראַלן אויף דער ערד. 

און איצט; אָט שטייט ער, איטשע, אױף דער גאַס פֿאַרן תּפֿיסה-בנין 
אין גאָרקי. ס'פֿאַלט אַ זלידנער, קאַלטער רעגן אויסגעמישט מיט שניי. דער 
הימל שװאַרץ -- איין שטיק װאָלקן. ער ווייסט נישט פֿון װאַנען נעמט זיך 
אין דער פֿרי אַ גרויער פֿאַרנאַכטיקער נעפּל. 

-- חבֿרה, חלומט נישט. קומט, לאָמיר גיין! -- האָט ברוך וי געגעבן 
אַ באַפֿעל, 

ברוך, װאָס איז פֿאַרן אַרעסט עטלעכע מאָל געווען אין גאָרקי, האָט 
מער-װייניקער געקענט די שטאָט. ער האָט געפֿירט די חבֿרה דורכן 
צענטער. אױפֿן וועג האָבן מיליציאַנטן אָפּגעשטעלט די פֿאַרדעכטיקע 
גרופּע און פֿאַרלאַנגט דאָקומענטן. פֿאַרבײַגײערס האָבן געװאָרפֿן אויף זי 
בליקן, אייניקע האָבן זיך אָפּגעשטעלט זען, װאָס דער מיליציאַנט װועט מיט 
זיי טאָן. 

דער רעגן האָט נישט אױפֿגעהערט. מען איז נאַס געװאָרן, האָט מען 
זיך אָפּגעשטעלט בײַ אַ הויז אונטער אַ דאַך. 

איטשע האָט זיך גענומען צוקוקן צו די פֿאַרבײַגײערס. מען זעט 
כּמעט נישט קיין מענער. פֿרױען מיט פֿאַרזאָרגטע פּנימער, אײַנגעהילטע 
אין גרויסע װאַרעמע טיכער, טראָגן האַנטקוישלעך, אײַלן זיך ערגעץ װו. 
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בײַ אַ געוועלב שטייט אַ לאַנגע ריי פֿרױען. זיי װאַרטן מסתּמא עפּעס צו 
קױפֿן. 

פֿון אַ זײַטיקער גאַס קומט אָן אַ גרויסע גרופּע ציוויל געקליידטע יונגע 
מענער, אָנגעפֿירט פֿון אַ מיליטער-מאַן. זי גייען צו פֿיר אין אַ ריײי צום 
טאַקט פֿון אַ מיליטערישן מאַרש. בײַ דער זײַט באַגלײטן זיי פֿרױען מיט 
טרערן אין די אויגן. טייל כאַפּן זיך אַרײַן אין ריי, נעמען אָן אַ בחור פֿאַר 
דער האַנט און לאָזן נישט אָפּ. דער מיליטער-מאַן בעט די פֿרױען, זי זאָלן 
אַרױסגײן פֿון דער ריי. ס'העלפֿט אָבער נישט. ברוך זאָגט, אַז דאָס פֿירט 
מען זי צו דער באַן, מסתּמא צום פֿראָנט. דער ראַדיאָ-הילכער מעלדעט 
עפּעס, אָבער איטשע פֿאַרשטײט נישט דאָס הייזעריקע קול. 

ס'שטעלט זיך אָפּ אַ טראַמװײַ. ברוך לייגט פֿאָר מען זאָל אײַנשטײַגן 
אין אים, איז ער אָבער געפּאַקט. זאָגט ברוך מען זאָל װאַרטן ביז ס'וועט 
קומען אַ געראַמער טראַמװײַ, װאָרעם גיין צו פֿוס צו דער באַן אין רעגן 
איז נישט קיין פּלאַן. ס'איז װײַט און מען װועט דורכגעװוייקט ווערן. 

די גרופּע האָט זיך דערװאַרט איף אַ געראַמען טראַמװײַ. פֿאָרנדיק, 
זעט מען אױפֿן וועג מיליטערישע אײַנהײטן און ציוילע גרופּעס. אַלע 
מאַרשירן זיי אינעם רעגן אין איין ריכטונג -- צו דער באַן. 

די באַפֿרײַטע גרופּע אַרעסטאַנטן זענען אָנגעקומען צום װאָקזאַל. ברוך 
האָט צונױפֿגענומען די דאָקומנעטן און געפּרוּווט צוגיין צו דער קאַסע נאָך 
בילעטן. די ריי פֿאַר דער קאַסע איז אָבער געווען לאַנג און כאַאָטיש. מען 
האָט זיך געשטופּט, געשריען, געשאָלטן, שיער זיך נישט געשלאָגן אַ 
מיליציאַנט האָט געפּרוּװוט מאַכן אָרדענונג, ס'האָט אָבער נישט געהאָלפֿן. 
ברוך האָט געזען, אַז אױפֿן גלײַכן װעג װעט ער קין באַנבילעטן נישט 
באַקומען, איז ער צו צו אַ באַן-אַרבעטער, װאָס האָט זיך געדרייט צווישן 
די פּאַסאַזשירן, און זיך גענומען מיט אים אויסטענהען. ער איז מיט ברוכן 
אַרײַן אין ביוראָ צום נאַטשאַלניק פֿון װאָקזאַל, און אין אַ װײַלע אַרום איז 
ברוך אַרױסגעקומען מיט בילעטן. 

די באַן איז אָנגעקומען בײַ נאַכט אַ געפּאַקטע. "פּראָװאָדניקעס"* האָבן 
זיך געשטעלט בײַ די אָפֿענע טירן פֿון די װאַגאָנען און האָבן קיינעם נישט 
אַרײַנגעלאָזט. ברוך האָט צונױפֿגענומען די חבֿרה צו איין װאַגאָן און 
געהייסן זיך אַרײַנרײַסן מיט כּוח. דער "פּראָװאָדניק" האָט גערופֿן אַ 


* אָרדענערס אין װאַגאָן 
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מיליציאַנט. ברוך האָט זיך גענומען פֿאָרשטעלן פֿאַר אים מיט זײַן 
"אַרעסטאַנטסקן ייחוס"' און מיט די באַפֿרײַאונגס-דאָקומענטן. דער 
מליציאַנט האָט באַקומען דרך-ארץ פֿאַר ברוכן און געהײסן דעם 
"פּראַװאָדניק" אַרײַנלאָזן די גרופּע. 

צוליב דעם אינצידענט האָט זיך די באַן פֿאַרהאַלטן אויף דער סטאַנציע 
און איז אָפּגעפֿאָרן מיט אַ פֿאַרשפּעטיקונג. די חבֿרה האָבן זיך אויסגעזעצט 
אין קאַרידאָר און הונגעריק געװאָרענע, האָבן זיי זיך גענומען צום ברויט 
מיטן װוּרשט. די פּאַסאַזשירן האָבן געזען װי מען עסט װוּרשט, האָבן זי 
גענומען גלאַצן מיט "קעלבערנע אױגן". 

דאָס מאַנאָטאָנע קלאַפּן פֿון די רעדער אויף די רעלסן האָט אַלעמען 
אײַנגעוויגט. איטשע איז געשלאָפֿן אַזױ געשמאַק, אַז ער האָט נישט געפֿילט 
וי די באַן פֿלעגט זיך כּסדר אָפּשטעלן. ווען מען איז אָנגעקומען אויף דער 
סטאַנציע אַלאַטיר, האָט ברוך אים אױפֿגעװעקט. די חבֿרה זענען אויס- 
געשטיגן פֿון דער באַן און זענען אַרײַן אין אַ קליין הילצערן װאָקזאַלעבל, 
באַלױכטן פֿון אַ נאַפֿטלאָמפּ. 

דער ערשטער האָט אױפֿגענועמן די "אױסטערליש פֿרעמדע" פּאַ- 
סאַזשירן דער נאַטשאַלניק פֿון דער סטאַנציע. ס'האָט אויסגעזען אַז די 
פּאַסאַזשירן זענען אים נישט געפֿעלן. װאָרעם דער אַלטער טשוּוואַש מיטן 
רויטן היטל און קאַרבידלעמפּל אין האַנט איז נישט געװוינט געווען, אַז אין 
זײַן דאָרף אַלאַטיר זאָל מיט אַ מאָל קומען צו פֿאָרן אַזאַ צאָל מענטשן. 

דער טשוּװאַש האָט געפֿרעגט, נאָך װאָס זיי זענען אַהער געקומען. 
ברוך אײַזנבערג האָט זיך גענומען מיט אים אויסטענהנען. ער האָט זיך 
פֿאָרגעשטעלט פֿאַרן טשוּוואַש מיטן "אַרעסטאַנטסקן ייִחוס": מיר זענען נאָר 
װאָס אַרױס פֿון דער תּפֿיסה, און מען האָט אונדז געשיקט זיך אײַנאָרדענען 
אין אַלאַטיר. 

-- אויב אַזױ, װעל איך מעלדן דעם נאַטשאַלניק פֿון דער דאָרפֿישער 
מיליץ. 

דער טשוּװואַש האָט איבערגעלאָזט די גרופּע אין קוים באַלױכטענעם 
הילצערנעם װאָקזאַלעכל און איז אַװועק זיך פֿאַרשטענדיקן מיט דער מיליץ. 
װאַרטנדיק עס זאָל עמעצער קומען און זי אױפֿנעמען, האָבן די נײַ 
אָנגעקומענע זיך אַוועקגעזעצט אױף בענק, צוגעמאַכט די אױגן צו 
פֿאַרענדיקן דעם איבערגעריסענעם שלאָף אין באַן. 

אין דער פֿרי איז געקומען דער נאַטשאַלניק פֿון דער מיליץ, ער האָט 
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די געקומענע אױפֿגענומען פֿרײַנטלעך, דערציילט, אַז די פּראַקליאַטע* 
מלחמה האָט צוגענומען די ייִנגלעך אױפֿן פֿראָנט, און ס'איז נישטאָ ווער 
ס'זאָל אַרבעטן אין "לעספּראָמכאָז"** און אויף דער "אַװטאָבאַזא"***. 

דערהערנדיק די מאָדנע נעמען, האָט איטשע אָנגעשטעלט אַ פּאָר 
אויערן. 

-- לוט װי עס קלינגען די נעמען, דאַרפֿן עס זײַן װאַזשנע אונטער- 
נעמונגען, -- האָט ער זיך אָנגערופֿן צו ברוכן. 

-- אַלץ איז אין סאָוועט-רוסלאַנד װאַזשנע. אַפֿילו אַזאַ סטאַנציע וו 
אַלאַטיר, װאָס איז באַלױכטן מיט אַ נאַפֿטלאָמפּ. האָט ברוך אים 
געענטפֿערט. 

-- ביז מען װעט קומען אײַך נעמען, גייט זיך אַ ביסל דורך אין דאָרף, 
-- האָט דער מיליציאַנט געראַטן. 

די איינציקע לאַנגע גאַס אין דאָרף איז נאָך געװען װײַס פֿונעם 
נעכטיקן שניי. דער הימל איז געװען שװאַרץ פֿאַרװאָלקנט. די ביימער 
לענג-אויס דעם וועג זענען געשטאַען נאַקעטע -- ווינטער! פֿון ערגעץ וו 
איז אַרױס אַ גרויסער אױסגעדאַרטער געלער הונט מיט אַן אַראָפּגעלאָזטן 
עק, ער האָט געניוכעט אין שניי -- מסתּמא געזוכט עסן, און אַז ער האָט 
נישט געפֿונען, האָט ער אױפֿגעהױבן די מאָרדע צום הימל און גענומען 
ווויען. 

אַ פּאֶר שװוראַצע קראָען זענען אָנגעפֿלױגן, זיי האָבן דערשנאַפּט אַ 
נבֿלה אונטערן שני, האָבן זיך געשטעלט פּיקן מיט די שנאָבלען ניט 
לייגנדיק קיין אַכט אױפֿן דערנענטערן זיך פֿון די אָנגעקומענע מענטשן. 

אַ יונגע רוסישע פֿרױ -- און אפֿשר אַ טשוּװאַשקע -- איז צו צו אַ 
געוועלב, עס אױפֿגעשלאָסן. אַלע "אַרעסטאַנטן" זענען אַרײַן נאָך איר. אַלע 
פּאָליצעס, חוץ איינער, זענען געשטאַנען לײידיק. אויף איינער זענען געווען 
אָנגעשטעלט גלעזערנע סלאָיקעס מיט פֿאַסאָליע-קאַנסערװן. אױף דער 
פֿראַגע, צי מען קען קױפֿן, האָט זי געענטפֿערט, אַז יעדערער קען קױפֿן 
צוויי סלאָיקעס. די חבֿרה האָבן געקױפֿט און גלײַך גענומען עסן די 
געשמאַקע און ביליקע פֿאַסאָליעס. 





* פֿאַרשאָלטענע 
** װאַלדװירטשאַפֿט 
*** אױטאָ-באַזע 
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בעת די חבֿרה האָבן אַרומגעשפּאַצירט איבערן דאָרף האָט דער 
מיליציאַנט זי אַרומגעזוכט און געטראָפֿן אין געוועלב. 

-- ייִנגלעך, מען זוכט אײַך אַרום. געשפּאַנטע וועגענער װאַרטן אויף 
אײַך. 

בײַם װאָקזאַל האָבן געװאַרט פֿיר וועגענער. אָן קיינע שאלות האָט 
זיך די חבֿרה אַרױפֿגעזעצט אויף די וועגענער און זענען געפֿאָרן בײַ צַוויי 
קילאָמעטערס. | 

מען האָט זי אַראָפּגעלאַזט אױף אַ לײדיקן שטח, װוּ סזענען 
געשטאַנען עטלעכע לאַסטאױטאָס מיט קימענס בײַ די קאַבינעס. איין 
אױטאָ, װאָס איז געװוען אָן אַ קוימען האָט אַרומגעשלעפּט אױף אַ קייט 
אַן אױטאָ מיט אַ קוימען, װי אַ פֿערד אַ װאָגן. בײַם אויטאָ מיטן קוימען 
האָט דער מאָטאָר געאַרבעט דורך הײיצן אַ מיניאַטורן אייװועלע מיט 
האָלצקלעצלעך. כּדי דער מאָטאָר זאָל זיך אָנצינדן, האָט אַן אױטאָ, 
געטריבן אויף בענזין, געמוזט אים אַרומשלעפּן אױפֿן שטח, ביז דער 
האָלצמאָטאָר האָט אַלין אָנגעהויבן אַרבעטן. 

דאָס איז געווען די "אַװטאָ-באַזאַ". 

דאָ האָט מען איבערגעלאָזט אַ העלפֿט פֿון דער חבֿרה (אַלע פּאַלאַקן 
און צװיי יידן), װאָס האָבן זיך פֿאָרגעשטעלט װי שאָפֿערן און 
מעכאַניקערס. די אַנדערע העלפֿט, צװישן זיי איטשען, ברוך אײַזנבערגן 
מיטן ברודער און נאָך עטלעכע, האָט מען אַװעקגעפֿירט אין אַ דערבײַיקן 
טאַרטאַק, װווּ אױיסגעדאַרטע עלטערע מענטשן האָבן אויף זייערע פּלײצעס 
געטראָגן צעזעגטע ביימער צו שנײַדן אויף ברעטער און באַלקנס. 

אַ נאַטשאַלניק איז צו צו איטשען און אים מיט נאָך איינעם פֿון דער 
גרופּע געהייסן אױסלאָדן פֿון וועגענער און לאַסטאױטאָס צעזעגטע ביימער, 
װאָס מען האָט געברענגט פֿון װאַלד, און טראָגן צו די מעכאַנישע זעגן 
אין טאַרטאַק. 

אַנדערטהאַלבן יאָר לעבן אויף "תּפֿיסה-קעסט" האָט איטשען שטאַרק 
אָפּגעשװאַכט. ער האָט נישט געהאַט קיין כּוח צו שלעפּן די צעזעגטע 
ביימער. אויך דער שותּף זײַנער צו טראָגן האָט זיך געבראָכן אונטער דער 
שווערער משׂא, אויך ברוך אײַזנבערג מיט זײַן ברודער שמואל האָבן 
געקרעכצט בײַם טראָגן די קלעצער. האָט מען אַװעקגעלײגט די אַרבעט, 
זיך אַוועקגעזעצט אויף אַ קלאָץ און געװאַרט, װאָס װועט זײַן װײַטער. 

דער נאַטשאַלניק, אַ נישט יונגער טשוּואַש מיט גראָלעכע דינע 
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װאַנצעס, װאָס האָבן אַראָפּגעהאַנגען ביז דער גאָמבע, האָט געזען, אַז די 
חבֿרה זיצן, איז ער צו זיי צו און אין אַ צעבראָכענעם רוסיש געפֿרעגט 
פֿאַר װאָס מען אַרבעט נישט. 

-- מיר זענען שטאָטישע, -- האָבן אַלע געענטפֿערט מיט איין מאָל, 
-- מיר האָבן קיין מאָל נישט געאַרבעט װי טרעגערס, מיר בעטן אונדז 
געבען אַן אַנדער אַרבעט. 

-- אײַך האָט מען געברענגט צו פֿאַרבײַטן די מאָביליזירטע ייַנגלעך 
אױפֿן פֿראָנט. קיין אַנדער אַרבעט האָבן מיר נישט פֿאַר אײַך. איך װעל 
מעלדן אין פּאַרטקאָם*, זאָלן זי געפֿינען פֿאַר אײַך אַן אַנדער אַרבעט. 

-- איר האָט אונדז אַהערגעברענגט און איר גיט אונדז נישט קיין עסן, 
קיין אָרט װוּ צו װוינען, און פֿאָדערט מיר זאָלן טראָגן שווערע משׂאות. 

-- װאָס שייך שטיבער, זענען זי דאָ גענוג, -- האָט דער טשוּװואַש 
געזאָגט, -- און איר װועט באַקומען. אויך װײַבער, בײַ וועמען מען האָט 
צוגענומען די מענער אויף דער מלחמה, װעט איר דאָ האָבן גענוג. אויב 
איר װעט נישט זײַן קיין פֿאַרשלאָפֿענע, װועט איר אויך האָבן צו עסן און 
צו טרינקען. 

ברוך איז בייז געװאָרן. 

-- מיר זענען אַהער געקומען נישט חתונה האָבן. גיט אונדז וו צו 
וווינען און אַרבעט, מען זאָל פֿאַרדינען אױפֿן לעבן. 

נאָך אַ װײַלע טראַכטן האָט דער נאַטשאַלניק גערופֿן אַן אַרבעטערין 
און איר געהייסן אַװעקפֿירן די גרופּע אין אַ באַטע. 

די כאַטע, װוּהין די שיקסע האָט אַרײַנגעפֿירט די גרופּע, איז 
באַשטאַנען פֿון אַ צימער מיט אַ קיך און איז געווען ליידיק: נישט קײן 
בעטן, נישט קיין שעניקעס, נישט קיין בעטגעװאַנט, אַפֿילו נישט קיין שטול 
צו זיצן. קיין עסן האָט מען נישט געגעבן, האָבן די חבֿרה זיך געפֿילט 
אָפּגענאַרט. מען איז געבליבן שטיין אין פּוסטן און קאַלטן צימער און זיך 
גענומן פֿרעגן, װאָס טוט מען?ל 

ברוך האָט פֿאָרגעלײגט אַנטלױפֿן, איידער מען װועט דאָ פּייגערן פֿון 
הונגער און פֿון קעלט. 

-- דערװײַל װוילט זיך עסן, -- האָבן זיך איניקע אַרײַנגעמישט און 
באַשלאָסן צוריקגיין צום געוועלב מיט די קאָנסערוון. 


* פּאַרטיי-קאָמיטעט 
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אַרײַנקומענדיק אין געװועלב האָבן זײי דערזען לײדיקע פּאָליצעס. 
בלויז די פֿאַרקױפֿערין איז געזעסן און געציילט דעם פּדיון. 

-- װוּ זענען די פֿאַסאַליעס, װאָס מיר האָבן אין דער פֿרי געקױפֿט בײַ 
אײַך? -- האָבן אַלע װי אין אַ כאָר געפֿרעגט. 

-- װאָס מיינט איר, די פֿאַסאָליעס האָבן געװאַרט, ביז איר װעט נאָך 
אַ מאָל קומען קױפֿן; נישטאָ מער קיין פֿאַסאַליעס! 

-- מיר זענען הונגעריק, אויסער די פֿאַסאָליעס האָבן מיר גאָרנישט 
געהאַט אין מויל. 

-- ניעשטשאַסניע רעביאַטאַ* -- האָט די פֿאַרקױפֿערין אַ קרעכץ 
געטאָן. -- געברענגט אַהער מענטשן און מען גיט זיי נישט קיין עסן. 

אין געוועלב איז אַרײַן אַ מיליציאַנט און גענומען מאַכן קאָמפּלימענטן 
דער פֿאַרקױפֿערין. די שיקסע האָט זיך פֿאַררױטלט... 

-- איװואַן פּעטראַװיטש, -- האָט זי אים איבערגעהאַקט. 
אַהער געברענגט מענטשן אַרבעטן און מען גיט זיי נישט עסן. 

-- ווער זענען זי און ווער האָט זיי אַהער געברענגטל 

ברוך האָט אים דערציילט די מעשׂה פֿונעם אַהערקומען. 

-- איר קענט אפֿשר זי פֿירן אין דער קאָלכאָזנער סטאָלאַװע, -- האָט 
די פֿאַרקױפֿערין זיך געװאָנדן צום מיליציאַנט. 

נישט װײַט פֿון געוועלב, אין אַ גרינער הילצערנער כאַטע מיט אַ 
שװאַרצן דאַך, האָט זיך געפֿונען אַ סטאָלאָווע** פֿאַר פֿאָרזיצערס פֿון 
אַרומיקע קאָלכאָזן, וועלכע פֿלעגן קומען אין דאָרף אַרײַן צו פּאַרטי- 
באַראַטונגען. פֿאַר זי און פֿאַר פּאַרטײלײַט האָט מען געקאַכט ספּעציעלע 
מיטאָגן. 

-- אַנאַסטאַסיאַ פּיעטראָװנאַ, -- האָט דער מיליציאַנט זיך געװאָנדן צו 
דער קעכין, -- כ'האָב דיר געברענגט הונגעריקע געסט, פֿאַרקױף זײ 
מיטאָגן, איידער זי וועלן דאַ שטאַרבן פֿון הונגער, -- האָט ער זי געװאָרנט, 
-- מען זאָל אונדז נישט חושד זײַן, אַז מיר זענען שולדיק אין זייער טויט... 
פֿאַר אַזאַ חשד אין מלחמה-צײַט שטעלט מען פֿאַר אַ ווויעננעם טריבונאַל***. 

נישט קלערנדיק לאַנג, האָט די קעכין געהייסן באַצאָלן צו דרײַ מיט 





מען האָט 


* אומגליקלעכע ייַנגלע 
1 

|| קארקיך 

*** קריגסגעריכט 
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אַ האַלבן רובל פֿאַר אַ מיטאָג און געבעטן זיך זעצן בײַ טישן, געדעקטע 
מיט געבלימלטער צעראַטע. 

צום ערשטן מאָל נאָך אָנדערטהאַלבן יאָר האָט איטשע ווידער געגעסן 
מיטאָג בײַ אַ טיש, פֿון אַ טעלער מיט עסגעשיר. אַ קעלנערין האָט 
דערלאַנגט לאָקשנזופּ מיט שטיקלעך קאַרטאָפֿל, אַ געדיכטע קאַשע, אַ 
פּענענץ ברויט און אַ גלאָז זיסע טלי. 

אָפּגעגעסן, האָט די חבֿרה זיך געלאָזט גיין צו דער כאַטע. אױפֿן וועג 
האָט מען זיך גענומען שפּאַרן, װאָס װײַטער צו טאָן: װי אַזױ װעט מען 
אַדורכקומען די נאַכט אױפֿן קאַלטן נאַקעטן דיל. 

ברוך האָט געראַטן, ניט גיין אין דער כאַטע, נאָר גיין צום װאָקזאַל, 
װאַרטן ביז עס װועט אָנקומען אַ באַן און זיך לאָזן מיט איר אין דער וועלט 
אַרײַן. אַנדערע האָבן געטענהט, מען זאָל צוריקגיין אין "לעספּראַמכאָז", 
פֿאָדערן, זי זאָלן געבן בעטן, מאַטראַצן און קאָלדרעס, און צװזאָגן, אַז 
מאָרגן װעט מען זיך שטעלן צו דער אַרבעט. מען האָט זיך אַזױ לאַנג 
געשפּאַרט, ביז מען איז אָנגעקומען צו דער אױטאָ-באַזע. 

עפּעס אַ נאַטשאַלניק, אָדער אַן אױפֿזעער, אין אַ װאַטענער פֿופֿײַקע, 
װואַטענע הויזן, אין װאָליקעס מיט קאַלאָשן, אַ היטל מיט לאַפּן איבער די 
אויערן, האָט זיך געדרייט אױפֿן באַשנײטן שטח. ברוך איז צו צו אים, 
פֿאָרגעשטעלט ווער זיי זענען און אין װאָס פֿאַר אַ מצבֿ זי געפֿינען זיך. 
ווען ער האָט דעויהערט, אַז די גרופּע געקומענע האָבן נישט קיין געלעגער 
איבערצונעכטיקן, האָט ער זיך אָנגעכאַפּט בײַם קאָפּ: "ווי אַזױ לאָזט מען 
מענטשן אין אַזאַ קעלט אָן אַ װאַרעם געלעגער? מערזאַווצי פּראָקליאַטיע*. 
קומט מיט מיר!" 

ער איז אַװעק מיט דער קאָמפּאַניע צום הױז פֿון פֿאָרזיצער פֿון 
דאָרפֿישן סאָוועט. ער האָט אָנגעקלאַפּט אין דער פֿאָרטקע פֿון הילצערנעם 
פּלױט און גערופֿן אױפֿן קול: אַנדרײ, אָטקרױ פּאָזשאַלוסטאַ!** 

דער פֿאָרזיצער איז אַרוסגעקומען האַלטנדיק אויף אַ קייט אַ גרויסן 
װײַסן הונט. דער הונט האָט שרעקלעך געבולן און זיך געריסן אַרױפֿ- 
צושפּרינגען איה די מענטשן פֿון יענער זײַט פֿאָרטקע. ווען דער 
"פּרעדסעדאַטעל" האָט דערזען די גרופּע האָט ער זיך דערשראָקן. 


* פֿאַרשאָלטענע מנוּוולים 
* אַנדרײ, עפֿן ביטע 
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-- װאָס איז געשען, װאַסילי איװאַנאַװיטש? 

-- שרעק זיך נישט, אַנדרײ! דאָס זענען ניעסטשאַסטניע ליודי*". מען 
האָט זײ געשיקט לעבן אין אַלאַטיר, און זי האָבן נישט װוּ צו שלאָפֿן. 
ס'איז אַן עבֿירה פֿאַר גאָט צו לאָזן די מענטשן שלאָפֿן אין גאַס. מען האָט 
זי געגעבן אַ כאַטע אָן בעטן, אָן שעניקעס, אַפֿילו נישט אַ שטול צום זיצן. 

דער פֿאָרזיצער האָט אויסגעשטעלט אַ פֹּאֶר גלעזערנע אויגן אויף די 
מענטשן און זיי געהייסן װאַרטן. ער איז צוריק אַרײַן צו זיך אין שטוב און 
אין אַ פּאָר מינוט אַרום איז ער אַרױסגעקומען מיט אַ שליסל אין האַנט, 
געגעבן דעם אױפֿזעער און אים געהייסן פֿירן די מענטשן צו אַ סקלאַד, 
געבן יעדן אײינעם אַ שעניק מיט אַ װאַטענע קאָלדרע און אָנגעזאָגט, 
יעדערער זאָל אומבאַדינגט זיך אונטערשרײַבן, אַז ער האָט באַקומען. 

באַקומען דעם שלאָף-אינװענטאַר, האָט די חבֿרה באַדאַנקט דעם 
אױפֿזעער און אַװעק אין דער כאַטע. מען האָט צעלייגט די שעניקעס מיט 
די קאָלדרעס אויף דער ערד, איז נישט געבליבן קיין אָרט צו שטיין. האָט 
מען זיך אַװעקגעזעט איף די שעניקעס, וו אַבֿלים אין שבֿעה נאָך אַ 
געשטאָרבענעם. 

ס'האָט גענומען צופֿאַלן די נאַכט. אין דרויסן האָט אָנעהויבן גיסן אַ 
רעגן. ער האָט געקלאַפּט אין די פֿאַרבלאָטיקטע שויבן און איז איבער- 
געגאַנגען אין אַ שנײי. אין שטוב איז געװען פֿינצטער און קאַלט. די 
מענטשן האָבן זיך אויסגעלייגט אויף די שעניקעס, זיך אײַנגעװיקלט אין די 
קאָלדרעס און געקוקט מיט אומעט אין דער פֿינצטערניש. ס'איז נאָך געווען 
פֿרי צו שלאָפֿן, האָט מען זיך גענומען שפּאַרן, װאָס מאָרגן צו טאָן. 

אין דער גרופּע זענען געווען עטלעכע, װאָס האָבן פֿון פֿאָרױס זיך 
געריכט, אַז מען װעט זיי אַרעסטירן און פֿאַרשיקן קיין סיביר, האָבן זי 
בעתן אַרעסט גענומען מיט זיך װאַרעמע װועש, װאַרעם אָנטאָן און אויך 
געלט. דאָס אָנטועכץ האָבן זײי נישט אַרױסגעלאָזט פֿון די הענט און 
געקומען דערמיט קיין אַלאַטיר. דאָס געלט, װאָס מען האָט בײַם אַרעסטירן 
צוגענועמן און געהאַלטן פֿאַרשלאָסן אין תּפֿיסה-קאַסע, האָט מען זײ 
צוריקגעגעבן בײַם באַפֿרײַען. זי האָבן געטענהט, אַז מיט אַ פֿאַרמעג טאָר 
מען נישט װאַנדערן, װאָרעם מען קען זיי באַרױבן אין וועג. זיי האָבן זיך 
אויך נישט געזאָרגט וועגן שווערער אַרבעט: פֿאַר אַ העמד אָדער אַ פּאַר 


* אומגליקלעכע מענטשן 
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גאַטקעס װועלן זיי באַקומען לײַכטע אַרבעט. זיי האָבן באַשלאָסן צו בלײַבן 
אויף אַן אָרט. 

איטשע האָט נישט פֿאַרמאָגט מער וי דאָס, װאָס ער האָט געטראָגן 
אויף זיך, און דאָס, װאָס איז אים געבליבן פֿון די דרײַסיק רובל נאָכן 
באַצאָלן פֿאַר די פֿאַסאָליעס און פֿאַרן מיטאָג. ער װאָלט אויך געװאָלט 
קױפֿן אַ לײַכטע אַרבעט, האָט ער נישט מיט װאָס צו באַצאָלן. אין אַזאַ 
מצבֿ איז איטשע נישט געװען דער אינציקער. ברוך מיטן ברודער 
פֿאַרמאָגן, װאָס אַן אמת, גענוג וועש און אויך װאַרעמע קאָצן. אויב, אָבער, 
זיי װועלן עס אַװעקגעבן פֿאַר לײַכטע אַרבעט, װועלן זיי ביידע בלײַבן אָן 
אַ העמד איבערצוטאָן און אָן אַ גראַשן בײַ די נשמות. און דאַן װעט קיינער 
נישט װעלן מיט זיי רעדן. אין אַן ענלעכן מצבֿ זענען געווען נאָך עטלעכע 
חבֿרה. האָט ברוך פֿאָרגעלײגט, זיך אױפֿהײבן באַלד אין דער פֿרי און מיט 
דער ערשטער באַן פֿאָרן קיין טאַשקענט, דאָרט איז װאַרעם אַ גאַנץ יאָר, 
מען קען אַפֿילו שלאָפֿן אין גאַס. 

-- װוּ װועט מען נעמען עסן? -- האָבן חבֿרה געפֿרעגט. 

-- אַז מען װעט זיך האַלטן צוזאַמען, װעט מען זיך שאַפֿן עסן. אין 
רוסלאַנד זענען דאָ באַזאַרן, װועט מען זען צו האַנדלען מיט עפּעס. 

ברוך, אַ יונגער-מאַן, װאָס האָט אַלע יאָרן געלעבט אין אַ גרויסער 
שטאָט, האָט גלײַך בײַם אױסשטײַגן פֿון דער באַן אױפֿן אַלאַטירער 
װאָקזאַלעכל, געװאָרפֿן אַן אומחן אויף דעם פֿאַרװאָרפֿענעם דאָרף. ליגנדיק 
אױפֿן שעניק אין דער פֿינצטער, האָט ער געזאָגט: 

-- מיר פֿאַרדריסט, װאָס כ'בין אויסגעשטיגן אין דער לאָך. כ'האָב 
געדאַרפֿט אַלעמען איבערלאָזן אויף דער סטאַנציע און אַלײין מיט שמואלן 
פֿאַרן אין אַ גרױסער שטאָט. כ'האָב אָבער געטראָגן אַ ביסל פֿאַר- 
אַנטװאָרטלעכקײט פֿאַר אײַך. איך האָב באַשלאָסן גיין מאָרגן אין דער פֿרי 
צו דער סטאַנציע און אַװעקפֿאָרן מיט דער ערשטער באַן. ווער עס וויל 
קען מיטפֿאָרן. 

ברוכס רייד האָבן איטשען איבערצײַגט: ער שטאַמט דאָך אויך פֿון אַ 
גרויסער שטאָט. אין דאָרף, בײַ שװוערער אַרבעט, װעט ער נישט אוס- 
האַלטן. 

צו מאָרגנס פֿאַר טאָג זענען פֿינף מאַן אױפֿגעשטאַנען פֿון לאַנגן 
מאַטערנדיקן שלאָף און אונטער ברוכס "קאָמאַנדע" אַװעק צום װאָקזאַל, 
כּדי אַװעקצופֿאָרן פֿון אַלאַטיר קיין טאַשקענט. 
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קאַפּיטל עלף 
קויבישעוו 


צוויי מעת-לעת האָט זיך די באַן געשלעפּט פֿון אַלאַטיר ביז קויבישעוו. 
די באַן איז געװען פֿול מיט פּליטים, װאָס זענען אַנטלאָפֿן פֿון די 
אָנקומענדיקע דײַטשן. אויף יעדער סטאַנציע פֿלעגן טאַטעס און מאַמעס 
אַראָפּגײן זוכן ברויט, מילך און הייסע װאַסער פֿאַר זייערע קינדער. ס'האָט 
געטראָפֿן, אַז אַ מאַנצביל איז אַרױס פֿון װאַגאָן אײַנשאַפֿן עסן פֿאַר זײַן 
משפּחה און נישט באַװויזן צוריקצוקומען צו דער צײַט, די באַן איז דערװײַל 
אַװעק. אין װאַגאָן איז געװאָרן אַ טומל, פֿרױען האָבן געשריען, געוװויינט, 
געװאָלט אָפּשטעלן דעם צוג, אָבער ס'האָט נישט געדאָלפֿן. קיינער האָט 
זיך אויף זיי נישט אומגעקוקט. 

ברוך איז געווען דער איינציקער פֿון די חבֿרה, װאָס איז אויף יעדער 
סטאַנציע אַראָפּ אױפֿן פּעראָן און, אַז ס'איז אים געלונגען צוריקצוקומען 
מיט אַ לעבל ברוט, האָט ער עס צעטײילט צוישן די פֿינף. צום מיינסטן 
אָבער, האָט מען אױפֿן וועג געטרונקען "קיפּיאַטאָק", װאָס איז געווען בשפֿע 
אויף יעדער סטאַנציע. 

די באַן איז אָנגעקומען קיין קויבישעוו אין דער פֿרי און האָט זיך 
געשטעלט אויף אַ זײַטיקער ליניע. דאָס איז געווען אַ סימן, אַז װײַטער 
וועט זי נישט גיין. די פּאַסאַזשירן מיט געפּעק האָבן זיך געלאָזט גיין צום 
װאָקזאַל. בײַם אַרײַנגאַנג זענען געשטאַנען מיליציאַנטן און אַרײַנגעלאָזט 
נאָר אַזעלכע, װאָס האָבן געהאַט "קאָמאַנדריאָווקעס" מיט באַנבילעטן. די 
פּליטים האָט מען צונױפֿגעזאַמלט אױף אַ זײַטיקן שטח, װוּ סזענען 
געשטאַנען פֿעלדקיכן, און מען האָט געטײילט געקעכטס מיט ברויט. אין 
שטאָט האָט מען זי נישט דערלויבט אַרױסצוגיין. 

ברוכס קאָמאַנדע האָט זיך געשטעלט אין רײ און באַקומען צו 
פּאָרציעס עסן גלײַך מיט אַלעמען. אָפּגעגעסן און פֿאַרטרונקען מיט 
קיפּיאַטאָק, האָט מען גענומען טראַכטן װאָס װײַטער צו טאָן. 

אין קעגנזאַץ צו גאָרקי און אַלאַטיר, פֿון װאַנען די געועזענע 
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אַרעסטאַנטן זענען נאָר װאָס געקומען, ווּ ס'האָט נישט אױפֿגעהערט 
רעגענען און שנייען, איז דער װעטער אין קױבישעוו געװען אַ סוף- 
זומערדיקער, אַן אײַנגענעמער, וי אין פּוױלן אין דער ערשטער העלפֿט 
סעפּטעמבער. 

העל גראָע װאָלקנס זענען געשװומען שלווהדיק אױפֿן בלויען הימל, 
וי שיפֿן אויף אַ שטילן ים. אַזעלכע װאָלקנס ברענגען נישט קיין רעגן. פֿון 
צײַט צו צײַט באַװײַזט זיך אַ מאַטע, סוף זומערדיקע זון. זי װאַרעמט אָן 
די לופֿט אין שטאָט און דערמיט הייטערט זי די שווערע געמיטער פֿון די 
מענטשן, וועמען די מלחמה האָט פֿאַרטריבן פֿון זייערע היימען. 

איטשע האָט באַמערקט, אַז אין קעגנזאַץ צו די ביימער אין אַלאַטיר, 
װאָס שטייען נאַקעטע מיט ליידיקע צװײַגן, זענען די ביימער אין קויבישעוו 
אײַנגעטונקט אין האַרבסטיקע, גאָלדענע בלעטער. דאָ איז נאָך סוף 
זומער. 

איטשע האָט פֿאָרגעלײגט דער גרופּע צו בלײַבן אױפֿן אָרט, װײַל וו 
ס'איז אים באַקאַנט, איז קויבישעוו אַ גרויסע אינדוסטריעלע שטאָט מיט 
פֿאַבריקן און קאָאָפּעראַטיוון. אויב ס'זאָל געלינגען זיך אײַנצואָרדענען אויף 
אַרבעט, װעט מען קענען דאָ איבערװאַרטן די מלחמה. צו װאָס זיך 
אַרומשלעפּן איבער דער מדינה, וי הײימלאַזע װאַגאַבונדן? מען דאַרף 
אַװעקגײין אין שטאָט זיך מעלדן אין שטאָטישן ראַט און בעטן, זי זאָלן 
העלפֿן זיך אײַנאָרדענען. 

די חבֿרה איז געפֿעלן געװאָרן איטשעס פּלאַן. מען איז אױפֿגעשטאַען 
פֿון די ערטער און גענומען זוכן אַ דורכגאַנג אין דעם אַרומגעצוימטן פּלאַץ, 
כּדי זיך דורכצושמוגלען דורך די מיליציאנטן, װאָס האָבן באַװאַכט דעם 
ריזיקן שטח. נאָך אַ היפּשער צײַט זוכן האָבן זײ געפֿונען אַ לאָך אין 
פּלױט. 

אײנציקװײַז, קיינער זאָל נישט באַמערקן, האָט די הבֿרה זיך 
אַרױסבאַקומען אויף דער צווייטער זײַט. זי זענען אַרױס אויף אַ שיינער 
גאַס מיט ביימער פֿון ביידע זײַטן. מאָסן גוט אָנגעטאָנענע מענער און פֿרױען 
האָבן פֿאַרפֿולט די טראָטואַרן. קיין רייען בײַ די געוועלבער, וי אין גאָרקי, 
האָט מען נישט געזען. די שטאָט האָט געלעבט, קיין שום סימן פֿון מלחמה. 
דערצו האָט צוגעשפּילט דער מעסיקער וועטער. די שטאָט האָט געמאַכט 
אַ גוטן אײַנדרוק. 

-- ווען מען װאָלט קענען אַזױ האַלטן אין איין שפּאַצירן איבער דער 
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שטאָט, און אַ מלאך פֿון הימל זאָל אונדז ברענגען עסן און אַן אָרט צום 
שלאָפֿן, װאָלטן מיר געווען גליקלעכע מענטשן, -- האָט ברוך געזאָגט. 
איך מיין, אַז מיר דאַרפֿן פֿרעגן עמעצן, װי צו גיין צום גאָרסאָװועט. 

-- ווער זאָל פֿרעגן? -- האָט איינער פֿון די חבֿרה זיך אָנגערופֿן. 

-- זאָל איטשע פֿרעגן ער האָט פֿאָרגעלײגט צו בלײַבן אין קויבישעוו. 

בײַ אַ גאַסן-הילכער האָבן זיך גענומען זאַמלען דורכגייערס, מען האָט 
זיך אָפּגעשטעלט הערן נײַעס. 

פֿונעם כריפּעװאַטן קול האָט זיך דערהערט: "די העכסטע מיליטערישע 
אָנפֿידערשאַפֿט מעלדעט: נאָך שווערע און העלדישע שלאַכטן האָט די 
רויטע אַרמײ פֿאַרלאָזן די שטאָט (...) און האָט פֿאַרנומען נײַע פּאַזיציעס. 
אונדזער זאַך איז אַ גערעכטע. דער שונא װועט ווערן צעשמעטערטו!" 

טרויעריקע מינעס האָבן זיך צעליגט אױף די פנימער פֿון די 
צוהערערס. איטשען האָט געגעבן אַ קלעם בײַם האַרץ. 

-- װאָס װעט זײַן? װאָס װעט זײַן? -- האָט ער צויי מאָל אַרױס: 
געקרעכצט אױפֿן קול, און די פֿרעמדע מענטשן האָבן גענומען קוקן אויף 
דעם באַברילטן בחור אינעם אָפּגעטראָגענעם גרויען אָנטועכץ מיטן בערדל 
פֿון מער װי אַ װאָך נישט ראַזירן. 

די בייזע בליקן פֿון די מענטשן האָבן איטשען דערשראָקן. ער האָט 
געדאַרפֿט פֿרעגן עמעצן וי צו גיין צום שטאָטראַט, זענען די ווערטער אים 
געבליבן שטעקן, װי אַ ביין אין האַלדז... און װי דער שׂטן אַלײן װאָלט זיך 
אַרײַנגעמישט זענען צוויי מיליציאַנטן אוסגעװואַקסן וי פֿון אונטער דער 
שרה. 

אין גאַס האָבן מאַרשירט מיליץ-פּאַטראָלן, װאָס האָבן געטשאַטעװעט 
אויף פֿאַרדעכטיקע עלעמענטן, זי פֿאַרהאַלטן און אַרעסטירט. די צַװוי 
מיליציאַנטן האָבן געװאָרפֿן אַן אױג אױיף דער גרופּע פֿאַרװאַרלאָזטע 
װואַגאַבונדן מיט די נישט ראָזירטע בערד, מיט זעק אויף די פּלייצעס, און 
האָבן זי אָפּגעשטעלט. די מיליציאַנטן האָבן געפֿאָדערט דאָקומענטן. 

איטשע האָט זיך אַרוסגעשטעלט. ער האָט פֿאָרגעשטעלט פֿאַר די 
מיליציאַנטן דעם "ייחוס" פֿון דער גרופּע: 

-- מיר זענען נאָר װאָס באַפֿרײַט געװאָרן פֿון דער גאָרקער תּפֿיסה 
און זענען אַהערגעקומען זיך אײַנאָרדענען אויף אַרבעט אין דער שטאָט 
קויבישעוו. 

-- װוײַזט אײַערע דאַקומענטף -- האָט דער מיליציאַנט געפֿאָדערט. 
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די פֿינף חבֿרה זענען געבליבן שטיין וי אָפּגעשמיסענע. ברוך האָט 
אָנגעהויבן שטאַמלען. 

-- חבֿרים! -- האָט ער זיך געװאַנדן צו די מיליציאַנטן, -- איר זעט 
דאָך, אַז מיר זענען פּולישע פּליטים. מיר ווילן זיך אײַנאַרדענען אויף 
אַרבעט, און לעבן װי אַלע ערלעכע סאָוועטישע בירגער. מיר בעטן אונדז 
העלפֿן. 

-- קומט מיט אונדז, װעלן מיר אײַך אײַנאָרדענען אויף אַרבעט, -- 
האָט דער מיליציאַנט געזאָגט און געגעבן אַ באַפֿעל "שאַגאָם מאַרש!" 

די מענטשן, װאָס האָבן זיך נאָר װאָס צוגעהערט צו די נײַעס פֿון 
הילכער, האָבן געקוקט, װאָס עס קומט פֿאָר, װי אויף אַ בייזן װוּנדער. 
עמעצער האָט זיך געווענדט צו די מיליציאַנטן, אַז מען דאַרף אָפּרייניקן 
די שטאָט פֿון בראָדיאַגעס. 

די מיליציאַנטן האָבן גענומען פֿירן די חבֿרה אין דער מיליץ-אָפּטײילונג. 
פֿון פֿאָרנט און פֿון הינטן זענען געגאַנגען ביידע מיליציאַנטן, די חבֿרה זענען 
געגאַנגען אין מיטן פֿאַרשטומטע מיט אַראָפּגעלאָזטע קעפּ. 

אין מיליץ-באַצירק האָט מען צוגענומען זייערע תּפֿיסה-פּאַפּירן און 
אַרײַנגעפֿירט אין אַ צימער מיט פֿאַרקראַטעװועטע פֿענצטער, װוּ ס'האָבן 
זיך געפֿונען עטלעכע אַרעסטאַנטן. 

-- ס'איז ביטער! -- האָט ברוך געזאָגט מיט כּעס. -- װאָס פֿאַר אַן 
אָנשיקעניש האָט אונדז צוגערעדט מיר זאָלן בלײַבן אין קויבישעוול כ'האָב 
געהאַט אַ פּלאַן צו פֿאָרן קיין טאַשקענט און זיך געלאָזט איבעררעדן פֿון 
דעם אידיאָט! אָט האָסטו אַ מעשׂה, אַרײַנגעפֿאַלן אין אַרעסט. מען װועט 
אונדז באַשולדיקן אין אַנטלױפֿן פֿון אַלאַטיר און נאָך אַ מאָל אַרײַנזעצן 
אין תּפֿיסה. 

די חבֿרה האָבן צוגעגעבן ברוכן גערעכט און זענען אָנגעפֿאַלן אויף 
איטשען מיט געשרייען. 

איטשע האָט זיך באַלײדיקט און זיך גענומען פֿאַרטײדיקן. 

-- ווער האָט אײַך געצווונגען מסכּים צו זײַן מיט מײַן פֿאָרשלאָג צו 
בלײַבן אין קויבישעוו? מיט װאָס איז ברוך זיכער, אַז אין טאַשקענט זעצט 
מען נישט אַרײַן בראָדיאַגעס? 

ס'איז געקומען אַ מיליציאַנט און האָט אַרײַנגעפֿירט די חבֿרה אין אַ 
צימער, װוּ בײַ אַ טיש איז געזעסן אַ נאַטשאַלניק מיט אַ לאַנגער דאַרער 
נאָז און גרויסע שװואַרצע אויגן אונטער געדיכטע שװאַרצע ברעמען, ער 
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האָט אויסגעזען צו זײַן אַ ייִד. ער האָט אױסגעפֿרעגט װוער מיר זענען און 
פֿאַר װאָס מיר זענען אַװעק פֿון אַלאַטיר. 

איטשע האָט האַלב אױף רוסיש, האַלב אױיף פּױליש, גענומען 
דערציילן די געשיכטע פֿון זייער אַהערקומען און געבעטן דער נאַטשאַלניק 
זאָל העלפֿן אײַנאַרדענען די פֿינף מאַן אויף אַרבעט. 

דער נאַטשאַלניק האָט זיך ערנסט צוגעהערט צו איטשעס רײד, און 
ווען ס'האָט אויסגעזען, אַז ער פֿאַרשטײט דעם מצבֿ פֿון דער חבֿרה און 
װועט זיי העלפֿן זיך אײַנאַרדענען, האָט ער גערופֿן אַ מיליציאַנט און אים 
באַפֿױלן אַװעקפֿירן די גרופּע צו דער באַן און זאָרגן זי זאָל מיטן ערשטן 
צוג אַװעקפֿאָרן קיין טאַשקענט. 

דעם זעלביקן אָװנט זענען די הבֿרה אָפּגעפֿאָרן פֿון קויבישעוו קיין 
טאַשקענט. 
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קאַפּיטל צוועלף 
טאַשקענט 


אויסגעלייזט פֿון אַ מעגלעכן אַרעסט, האָבן די חבֿרה זיך אוױס. 
געניכטערט פֿון די קאָשמאַרע געדאַנקען, אין וועלכע זי זענען געווען 
פֿאַרטאָן בעתן זיצן אין קויבישעווער מיליץ-באַצירק. 

-- איר האָט באַמערקט, אַז דער נאַטשאַלניק פֿון דער מיליץ איז אַ 
ייד? -- האָט איטשע זיך אָנגערופֿן צו דער חבֿרה. -- ער האָט, װײַזט אויס, 
זיך איבערגענומען מיט אונדזער מצבֿ. ער האָט באַפֿױלן אונדז אָפּצושיקן 
קיין אוזבעקיסטאַן, װײַל כ'האָב אים געזאָגט, אַז מיר פּלאַנירן צו פֿאָרן קיין 
טאַשקענט, װוּ דער קלימאַט איז אַ װאַרעמער. 

-- אַ ייִדישע נשמה איז נישט צו דערשאַצן, -- האָט געצל, איינער 
פֿון די חבֿרה, זיך אַרײַנגעמישט. 

-- ווער ווייסט, װאָס װאָלט געווען, ווען מיר פֿאַלן אַרײַן אין גויישע 
הענטל איר האָט געזען, מיט װאָס פֿאַר אַ גיפֿט אין די אויגן האָבן די רוסן 
אויף אונדז געקוקט בעת די מיליציאַנטן האָבן אונדז פֿאַרהאַלטן? -- האָט 
ברוך זיך אַרױסגעזאָגט. 

-- װאָס װעט זײַן אין טאַשקענט? -- האָט איטשע געפֿרעגט. -- אויך 
דאָרט זענען דאָ מיליציאַנטן און באַצירקן מיט געקראַטעװועטע פֿענצטער. 

-- צו װאָס זאָרגן נאָך איידער מיר זענען אָנגעקומען? -- זענען אַלע 
צוזאַמען אַרױס קעגן איטשעס פּעסימיזם. -- מיר דאַרפֿן זאָרגן וועגן עסן. 

דעם ערשט טאָג זענען די חבֿרה איבערגעקומען מיט דעם געקעכטס 
און ברויט, װאָס זײי האָבן געהאַט באַקומען אױף דער סטאַנציע אין 
קויבישעוו. 

-- װאָס טוט מען װײַטער? װוּ נעמט מען עסן? -- האָט איינער 
געפֿרעגט דעם אַנדערן נאָכן דורכשלאָפֿן אַ נאַכט הונגעריקערהייט. 

-- מען דאַרף זאָגן דעם "פּראַװאָדניק", אַז מיר זענען הונגעריק, -- 
האָט געצל פֿאַרגעלײגט. -- אַ "פּראָװאָדניק", װאָס פֿאָרט אויף װײַטע 
שטרעקעס, באַקומט אַװודאי עסן אױפֿן וועג. 


מענטש און גורל 289 


-- מיר דאַרפֿן זען, ער זאָל אונדז נישט לאָזן שטאַרבן פֿון הונגער, -- 
האָט איטשע געזאָגט. 

-- קום, איטשע! -- האָט ברוך זיך אָנגערופֿן. -- לאָמיר ביידע צוגיין 
צום "פּראָװאָדניק", כאַפּן מיט אים אַ שמועס וועגן עסן. -- ביידע זענען 
צו צו דער קאַבינע. 

דער "פּראָװאָדניק" איז נישט געוען קיין מאַנצביל נאָר אַ יונגע, 
געזונטע בלאָנדע שיקסע מיט קעצישע גרינע אויגן, אַ קורץ פֿאַרריסענע 
נאָז און צוויי רויטע באַקן, זי האָט געטראָגן אַ שװאַרצע אוניפֿאָרם פֿון 
באַן-באַאַמטע. זי האָט זיך געפּאָרעט אין איר קאַבינע בײַ אַ סאַמאָװאַר. 
ברוך, װועלכער האָט געהאַט פּראַקטיק פֿון פֿאַר דער מלחמה צו 
פֿלירטעװען מיט מיידלעך, האָט איר געמאַכט אַ קאָמפּלימענט: 

-- זעלטן ווען איך זע אַזאַ קראַסאַװיצע, וי אַ "פּראָװאָדניק" אין אַ 
באַן, -- האָט ער אָנגעהויבן. די "פּראָװאָדניצע" האָט אים גלײַך אָפּגע- 
ענטפֿערט: : 

-- גיב אַכטונג, דו זאָלסט זיך נישט אָפּבריִען בײַ דער קראַסאַװיצע. 

-- בײַ קראַסאַװיצעס בריט מען זיך נישט אָפּ... 

איטשע האָט געפֿילט, אַז ער איז איבעריק אין דעם פֿלירט, האָט ער 
זיי איבערגעלאָזט אַלײן און איז אַװעק צוריק צו דער חבֿרה. 

-- כ'ווייס נישט צי ברוך װעט באַקומען פֿון "פּראַװאָדניק" עפּעס װאָס 
צו עסן פֿאַר אונדז, ס'שײַנט מיר אָבער, אַז פֿאַר זיך װועט ער יאָ באַקומען, 
און אפֿשר נאָך מער וי עסן... 

דערװײַל זענען די חבֿרה געזעסן אינעם אָנגעפּראָפּטן װאַגאָן און האָבן 
מיט קנאה זיך צוגעקוקט וי פּאַסאַזשירן עפֿענען זייערע קלומיקעס, נעמען 
אַרױס פֿאַרשײדן עסנװאַרג, טיילן צווישן אייגענע, דער עיקר גיט מען עסן 
קינדער. 

נאָך אַ היפּש ביסל זוימען, איז ברוך געקומען מיט אַ לעבל ברויט אין 
האַנט. 

-- צעטיילט דאָס ברויט און עסט, -- האָט ער געזאָגט, -- געדענקט 
אָבער, אַז ביז מיר װעלן קומען קיין טאַשקענט װועט אונדז אויסקומען צו 
הונגערן. די שיקסע האָט מיר געשאָנקען דאָס ברויט פֿון איר רעזערוו. װאָס 
וועט זײַן װײַטער ווייס איך נישט. 

ברוך איז שטיל געבליבן. ער האָט זיך פֿאַרטראַכט און נאָך אַ װײַל 
האָט ער געזאָגט: 
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-- ס'דאַכט זיך מיר, אַז די שיקסע האָט זיך אין מיר פֿאַרליבט... 

-- כאַ, כאַ, כאַ, -- איז שמואל, ברוכס ברודער, אַרױס מיט א 
געלעכטער, -- װוּ וועסטו שטעלן מיט איר אַ חופּה? בײַ אַ רבֿ, אָדער בײַ 
אַ פּאָפּל 

-- דו לאַכסט פֿון מיר? זי איז אַלין פֿון טאַשקענט. זי פֿאַרמאָגט אַן 
אייגענע כאַטע מיט אַ באַלעבאַטישקײט. דערצו איז זי אַ שיינע... 

-- מזל-טובֿ! -- האָבן אַלע צוזאַמען אױסגערופֿן. -- ברענג לעקעך 
מיט בראָנפֿן וועלן מיר טרינקען לחיים פֿאַרן נײַעם פּאָרפֿאָלק. 

ברוך, הערנדיק וי די חבֿרה חוזקן פֿון אים, האָט זיי איבערגעלאָזט 
און איז נעלם געװאָרן אין דער קאַבינע פֿון דער "פּראָװאָדניצע". 

די באַן איז געפֿאָרן אויף דרום און זיך אָפּגעשטעלט אױף יעדער 
סטאַנציע. איטשע האָט זיך געשטעלט בײַ אַ פֿענצטער און אַרױסגעקוקט 
אויף די אומענדלעכע האַריזאָנטן פֿון דער ריזיקער מדינה און באַװוּנדערט, 
וי עס ענדערן זיך אָן אַ שיעור פֿאַרביקע לאַנדשאַפֿטן. ערשט נעכטן האָט 
די באַן געשניטן הונדערטער קילאָמעטערס אין אָנסופֿיקע געדיכטע 
אורוועלדער מיט כּלערלײ ביימער, װאָס גרייכן ביזן הימל און פֿאַרשטעלן 
די ליכטיקע שײַן. און נאָר די שטעט און דערפֿער, װאָס זעען זיך אױפֿן 
וועג, צעטיילן דעם װאַלד און רײַסן איבער די פֿינצטערניש. 

און אָט פֿאָרט מען דורך אַ קאַזאַכישן האַלב-מדבר, װוּ אויף ריזיקע 
שטחים שטייען קײַלעכיקע שטיבלעך פֿון גרויען ליים מיט קליינע פֿירעקיקע 
לעכער אַנשטאָט פֿענצטער און הילצערנע טירן. די שטיבער זענען 
באַקלעפּט מיט גרויע לאַטעס, װאָס זעען אױס צו זײַן פֿון לים, וי זי 
װאָלטן געדינט צו פֿאַרשטעלן לעכער אין די ווענט. די קײַלעכיק-שפּיציקע 
דעכער זענען געדעקט מיט שטרוי, װאָס איז שװאַרץ פֿון אַלטקײט און פֿון 
שטויב. 

דאָ און דאָרט זעט מען בײַ אַ שטיבל עטלעכע נידעריקע בײמער, 
אײַנגעטונקטע אין גרין, אַ ביסל גראָז, אַ ברונעם. הינער מיט קורטשוקלעך, 
װאָס לױפֿן זיי נאָך. די הינער לערנען די קורטשוקלעך גראָבן מיט די 
פֿיסלעך אין זאַמד און זוכן קערנדלעך מיט די שנאָבלען. אַ סטאַדע 
קאַטשקעלעך, װאָס זענען נאָר װאָס אַרױס פֿון די אײיער, לױפֿן נאָך די 
קאַטשקע און קװאַקען. אַ פּאַסטעך מיט אַ לאַנגן שטעקן אין האַנט טרײַבט 
אַ סטאַדע שעפּסן. אָבער װוּהין טרײַבט ער זי, אַז קיין גראָז זעט מען נישטל 

אויף ריזיקע שטחים שטייען סנאָפּעס תּבֿואה, װאָס װאַרטן מען זאָל 
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זי אַרײַנפֿירן אין שפּײַבלערס. אַן אַקער-אײַזץ צוגעטשעפּעט צו אַ 
טראַקטאָר שנײַדט זיך איין אין גרודעס ערד און דרייט זיי איבער. 

קאַזאַכן אין לאַנגע אַרומגעגאַרטלטע גרויע כאַלאַטן און געשטריקטע 
קאַפּלעך אויף די קעפּ רײַטן אויף אייזלען, אָנגעלאָדענע מיט פֿולע זעק. 
זיי מונטערן אונטער די אײַזלען מיט "כיק כיק", און מיט אַ שטויס אין בויך 
מיט אַ שטעקן. בײַ די זײַטן גײיען נאָך, צו פֿוס, קאַזאַכקעס. אַלטע -- 
אָנגעטאָנענע אין שװואַרצע סוטאַנעס פֿון קאָפּ ביז די פֿיס, יונגע -- יעדערע 
מיט אַ צוויי צענדליק דין געפֿלאַכטענע שװאַרצע צעפּלעך, אין לאַנגע 
טונקעלע קליידער. כּמעט אַלע קאַזאַכקעס טראָגן עפּעס, אָדער אויף די 
קעפּ, אָדער אונטער די אָרעמס. 

שטײט ער, איטשע, בײַם פֿענצטער אין וװאַגאָן און טראַכט: וו 
משונהדיק איז דאָס לעבן. דאָ, אין קאַזאַכסטאַן, טױזנטער מײַלן פֿון די 
מלחמה-פֿראַנטן פֿירט זיך אַ שלווהדיק לעבן וי אויף שטילע װאַסערן. צִי 
ווייסן די קאַזאַכן װאָס רײַטן בנעימות אויף אייזלען, און זייערע װײַבער, 
װאָס גײען נאָך צו פֿוס, אין גאַנצן עטלעכע טריט פֿון דער באַן, אַז די 
װואַגאָנען זענען געפּאַקט מיט אַנטלאָפֿענע פֿון אַ װויסטער מלחמה?ל אַז זי 
האָבן איבערגעלאָזט משפּחות אויף גאָטס באַראָט און ווייסן נישט, װאָס 
מיט זיי געשעטל 

יאָו װאָס טוט זיך אױף די פֿראָנטן? ער דערמאָנט זיך וועגן די 
כּסדרדיקע מעלדונגען-: "אנדזער רומפֿולע רױטע אַרמײ האָט 
איבערגעלאָזט די שטאָט (...) און פֿאַרנומען נײַע פּאָזיציעס". און ס'ווערט 
אים ביטער אויף דער נשמה.. צי װעט דער ריזיקער ראַטןפֿאַרבאַנד 
פֿאַרשפּילן די מלחמה? שרעקלעך אַפֿילו צו טראַכטן דערפֿון... 

די באַן איז אָנגעקומען אױפֿן טאַשקענטער "6טן װאָקזאַל'. מאַסן 
מענטשן מיט געפּעק זענען אַרױס פֿון די װאַגאָנען אויף אַ ריזיקן שטח 
אונטערן פֿרײַען הימל, װוּ עס זענען שוין געווען טוזנטער פּליטים. אויך 
דאָ האָבן פֿעלדקיכן געטיילט געקעכטס מיט ברויט פֿאַר דער מאַסע, װאָס 
איז געלעגן אונטערן פֿרײַען הימל און געװאַרט עס זאָל קומען פֿון ערגעץ 
װוּ אַ הילף און זאָל זיי אויסלייזן פֿון דער ביטערער דאָליע... 

ס'איז געווען די צווייטע העלפֿט סעפּטעמבער. דער הימל איז געווען 
לויטער, אָן אַ זכר פֿון אַ װאָלקן, די זון האָט געברענט אומברחמנותדיק. 
מענטשן האָבן געזוכט אַ שטיקל שאָטן זיך צו באַהאַלטן, אָבער דעכער 
זענען געווען זייער ווייניק. 
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די חבֿרה האָבן אַראָפּגעװאַרפֿן פֿון זיך די רעקלעך און זי פֿאַרװאַרפֿן 
אויף די אַקסלען מעשׂה "טוריסטן". זיי װאָלט זיך אױיסגעטאָן האַלב נאַקעט, 
וי פֿיל פֿון דער מאַסע פּליטים, איז נישט געווען בײַ װועמען צו לאָזן די 
זאַכן אַכטונג צו געבן אויף זיי. אַרומשלעפּן זיך מיטן אָנטועכץ אונטער די 
אָרעמס, װעט מען זיך אויסשטעלן צו שפּאָט אין די אויגן פֿון די באַאַמטע, 
צו וועמען מען דאַרף זיך ווענדן וועגן אײַנאָרדענען. זלידנע פֿליגן האָבן 
זיך גענומען קלעפּן צו די פֿאַרשװיצטע פּנימער און אַנטבלױזטע הענט, אַ 
בײַסעניש צוזאַמען מיט אַ זשומערײַ אין די אויערן האָט געװוירקט אויף די 
נערוון. מען האָט שוין גענומען חרטה קריגן, װאָס מען האָט פֿאַרלאָזט 
אַלאַטיר: פֿאָרט אַן אײיראָפּעײישער קלימאַט. 

-- לאָמיר זיך אַרומקוקן אױפֿן שטח, אפֿשר װועט מען טרעפֿן עמעצן 
פֿון משפּחה אָדער אַ באַקאַנטן, הערן אַ גוט װאָרט, אַן עצה, -- האָט ברוך 
פֿאַרגעלײגט. 

-- איך מיין, אַז ס'װואָלט געווען גלײַכער פֿריִער צו פֿרעגן וועגן אַ 
באָד זיך אַרומצוּװואַשן און אָפּרײניקן דאָס אָנטועכץ פֿון די לײַז, -- האָט 
איטשע זיך אָנגערופֿן. -- ס'איז נישט אויסצוהאַלטן פֿון די לײַז. אַזױ װײַטער 
װועט מען לאַנג נישט ציִען. 

ס'איז געבליבן צו טאָן ביידע זאַכן צוזאַמען: זוכן באַקאַנטע און אַ באָד. 
מען האָט זיך אַרומגעדרײט אױפֿן שטח מיטן אָנטועכץ פֿאַרװאָרפֿן אויף די 
אַקסלען, פֿאַרשװיצטע אויסצודרייען וי נאַסע שמאַטעס. די העמדער האָבן 
זיך צוגעקלעפּט צו די קערפּערס, איז דאָס גיין געװאָרן שווער. מען האָט 
געקוקט מענטשן אין די אויגן, געזוכט, געפֿרעגט, אפֿשר ווייסט עמעצער 
וועגן אייגענע. אויף להכעיס האָט מען צווישן די טױזנטער פּליטים קיין 
באַקאַנטע נישט געטראָפֿן. אָבער מען האָט זיך דערפֿרעגט וועגן אַ באָד, 
װאָס איז באַשטאַנען פֿון אַ קאַלטן טוש. 

נישט װײַט פֿון װאָקזאַל איז געװוען אַ טוש אונטערן פֿרײַען הימל 
אַרומגעצױמט מיט פֿיַר ציגלווענט. בײַ אַ באַנק זענען גשטאַנען עטלעכבע 
יונגע-לײַט מיט אויסגעלייגטע פֿריזיר-געצײַג און האָבן גערופֿן די קאַנדידאַטן 
צום באָדן -- זיך שערן און ראַזירן פֿאַר אַ רובל. איטשע האָט אַ סך נישט 
געטראַכט, ער האָט זיך אַװועקגעזעצט אויף דער באַנק, און איידער װאָס 
ווען, איז איינער פֿון די יונגע-לײַט אַרײַן מיט אַ שער-מאַשינקע אין זײַן קאָפּ, 
און די שמוציקע האָר האָבן גענומען פֿאַלן אױפֿן העמד מיט די הויזן און 
אַרום אויף דער ערד. ער האָט נישט באַװויזן זיך אומצוקוקן, איז ער געזעסן 
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מיט אַן אײַנגעזײפֿט פּנים און אַ האַלב טעמפּע בריטווע האָט אים געקראַצט 
די באָרד. די חבֿרה האָבן אים נאָכגעטאָן. 

בעתן שטיין אונטערן קאַלטן װאַסער, װאָס האָט זיך געגאָסן בשפֿע פֿון 
די רערן און אָפּגעפֿרישט די פֿאַרשװיצטע קערפּערס, האָט איטשע 
באַמערקט, אַז מענטשן זיצן און שעמען זיך נישט צו רייניקן די העמדער, 
אין דער ערשטער מינוט האָט דאָס בילד אים שאָקירט. ער האָט זיך אָבער 
באַלד אויסגעניכטערט און גענומען נאָכטאָן דאָס זעלביקע. 

ווען איטשע איז אַן אָפּגעפֿרישטער אַרױס פֿון טוש, האָבן צוויי פֿון דעם 
פֿינפֿטל -- געצל און שייע, מיט װועמען ער האָט זיך געהאַלטן צוזאַמען 
פֿון דער גאָרקער תּפֿיסה אָן, אים אָפּגעװאַרט און צעשראַקענע געזאָגט: 

-- מיר ווייסן נישט, װוּ ברוך מיט זײַן ברודער זענען אַהינגעקומען. 
מיר האָבן זיך צוזאַמען געבאָדן. ברוך מיט שמואלן זענען אַרױס פֿאַר אונדז. 
ווען מיר זענען אַרױס פֿון באָד, האָבן מיר זיי נישט געפֿונען. 

אַ מאָדנע געפֿיל האָט איטשען אַרומגענומען. ער האָט זיך שוין געהאַט 
צוגעוװוינט צו ברוכן, װי צו אַן עלטערן ברודער, מיט װועמעס װאָרט ער 
האָט זיך גערעכנט. ער האָט שיִער נישט געזען אין ברוכן זײַן אייגענעם 
ברודער יאָסל, און דאָ -- נעלם געװאָרן?... 

-- ס'ווילט זיך נישט גלייבן, זיי זאָלן האָבן אַנטלאָפֿן אָן אַ "זײַ געזונט", 
-- האָט איטשע געזאָגט. -- לאָמיר זיך אומקערן צום פּליטים-פּלאַץ און 
זיי אױפֿזוכן. 

אַלע דרײַ האָבן זיך אַ היפּשע צײַט אַרומגעדרײט אױפֿן שטח, געזוכט 
די צוויי ברידער, אָבער אָן רעזולטאַטן. ברוך מיט זײַן ברודער זענען נעלם 
געװאָרן װי שטיינער אין װאַסער. 

-- איר ווייסט װאָס כ'וועל אײַך זאָגן, -- האָט געצל זיך אָנגערופֿן, -- 
נישט אַנדערש, וי די "פּראָװאָדניצע" האָט אױפֿגעזוכט ברוכן, זי האָט אים 
מסתּמא געטראָפֿן בײַם טוש און האָט אים אַהיימגענומען צו זיך. אויב דאָס 
זאָל זײַן אמת, טאָ װי זאָגט מען נישט, "חבֿרה, זײַט געזונט, מיר פֿאַרלאָזן 
אײַך". דאָס הייסט אָפּגעטאָן אַ חזריש שטיקל אַרבעט! 

אַ לאַנגע צײַט האָבן די דרײַ חבֿרים נישט געקענט באַנעמען דאָס 
פּלוצלינגע נעלם װערן פֿון די צויי ברידער. צום סוף האָבן זי באַשלאָסן 
צו פֿאַרגעסן וועגן ברוכן מיט זײַן ברודער, וי זיי װאָלטן בכלל נישט 
עקסיסטירט, און גענומען טראַכטן וועגן זוכן אַרבעט און זיך אײַנאָרדענען. 
אָבער װוּ זוכט מען אַרבעט, און בײַ װאָס? 
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אַ מאַנצביל אין די פֿערציקער, אַ הויכער און דיקער, מיט אַ פֿעט פּנים 
באַצירט מיט שװואַרצע, דיקע װאָנצעס, אין אַ ווייס העמד אַרײַנגעטאָן אין 
שװאַרצע הויזן מיט אַ פֿירעקיק שװאַרץ, אױיסגעהאַפֿטן קאַפּל אױפֿן קאָפּ, 
האָט זיך באַװיזן אױפֿן שטח צװוישן דער מאַסע מענטשן, און אין אַ רוסיש 
געמישט מיט אוזבעקיש האָט ער זיך נאָכגעפֿרעגט איף שלאָסערס, 
מעכאַניקערס, סטאָליערס, שנײַדערס און אויך דאַָקטױרים און קראַנקך 
שוועסטער, וועלכע וילן אַרבעטן אין פֿאַבריקן און שפּיטעלער. איטשע 
האָט באַמערקט, אַז דאָס רובֿ גויִים האָבן זיך אָפּגערופֿן װוי מעכאַניקערס, 
שלאָסערס און סטאָליערס. די ייִדן -- שנײַדערס, שוסטערס, און דאָקטוירם. 
פֿאַר קראַנקן-שװעסטער האָבן זיך געמאָלדן קריסטלעכע און ייִדישע 
מיידלעך און פֿרױען. דער אוזבעק האָט צונױפֿגענומען די מאַסע פֿאַכלײַט 
און האָט מיט זי פֿאַרלאָזט דעם שטח. 

איטשע מיט בײדע חברים זענען געשטאַנען מיט פֿאַרקלעמטע 
הערצער, געקוקט וי מען פֿירט די מאַסע פֿאַכלײַט אויף אַרבעט און זײ, 
דרײַ שלימזלען, דאַרף קיינער נישט... 

ס'האָבן זיך פֿאַרשפּרײט קלאַנגען, אַז אין יאַנג-יול, אַן ערך פֿיר 
צענדליק קילאָמעטערס אין דרום פֿון טאַשקענט, װערט פֿאָרמירט אַ 
פּױלישע אַרמײי. די ידיעה האָט שנעל באַקומען "פֿליגלען, און איטשען 
איז אײַנגעפֿאַלן, אַז מען דאַרף פֿאָרן זיך מאָביליזירן. 

-- חבֿרה, -- האָט ער געזאָגט צו געצלען מיט שיען, -- מיר זענען 
יונגע מענטשן אין עלטער פֿון מיליטער-פֿליכט. אויף אונדז ליגט אַ חובֿ זיך 
צו מאָביליזירן אין דער מלחמה קעגן היטלער-דײַטשלאַנד. אין טאַשקענט 
זענען מיר איבעריקע. לאָמיר צופֿאָרן קיין יאַנג-יול און זיך מעלדן 
פֿרײַװיליק אין דער פּױלישער אַרמײ. אב עס װעט אונדז אָפּגליקן און 
מיר װעלן בלײַבן לעבן, װעלן מיר קומען אַהים צו אונדזערע משפּחות 
און בלײַבן געשוווירענע חבֿרים אױפֿן גאַנצן לעבן. 

-- פֿאַר וועמען ווילסטו לייגן דײַן קאָפּ; פֿאַר די פּױלישע אַנטיסעמיטן? 
-- איז שיע אַרױס מיט לשון צו איטשען. -- דו האָסט פֿאַרגעסן דעם 
פּשיטיקער פּאָגראָם, די פּיקעטן בײַ ייִדישע געשעפֿטן מיט די פֿלוגבלעטלעך 
"ניע קופּױ או זשידווו"*, פּריסטאָראָװועס געזעץ אין סיים צו פֿאַרבאָטן 
ייִדישע שחיטה, דעם פּרעמיער סלאָוווייסקלאַדקאָווסקיס אויסרוף אין סיים 





* קויף נישט בײַ ייִדן 
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"בויקאָט, אַוושעם"!". דו איטשע ווילסט זיך שלאָגן פֿאַר די פּאָלאַקן, גי 
שלאָג זיך! איך װעל עס נישט טאָן. װאָס זאָגסטו געצלל האָט ער זיך 
געװאַנדן צום חבֿר. 

-- דו ביסט פֿולשטענדיק גערעכט, -- האָט געצל אים געענטפֿערט. 

איטשע האָט נישט אױפֿגעגעבן. ער האָט געטענהט, אַז פּוילן נאָך דער 
מלחמה וװעט זײַן אַ דעמאָקראַטישע מדינה, אויב נישט אַ סאָציאַליסטישע! 
צום אַנטיסעמיטיזם אויף דער װעלט װעט נעמען אַ סוף צװאַמען מיט 
היטלערן. דער עיקר -- ייִדן דאַרפֿן צולייגן זייער בײַשטײַער צו פֿאַרניכטן 
דעם היטלעריזם. איך פֿאָר זיך מאָביליזרן אין דער אַרמײי. 

פֿון װאַנען האָט זיך בײַ איטשען אין מוח אַרײַנגעגנבֿעט אַ געדאַנק, 
אַז אָט-אָט װועט מען באַזיגן די נאַצישע מלחמה-מאַשין, ווען דער ראַדיאָ- 
הילכער חזרט כּסדר איבער, אַז "אונדזר העלדישע רױטע אַרמײ האָט 
פֿאַרלאָזט די שטאָט (...) און פֿאַרנומען נײַע פּאָזיציעס' -- האָט ער אַליין 
נישט געװװוּסט. | 

יעדעס מאָל הערן אַ ידעה װעג אָפּטרעטן און אָפּגעבן אַ שטאָט, 
פֿלעגט איטשען אַ קלעם טאָן בײַם האַרץ: -- װאָס וועט זײַן? 

די נאַציס האָבן שוין פֿאַרכאַפּט גאַנץ װײַסרוסלאַנד און אוקראַינע, זי 
גייען אויף מאָסקװע און לענינגראַד. ס'גייען אַרום קלאַנגען, אַז זיי מאַכן 
חרובֿ גאַנצע שטעט און שיסן אויס ייִדן און קאָמוניסטן. װאָס װעט זײַן 
אויב די סאָוועטן װעלן פֿאַרשפּילן די מלחמהל צי װועלן די היטלעריסטן 
נישט קומען ביז טאַשקענטל און װאָס טוען זיי מיט די ייִדן אין פּױלן? אין 
װאַרשע? װאָס טוען די מאַמע, פֿרײדעלע, אַדעלע? צי לעבן זי נאַך? אַ 
קאַשמאַר האָט איטשען אַרומגענומען... 

אויב דאָס שרעקלעכע איז אמת, דאַרף ער טאָן איינס פֿון די ביידע: 
אָדער באַגיין זעלבסטמאָרד, אָדער זיך צושטעלן אין מיליטער און גין 
מלחמה-האַלטן. 

זעלבסטמאָרד איז נישט קיין אויסוועג! ער װעט גיין פֿרײַװיליק אויף 
דער מלחמה. מיט אַ שווער האַרץ האָט איטשע צוגעשטימט צום געדאַנק, 
אַז זײַן װײַטערדיקער וועג גייט זיך פֿונאַנדער מיטן וועג פֿון די חבֿרים. ער 
האָט אָפּגעמאַכט בײַ זיך: װאָס עס זאָל נישט זײַן, ער פֿאָרט זיך מאָביליזירן 
אין דער פּוױלישער אַרמיי. 


* בויקאָט, יאַ! 


206 אהרן שפּיראָ 


קאַפּיטל דרײַצן 
יאַנגי-יל 


די באַן קיין יאַנגייול האָט געדאַרפֿט אָפּפֿאָרן אויף צו מאָרגנס אין 
דער פֿרי, איטשע האָט נאָך געװאָלט גיין זען, וי די שטאָט טאַשקענט זעט 
אויס, אָבער פֿון "6טן װאָקזאַל" ביז צום צענטער שטאָט איז געװען אַ 
גרויסער מהלך. האָט ער באַשלאָסן איבערצוקומען די נאַכט אױפֿן אָרט. 

כאָטש ער האָט באַשלאָסן זיך צושיידן מיט שיען און געצלען, איז ער 
געבליבן צוזאַמען מיט זיי די גאַנצע נאַכט. זי האָבן געזוכט אַ באַנק וו 
דעם קאָפּ אַנידערצולײגן און נישט געפֿונען. אַלע בענק אױפֿן װאָקזאַל 
זענען געווען פֿאַרנומען פֿון מאַמעס מיט קינדער. 

נישט האָבנדיק קיין ברירה האָבן זײי אויסגעזוכט אַ זײַטיק אָרט 
אונטערן פֿרײַען הימל. געצל האָט אַרױסגעשלעפּט פֿון זאַק אַ קאָץ, װאָס 
ער האָט געהאַלטן מיט זיך פֿונעם אַרײַנפֿאַלקן אין אַרעסט אָן, אים 
אױסגעשפּרײט אױף דער ערד, און אַלע דרײַ האָבן זיך איף אים 
אויסגעצויגן. 

באַלד אײַנשלאָפֿן איז נישט מעגלעך געווען. די לאָקאָמאָטיוון האָבן 
געפֿײַפֿט, קינדער האָבן געוויינט, דערװאַקסענע האָבן גערעדט, זיך געקריגט 
און געשריען אויף די העכסע אָקטאַװן. איז מען ביז אין די שפּעטע 
נאַכט-שעהן געלעגן און דיסקוטירט, צי איטשע איז גערעכט, אוב ער וויל 
פֿרײַװויליק גיין דינען אין פּױלישן מיליטער. 

-- נישט נאָר כ'וועל נישט דינען די פּאָלאַקן, -- האָט געצל געזאָגט, 
-- כ'וועל אויך נישט צוריקפֿאָרן קיין פּױלן. איך שטאַם פֿון פּשיטיק. דרײַ 
יאָר פֿאַרן אויסברוך פֿון דער מלחמה האָט זיך דײַנע פּאָלאַקן פֿאַרגלוסט 
צו מאַכן אַ פּאָגראָם אין שטאָט. זיי האָבן זיך אַרײַנגעריסן אין מײַן טאַטנס 
אָרעמער קראָם, צערויבט דאָס ביסל סחורה, צעהאַקט די אײַנריכטונג. דער 
טאַטע האָט קוים באַװיזן צו נעמען זײַן הויזגעזינט און איז אַנטלאָפֿן צום 
ברודער אין דאָרף. איך בין דעמאָלט קיין גאַנצע 17 יאָר נישט אַלט 
געווען און כ'האָב שוין איבערגעלעבט טעג פֿון טויטשרעק. איך האָב זיך 
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צוגעהערט צום געוויין פֿון מײַן מאַמען און פֿון מײַנע קלענערע ברידער 
און שוועסטער. איך האָב דעמאָלט באַשלאָסן זיך נוקם זײַן אין די פּאָלאַקן 
-- די פּאָגראָמשטשיקעס, װאָס אַ טייל פֿון זי זענען אַ טאָג פֿריִער געווען 
מײַן טאַטנס קונים, באַקומען בײַ אים סחורה אױיף באָרג. איך האָב זיך 
אָנגעשלאָסן אין אַ קאָמוניסטיש קעמערל, איז די פּאָליצײ געפֿאַלן אױף 
מײַנע שפּורן, מיך געיאָגט װי מען יאָגט אַ הונט. אַ פּאַר מאָל האָבן זי 
מיך אַרײַנגעזעצט. אויך די סאָוועטן האָבן מיך אַנטוישט. אויב כ'וועל האָבן 
ווען עס איז אַ געלעגנהייט צוריקצופֿאָרן קיין פּױלן, איז בלויז אַ קוק צו 
טאָן אויף דער שטוב, אױיף טאַטע-מאַמע, שוועסטער און ברידער, װאָס 
זענען דאָרט איבערגעבליבן, צי זײי לעבן נאָך? און גלײַך פֿאַרלאָזן די 
אַנטיסעמיטישע מדינה. 

-- װאָס װעט זײַן, אויב די סאָוועטן װעלן פֿאַרשפּילן די מלחמה? -- 
האָט איטשע אים געפֿרעגט. -- דו שטעלסט זיך פֿאָר, װאָס עס דערװאַרט 
די ייִדן דאָ, אין אוזבעקיסטאַן: דו מיינסט, אַז די רוסן, אוזבעקן, קאַזאַכן 
האָבן ליב ייִדן? ס'איז נישטאָ פֿאַר ייִדן קיין אַנדער אויסוועג, אויסער צו 
קעמפֿן מיט דער ביקס אין האַנט פֿאַר רעכט אויף לעבן. און דאָס וויל איך 
טאָן. 

איטשע האָט זיך דערמאָנט דאָס רעװאָלוציאָנערע ליד, װאָס לייבל 
פֿלעגט זינגען מיט פּאַטאָס אין דער "אַרקאַדיגרופּע": 


"אויב ס'טרעפֿט דיך אַ קול, מײַן חבֿר, 

דײַנע אויגן, די העלדישע, האָסט פֿאַרמאַכט, 
וויקל איך דיך אײַן אין דער פֿאָן, דער רויטער 
און כ'פֿאַל מיט דיר צוזאַמען אין שלאַכט". 


די גאַנצע צײַט, װאָס געצל האָט אײַנגעטענהט מיט איטשען, איז שיִע 
געלעגן שטיל, ער האָט זיך צוגעהערט צו ביידנס מיינונגען און זיך נישט 
אַרײַנגעמישט מיט קיין װאָרט. די מידקייט האָט ביסלעכװײַז פֿאַרענדיקט 
דעם שמועס צװישן איטשען מיט געצלען. געצל איז אײַנגעשלאָפֿ, און 
איטשע איז נאָך לאַנג געלעגן מיט אָפֿענע אױגן. ער האָט געקוקט אױפֿן 
שװאַרצן הימל, צו די שטערן, װאָס פֿינקלען מיט זילבער. ס'האָט זיך אים 
געדאַכט, אַז זיי רעדן איינער צום אַנדערן. װאָס רעדן זיי צווישן זיך -- די 
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שטערן? צי לאַכן זי נישט פֿון די צוויי נאַיָווע בחורים, װאָס מאַכן אַ חשבון 
אָן דעם באַלעבאָס?... 

די זון איזן שין געשטאַנען גאַנץ היך, װען איטשע האָט זיך 
אױפֿגעכאַפּט פֿון שלאָף. געצל מיט שיען זענען נאָך געשלאָפֿן. ער האָט 
זיי אױפֿגעװעקט. 

געצל האָט צונױפֿגעלײגט דעם קאָץ, אַלע דרײַ האָבן אָפּגעזוכט אַ 
קראַן. זי האָבן זיך אַרומגעװאַשן מיט קאַלט װאַסער און זענען צו װוּ מען 
טיילט עסן פֿאַר פּליטים. נאָך דעם וי זיי האָבן אָפּגעגעסן צו פּאָרציִעס 
ברויט און אַ געדיכטע וייצן-קאַשע, האָט געצל נאָך אַ מאָל געפּרוּווט 
איבערצײַגן איטשען, ער זאָל נישט אַװעקפֿאָרן. דערװײַל איז אָנגעקומען 
די באַן, װאָס פֿאָרט קיין סאַמאַרקאַנד. װי מיט אַ טאָג פֿריִער, זענען פֿון 
דער באַן אַרױס א מאַסע פּליטים, װאָס האָבן געװאָלט בלײַבן אין 
טאַשקענט. ס'זענען אויך געווען פֿיל, וועמען עס איז נמאס געװאָרן צו זיצן 
אױפֿן טאַשקענטער "6טן װאָקזאַל" אָן אַן אויסוועג, זיי זענען אַרױף אויף 
דער באַן צו װאַנדערן ביז זײי וועלן געפֿינען אַן אָרט צו קענען זיך 
אײַנאַרדענען. 

איטשע האָט זיך געזעגנט מיט געצלען און שיען, און בעת די באַן 
האָט גערירט פֿון אָרט, איז ער מיט די לעצטע פֿאָרערס אַרײַנגעשפּרונגען 
אין װאַגאָן. ער האָט געפֿאָכעט צו זיי מיט דער האַנט ביז זי זענען 
פֿאַרשװוּנדן געװאָרן פֿון זײַנע אויגן. 

נאָך אַ שעה פֿאָרן האָט די באַן זיך אָפּגעשטעלט אין יאַנגי-יול. פֿיל 
זענען אויסגעשטיגן, צום מיינסטן שקצים, און מיט זיי -- אויך איטשע. 

יאַנגי-יל -- אַ ספּעציפֿיש אוזבעקיש שטעטל מיט פֿירעקיקע הײַזקעס 
פֿון גרויען ליים, װאָס מען רופֿט זיי "קיביטקעס". זי זענען אױסגעשפּרײט 
אויף אַ רחבותדיקן שטח. אויך דאָ, וי אין קאַזאַכסטאַן, זענען פֿיל הײַזקעס 
באַקלעפּט מיט קײַלעכיקע לאַטעס. איטשע האָט געװאָלט דערגיין די 
באַדײַטונג פֿון די לאַטעס. ס'קען נישט זײַן, האָט ער געטראַכט, אַז גאַנצע 
מדינות, אַפֿילו אַזיאַטישע, זאָלן לייגן לאַטעס אויף די שטיבער. וועמען ער 
האָט געפֿרעגט, האָט קיינער נישט געװוּסט אים צו ענטפֿערן. 

יאַנגייװל האָט געמאַכט אַן אײַנדרוק פֿון אַן אָקופּירטער אַזיאַטישער 
פּוילישער קאָלאָניע. איטשע האָט זיך דערמאָנט, אַז די פּאָלאַקן האָבן פֿאַר 
דער מלחמה געחלומט וועגן קאָלאָניעס. נישט איין מאָל האָט ער געהערט, 
אַז די רעגירונג פּלאַנירט אַװעקצושיקן די פּױלישע ייִדן קיין מאַדאַגאַסקאַר, 
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זײ זאָלן דאָרט אױפֿשטעלן אַ פּױלישע קאַלאָניע. אָבער דאָ? אין דער 
סאָוועטישער אַזיעל 

הונדערטער זעלנער אין פּוילישע מונדירן מיט פֿירקאַנטיקע היטלען 
האָבן פֿאַרפֿלײצט די שטאָט. קיין סאָוועטיש מיליטער זעט מען נישט. 

אױףה די זאַמדיקע שטאָטישע װעגן גײען אַרום אוזבעקן מיט 
אָפּגעברענטע פּנימער, מיט שװאַרצע אָדער גראָע װאָנצעס. זי טראָגן 
אױסגעהאָפֿטענע פֿירעקיקע יאַרמלקעס אױף די קעפּ, װײַסע העמדער 
אַרױסגעלאָזטע איבער שװאַרצע הויזן און אַרומגענומענע מיט לעדערנע 
רימענס, אָדער לאַנגע שװאַרצע כאַלאַטן. אַנדערע רײַטן אויף אייזלען, 
באַלאָדענע פֿון ביידע זײַטן מיט אָנגעפּאַקטע זעק. אוזבעטשקעס אין לאַנגע 
שװואַרצע קליידער ביז די קנעכלעך, די קעפּ אײַנגעהילט אין שװאַרצן. אַ 
סך טראָגן אוױף די קעפּ בלעכענע שיסלען אָדער קוישן. זי גײיען נאָך די 
מענער צו פֿוס, וי אויסגעדרעסירטע מאַנעקענען. זיי גיבן נישט קיין שאָקל 
מיטן קאָפּ, און קיין זאַך פֿאַלט נישט אַראָפּ. קיין קינדער זעט מען נישט 
אין גאַס. אפֿשר דערפֿאַר, װאָס זיי געפֿינען זיך איצט אין די שולן, אָדער 
צוליב דער היץ, װאָס ברענט אומברחמנודיק, אָבער פּױלישע זעלנער זעט 
מען אויף יעדן טריט און שריט. 

אָנגעקומענע ייִדן און קריסטן פֿרעגן זיך בײַ די זעלנער, װוּ ס'געפֿינט 
זיך דער שטאַב פֿון פּױלישן מיליטער. די זעלנער, װאָס גײען צו זייערע 
איינהייטן, נעמען מיט זיך די נײַ געקומענע. איטשע איז מיטגעגאַנגען מיט 
אַ גרופּע. 

פֿון דער באַנסטאַנציע ביזן מיליטערישן לאַגער איז געווען אַ שטיק 
וועג. גײענדיק האָט איטשע געפּרוװוט אָנקניפּן באַקאַנטשאַפֿט מיט די 
מיטגייער. ער האָט געקוקט די מענטשן אין די אויגן, אפֿשר וועט ער טרעפֿן 
אַ באַקאַנטן, אַ פֿרײַנד. ער איז געגאַנגען און געטראַכט: צי איז נאָר ער 
איינער פֿון אַלע זײַנע חבֿרים און פֿרײַנד פֿאַרװאָגלט געװאָרן קין 
אוזבעקיסטאַן; ער האָט זיך נאָכגעפֿרעגט, אפֿשר ווייסט עמעצער ועגן 
זײַנע ברידער? וועגן לייבלען? וועגן אַ באַקאַנטן פֿון דער היים? ווען קיינער 
פֿון דער גרופּע האָט נישט געהאַט װאָס צו ענטפֿערן, האָט ער פֿאַרלױרן 
דעם מוט. טרויעריקע געדאַנקען האָב אים באַהערשט. וי אַזױ װעט ער 
לעבן אין אַ פֿרעמדער וועלט? צװוישן פֿרעמדע מענטשן?ל 

אין זײַנע געדאַנקען האָט זיך גענומען אַרײַנגנבֿענען אַ געפֿיל פֿון חרטה 
צוליבן צעשיידן זיך מיט שיען און געצלען. אפֿשר האָט ער געדאַרפֿט 
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בלײַבן מיט זיי אין טאַשקענט? אַרױסגײן אין שטאָט, זיך אײַנאָרדענען אויף 
אַרבעט און האַלטן זיך צוזאַמען; סװואָלט אים פֿיל לײַבטער געווען אין 
דער שווערער צײַט. פֿאַרטיפֿט אין שווערע געדאַנקען איז איטשע מיט דער 
גרופּע געבליבן שטיין פֿאַר אַ הויכן מױיער פֿון גרוען ליים, װאָס האָט 
אַרומגערינגלט אַ ריזיקן שטח. בײַ אַ שמאָלן טױער זענען פֿון צוויי זײַטן 
געשטאַנען זעלנער מיט ביקסן און פֿאַרהאַלטן די גרופּע. 

-- צו װאָס זענט איר געקומען? גייט אײַך פֿונאַנדער! 

-- מיר ווילן פֿרײַװיליק גיין אין דער פּױלישער אַרמײ, מלחמה האַלטן 
פֿאַר אונדזער פֿאָטערלאַנד, -- האָבן זיך געהערט שטימען פֿון דער גרופּע. 

-- מען נעמט נישט אָן קיין נײַע רעקרוטן! 

-- װאָס זאָלן מיר טאָןל 

די פֿראַגע איז געבליבן הענגען אין דער לופֿטן. 
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קאַפּיטל פֿערצן 
אַרום דעם מיליטערישן לאַגער 


איטשע האָט באַמערקט, אַז איידער די זעלנער האָבן באַפֿױלן מען 
זאָל זיך פֿונאַנדערגײן, האָבן זיי אַרײַנגעקוקט יעדן אין די אױיגן. ווען זי 
האָבן דעהערט די פּאַטריאָטישע דערקלערונג פֿון אַ טייל פֿון דער גרופּע, 
האָט דער זעלנער, נאָך דעם װי ער האָט געמאַלדן, אַז קיין נײַע רעקרוטן 
נעמט מען נישט אָן, זיך אָנגערופֿן: 

-- די, װאָס זענען פֿון משהס גלויבן, וועלן נישט אָנגענומען װוערן אין 
דער פּולישער אַרמײי. אײַער װאַרטן איז אומזיסט. צעפֿאָרט זיך אין 
קאָלכאָזן. קאַטאָליקן קענען װאַרטן. ס'וועט אַרױסקומען דער שעף פֿון 
שטאַב און װועט באַשליסן, װאָס צו טאָן מיט די פּױלישע בירגער פֿון 
קאַטױלישן גלויבן. 

ס'האָט זיך אַרױסגעוזן, אַז די מערהײט אין דער גרופּע איז 
באַשטאַנען פֿון ייִדן, װײַסרוסן און אוקראַיִנער. פּאָלאַקן זענען געווען בלויז 
עטלעכע, און זי זענען גלײַך אַרײַן אין קוראַזש. זיי האָבן זיך אָפּגעטײלט 
פֿון דער גרופּע, אָפּגעזוכט אַ שטיקל שאָטן און זיך אויסגעזעצט אין אַ ראָד 
אויף דער ליימיקער ערד. זי האָבן אױפֿגעעפֿנט די קלומיקעס מיט עסנװאַרג 
און גענומען פּראַווען אַ סעודה וי אין אַ חגא-טאָג... די איבעריקע זענען 
געבליבן שטיין אֶן אַ זײַט פֿאַרשעמט. "די פּאָלאַקן האָבן צו אונדז נישט 
קיין צוטרוי" -- האָט זיך געהערט אַ שטים פֿון אַן אוקראַיַנער. -- "פֿאַר 
דער מלחמה האָבן די פּױלישע רעגירונגען אונדז באַטראַכט וי "פֿינפֿטע 
קאָלאָנעס פֿון סאָוועט-רוסלנאַד". די אוקראַיַנער מיט די װײַסרוסן האָבן זיך 
גענומען אָפּרוקן אין אַ זײַט ברוגזע, זיך גענומען שושקען, װאָס צו טאָן. 

די ייִדן זענען געבליבן שטיין פֿאַרשטומט מיט אַראָפּגעלאָזטע קעפ. זי 
האָבן נישט געקענט פֿאַרשטײן די רייד פֿן דעם זעלנער: "די, װאָס זענען 
פֿן משהס גלױבן, זאָלן פֿאָרן אין קאַלכאָזן". הייתכן? טרײַע פּוילישע 
בירגער, װאָס שטייען אויף איין פֿראָנט קעגן דעם געמיינזאַמען דײַטשישן 
שׂונא -- נייטיקט מען זיך נישט אין זֵויל 
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די ייִדן זענען נישט אָפּגעטראָטן. עטלעכע האָבן זיך אַרײַנגעלאָזט אין 
אַ װיכּוח מיט די זעלנער, גענומען זיי מוסרן. זיי האָבן גענומען אַגיטירן די 
ייִדן, זי זאָלן זיך נישט פֿונאַנדערגײן. "מען דאַרף זיך נישט פֿאַרלאָזן אויף 
די זעלנערס רייד, נאָר װאַרטן אױפֿן שעף פֿון שטאַב און הערן װאָס ער 
וועט זאָגן". 

איטשע איז געשטאַנען אָן אַ זײַט און נישט געװוּסט װאָס מיט זיך צו 
טאָן. 

די זון איז געשטאַנען הויך אױפֿן הימל, זי האָט געוויזן מיטאָגצײַט און 
האָט געברענט אַן רחמנות. איטשע איז געווען דורכגעװייקט פֿון שווייס. 
דאָס העמד האָט זיך אים צוגעקלעפּט צום פֿאַרשװיצטן קערפּער. פֿון 
פֿאַרטאָג, אין טאַשקענט, האָט ער גאָרנישט געהאַט אין זײַן מויל. ס'האָט 
אים גענאָגט בײַם האַרץ. ער האָט אָפּגעזוכט אַ שטיקל שאָטן בײַם מויער, 
זיך געזעצט אױפֿן הייסן זאַמד נעבן די פּאָלאַקן, װאָס האָבן געמיטלעך 
געפּראַװעט אַ סעודה מיט ברויט און קאָלבאַס און געזופּט קיפּיאַטאָק פֿון 
בלעכענע פּושקעס. 

אַ פּאָלאַק האָט באַמערקט, װוי איטשע זיצט און קוקט אויף די עסערס, 
װי ער װאָלט געװאָלט אַרױסרײַסן דאָס ברויט פֿון זײיערע מיילער, האָט 
ער זיך אָנגערופֿן 

-- פּאַניע מלאָדי*, װאָס קוקט איר אויף אונדז? איר זעט מיר אויס וי 
נאָך אַ װאָך פֿאַסטן. פּגר נאָר נישט אַװעק, -- איז ער איבערגעגאַנגען 
אויף דו, -- ס'וועט נישט זײַן ער סזאָל דיך באַגראָבן. -- דער שייגעץ 
האָט אַ שלעפּ געטאָן איטשען פֿאַר דער האַנט און אים אַוועקגעזעצט נעבן 
זיך. -- כלאַפּצי! ניע פּאַזװאָלימי, זשעבי טען זשידעק זדעכל** -- האָט ער 
זיך געװאָנדן צו די מיטעסערס. ער האָט אַרױסגענומען פֿון אַ זאַק אַ שטיק 
שװאַרץ בריט מיט קאָלבאַס, דערלאַנגט עס איטשען און געזאָגט 
"סמאַטשנעגאַ"***. די גאַנצע שפּיל האָט איטשען אויסגעזען װי נישט פֿון 
דער וועלט. ער האָט זיך געמאַכט, אַז ער הערט נישט די באַלײידיקנדיקע 
ווערטער, און גענומען עסן מיט גרויס אַפּעטיט. ווען ער איז זאַט געװאָרן, 
האָט ער זיך אַרײַנגעלאָזט מיט דעם פּאָלאַק אין אַ שמועס. 


* ינגער-מאַן 
** ייַנגלעך! מיר װעלן נישט לאָזן דעם ייִדן פּגרן 
*** מיט פֿול אַפּעטיט 
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-- ווער זענט איר? פֿון װאַנען האָט איר אַזױ פֿיל עסןל 

-- באַ, באַ, כאַ, -- האָט זיך דער שייגעץ צעלאַכט. -- אין טאשקענט 
קען מען מאַכן אַ לעבן... אַ גרויסע שטאָט טאַשקענט מיט אַ סך פּרימיטיווע 
אוזבעקן. סאיז דאָ אַ באַזאַר. אוזבעטשקעס ברענגען צו פֿאַרקױפֿן 
פֿאַרשײדענע חפֿציִם. מען דאַרף קענען קױפֿן און נישט באַצאָלן. דער עיקר, 
מען זאָל דיך נישט כאַפּן. אוב מען כאַפּט דיך, קען מען דיך צוממיתן, 
אַרײַנזעצן אין טורמע און פֿאַרשיקן קיין סיביר אויף אַ צען יאָר. 

דער פּאָלאַק האָט דערצײילט, אַז זײַן טאַטע האָט אַ גוט אין אַ דאָרף 
נישט װײַט פֿון לװאָוו. ווען די סאַװעטן האָבן פֿאַרנומען דאָס דאָרף, האָבן 
זיי צונױפֿגענומען די פּױערים מיט די משפּחות פֿון די אַרומיקע דערפֿער 
אויף דער באַנסטאַנציע, זי אַרײַנגעזעצט אין לאַסטװאַגאָנען און פֿאַרשיקט 
קיין קאָמי אין אַ װאַלד אויף לעסאָרוב*. די פֿרעסט זענען דאָרט דערגאַנגען 
ביז פֿופֿציק גראַד, עלטערע האָבן נישט אױסגעהאַלטן די קעלט און די 
שווערע אַרבעט און זענען געשטאָרבן. װוער עס װעט אַ מאָל באַזוכן אין 
קאָמי דאָס דערפֿל "פּוט לענינאַ", וועט אױפֿן דאָרטיקן צווינטער טרעפֿן אַ 
צענדליק צלמים אויף די קבֿרים פֿון פֿאַרשיקטע פּוױלישע פּויערים פֿון 
לװאַװוער געגנט. 

אַ דאַנק דעם גענעראַל סיקאָרסקי האָבן די סאָװועטן באַפֿרײַט די 
פּאַלאַקן. פֿאָרן צוריק אַהײים קען מען נישט, װײַל די גאַנצע לװאָווער געגנט 
איז אַקופּירט פֿון די דײַטשן. זענען זי געפֿאָרן קיין יאַנגייול אין קאָלכאַז 
"קזיל-אורדאַ". זײַנע טאַטע-מאַמע מיט צויי ברידער און אַ שוועסטער 
אַרבעטן אין קאָלכאָז, פֿאַרדינען אַ קרענק און עסן קדחת. 

-- איך האָב דערשנאַפּט, -- האָט ער װײַטער דערצײילט, -- אַז אין 
קאָלכאָז װעל איך אױסציִען די קאָפּיטעס, בין איך אַװעק קיין טאַשקענט. 
און גאָט צו דאַנקען, ס'איז מיר נישט שלעכט געגאַנגען. אױפֿן באַזאַר האָב 
*יך וך געטראפן מיט די א חברה. מיר עסן און טרינקען צו דער זאט. 
אָבער מיר זענען געקומען צום אױספֿיר, אַז פֿריער צי שפּעטער װועלן מיר 
אַרײַנפֿאַלן אין תּפֿיסה. האָבן מיר, אַכט יונגען, באַשלאָסן זיך מאָביליזירן 
אין גענעראָל אַנדערסעס אַרמיי. 

ווען דער שייגעץ האָט גערעדט, האָבן די אַנדערע געשוויגן, איטשע 


* אויסהאַקן װאַלד 
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האָט זיך געװוּנדערט, אַז אַ פֿרעמדער שייגעץ, װאָס רופֿט אים "זשידעק", 
גיט אים אָפּעסן און דערציילט אים אַזאַ מעשׂה. האָט ער אים געפֿרעגט: 

-- װאָס טראַכסטטו צו טאָן מיט דײַן משפּחה? זיי וועלן דאָך שטאַרבן 
אין קאָלכאָז פֿון הונגער? 

-- זאָל איך נאָר אָנגענומען ווערן אין דער אַרמײ. די פּוילישע רעגירונג 
שטיצט משפּחות פֿון זעלנער, װאָס געפֿינען זיך אױפֿן פֿראַנט. 

- ואס ראט איר מיר צו סאן: איך בין א וי 

-- טו דאָס זעלבע, װאָס מיר האָבן געטאָן אין טאַשקענט. פֿון ערלעך 
לעבן װעסטו פּגרן. 

הערנדיק דעם שייגעצס רײיד, איז איטשען געװאָרן ביטער אויף דער 
נשמד... 

די צײַט איז געגאַנגען. דער שאָטן, װאָס דער מויער האָט געװאָרפֿן 
אַרום דעם מיליטערישן לאַגער, האָט זיך אויסגעצויגן, װי אַ סימן, אַז די 
נאַכט קומט אָן. די היץ האָט אויסגעטריקנט די פֿאַרשװיצטע קערפּערס פֿון 
די װאַרטנדיקע אַרום דעם מויער. די װאַך בײַם טױער האָט זיך שוין אַ 
פּאָר מאָל געהאַט געטױשט. קינער האָט נישט אַװעקגעטריבן די 
װואַרטנדיקע. אין משך פֿון טאָג האָט זיך צונױפֿגעקליבן אַ גרויסע מחנה. 

פֿאַר נאַכט זענען אַרױסגעקומען עטלעכע זעלנער מיט אַ פֿעלדקיך און 
געטײילט דעם עולם געדיכטע בעבלעכזופּ מיט ברויט. אַרום דעם מױיער 
האָט גערוישט וי אין אַ בינשטאָק. אַ מאַסע מענטשן האָט געװאַרט אויף 
אַ בשׂורה אָנגענומען צו ווערן אין דער אַרמײ. פּלוצלינג האָט זיך געעפֿנט 
דאָס טירל פֿון אַרײַנגאַנג און ס'זענען אַרױס עטלעכע אָפֿיציִרן. איינער, אין 
ראַנג פֿון אַ קאַפּיטאַן, האָט דורך אַ בלעכענעם הילכער זיך געװאָנדן צום 
עולם: 

-- פּאַנאָװויע!* דער גאָרניזאָן אין יאָנג-יול איז איבערפֿולט. נאָר 
אָפֿיצירן, װאָס קענען באַשטעטיקן, אַז זיי האָבן געדינט אין דער אַרמײ ביזן 
אוסבראָך פֿון דער מלחמה, קענען בלײַבן. אַלע איבעריקע, װאָס ווילן זיך 
רעקרוטירן אין דער אַרמײ, װעלן באַקומען דאָקומענטן צו פֿאָרן קיין 
גוזאַרי. דאָרט געפֿינט זיך דער הױפּטשטאָב פֿון דער פּױלישער אַרמײ און 
מאָביליזירט זעלנער. 


* מײַנע הערן 
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אַ סערזשאַנט האָט גלײַך גענומען טײלן פֿון פֿאַרױס צוגעגרייטע 
דאָקומענטן, אַדרעסירטע קיין גוזאַרי. 

ס'איז געװאָרן אַ מהומה. דער עולם האָט אױפֿגענומען די ידיעה וו 
אַן אויסרייד פּטור צו װוערן פֿון אים. די פּאָלאַקן, לעבן וועלכע איטשע איז 
געזעסן, האָבן זיך גענומען צושטופּן צום קאַפּיטאַן מיט זײיערע כּשרע 
פּױלישע פּאַפּירן אין די הענט און אים גענומען בעטן, ער זאָל זי נישט 
אַװעקשיקן מיט דער גאַנצער מאַסע. 

די ייִדן האָבן זיך צעטײלט אויף צויי גרופּעס. איין גורפּע האָט 
באַװיליקט צו פֿאָרן קיין גוזאַרי. אַ צווייטע האָט באַשלאָסן צו רעזיגנירן 
פֿון דער אַרמײ און פֿאָרן צוריק קיין טאַשקענט. איטשע האָט נישט געװוּסט 
װאָס צו טאָן. היות וי אַ באַן קיין טאַשקענט איז אָפּגעגעגאַנגען בײַ נאַכט, 
און אַ באַן קיין גוזאַרי אין דער פֿרי, איז דער עולם געבליבן אױפֿן אָרט 
און דיסקוטירט װאָס צו טאָן. 

מיט אַ מאָל האָט איטשע דערזען אַז דאָס טירל פֿון לאַגער האָט זיך 
ווידער געעפֿנט און עס איז אַרױס אַ מיליטער-מאַן אין ראַנג פֿון אַ מאַיאָר 
אין דער באַגלײטונג פֿון צוויי אונטעראָפֿיצירן. איטשען האָט אַ שווינדל 
געטאָן פֿאַר די אויגן: דאָס איז דאָך דער ראַבינער ד"ר היבנער! 
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קאַפּיטל פֿופֿצן 
דער ראַבינעה מאיאר הה חלברשהם 


איטשע האָט געלאָזט שטיין די דיסקוטאַנטן און איז צו צום אָפֿיציר, 
אין וועלכן ער האָט דערקענט דעם ראַביער ד"ר היבנער, מיט וועמען ער 
איז געזעסן צוזאַמען איבער אַ האַלב יאֶָר אין וויטעבסקער טורמע. 

ווען נישט דאָס פֿעט גלאָט ראַזירט פּנים מיט די זעלבע צוויי ביסטרע 
אויגן, װאָס שטעכן דורך יעדערן מיט חשד, װאָלט איטשע אים נישט 
דערקענט. װאָרעם אִין ויטעבסק האט חיר װיבנעה געטבאגן אן 
אָפּגעטראָגענע מאַרינאַרקע מיט גאַליפֿע-הױזן װאָס זענען פֿון די אָפֿטע 
דעזינפֿעקציעס פֿון גראָ געװאָרן ברוין. איצט טראָגט ער אַ מיליטערישן 
מונדיר, האָט דעם ראַנג פֿון אַ מאַיאָר, גייט באַגלײט פֿון צוויי אַדיטאַנטן. 

איטשע איז געזעסן מיט ד"ר היבנערן אין קאַמער אין גאַנצן אַ האַלב 
יאָר. ד"ר היבנער פֿלעגט צונױפֿנעמען אַרום זיך ייִדישע אַרעסטאַנטן און 
פּריידיקן פֿאַר זיי "ייִדישקייט". דאַװונען אויף אױסנװוייניק האָט ער נישט 
געקענט. עס קען גראָד געמאָלט זײַן, אַז ער האָט פֿון סידור אויך נישט 
געדאַװונט. װאָרעם ווען ס'איז געקומען ראָש:השנה און יום- כּיפּור האָט ער 
צונױפֿגענומען אַרום זיך אַ גרעסערע גרופּע און זיך פֿאַר זיי מתוודה געווען, 
אַז וי אַ ראַבינער אין דער אַרמײ, פֿלעגט ער אַ סך מאָל פֿאַרפֿעלן דאַוונען 
און פֿלעגט עסן אין דער מיליטערישער טריפֿער קיך רחמנא-ליצלן... ער 
האָט געזאָגט, אַז צוליב די עבֿירות איז ער אַרײַנגעפֿאַלן אין תּפֿיסה צו די 
סאָװועטן. ער האָט צוגעזאָגט, אַז אויב דער אייבערשטער וועט אים העלפֿן, 
ער װועט באַפֿרײַט װוערן פֿון תּפֿיסה און אַהײימקומען קיין קראָקע צו זײַן 
פֿרױ און קינדער, װוער ער בלי-נדר אָפּהיטן ייִדישקייט אַפֿילו סזאָל אים 
אויסקומען צו פֿאַרלירן דאָס ראַבינערשאַפֿט אין דער אַרמוי. 

פּאָלאַקן, געוועזענע זעלנער, װאָס האָבן אים געקענט פֿון דער אַרֹמֵיי, 
האָבן זיך צו אים באַצױגן מיט אָפּשײַ און האָבן אים גערופֿן "פּאַניע 
קאַפּיטאַניע", װי ער װאָלט געווען אַ מאָדערנער בערעק יאָסעלעװיטש. ייִדן 
האָבן געהאַט פֿאַר אים דרך-ארץ וי פֿאַר אַ מאָדערנעם רבֿ, װאָס טראָגט 
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דעם טיטל דאָקטאָר און איז געווען ראַבינער אין דער פּוילישער אַרמיי. 
ד"ר היבנער פֿלעגט האָבן הנאה בעת יִדישע אַרעסטאַנטן פֿלעגן זיך 
אַרומזעצן אויף דער ערד אַרום אים, קוקן אים אין מויל אַרײַן און שלינגען 
זײַן יעדעס װאָרט. ער האָט נישט אױפֿגעהערט זיך קלאַפּן על-חטא פֿאַר 
זײַנע עבֿרות און האָט געמוסרט די צוהערערס זי זאָלן זײַן פֿרומע ייִדן, 
אָפּהיטן די מצוות פֿון דער תּורה און זײַן אַ מוסטער פֿון עטיק פֿאַר די 
גויים. איטשע פֿלעגט אָפֿט זיך צוזעצן צום ראַבינער אויסהערן זײַנע שיינע 
דרשות, װאָס פֿלעגן מוטיקן די שווערע געמיטער פֿון די אַרעסטאַנטן, 

נאָך אַ האַלב יאָר זיצן, האָט אַ תּפֿיסה-װועכטער אים אַרױסגערופֿן צום 
נאַטשאַלניק. ווען דער װועכטער האָט אים אין אַ פֿערטל שעה אַרום 
צוריקגעברענגט אין קאַמער נעמען זײַנע זאַכן, האָט ער באַװיזן צו זאָגן 
אַז אַ "טרויקע" אין מאָסקװע האָט אים פֿאַרמישפּט אױף צען יאָר 
אויסבעסער-לאַגער. 

איצט איז איטשע געשטאַנען פּנים-אל"-פּנים מיטן מאַיאָר פֿון גענעראַל 
אַנדערסעס אַרמײ -- ד"ר היבנער, און האָט אים געבעטן, ער זאָל ווירקן 
אין שטאָב, מען זאָל אים, איטשען, אָננעמען אין דער אַרמײ. 

וי פֿיל פֿון די נעבעכדיקע, װאָס האָבן געװאָלט מען זאָל זי אָננעמען 
אין מיליטער, האָט איטשע, -- אַן אױסגעדאַרטער און באַברילטער, אינעם 
האַלב פֿאַרברענטן אָנטועכץ פֿון אָנדערטהאַלבן יאֶר דעזינפֿעקציעס, -- 
אויסגעזען װי אַ בעטלער. ער האָט געפֿילט, אַז ווען ד"ר היבנער װאָלט 
זיך נישט געשעמט, װאָלט ער אים געאָזגט: "אַדטשעפּ שען אַדעמניע 
זשידזשע"*. 

אָבער ד"ר היבנער האָט דערלאַנגט איטשען די האַנט און האָט זיך 
העפֿלעך באַגריסט אין פּוױיליש. ער האָט איטשען געפֿרעגט, אויף װיפֿל יאָר 
ער איז געװאָרן פֿאַרמישפּט, אין וועלכן לאַגער ער איז געווען און וי אַזױ 
ער איז אַהערגעקומען. איטשע האָט אים אַלץ דערציילט און אים געבעטן 
זיך באַמיִען, מען זאָל אים אָננעמען אין מיליטער. 

-- אָן שום ספֿק! -- האָט ד"ר היבנער געזאָגט. -- כ'וועל רעדן מיטן 
פּאָלקאָװוניק, ער איז מײַנער אַ פֿרײַנד. ער װעט געוויס מיר נישט אָפּזאָגן 
און דיך אָננעמען אין מיליטער. איצט גײי איך אין שטאָט און כוועל 
צוריקקומען שפּעט בײַ נאַכט. גײי, שלאָף זיך אויס און קום מאָרגן אַכט אַ 


* טשעפּע זיך אָפּ פֿון מיר, ייד 
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זייגער אין דער פֿרי. איך װעל אַרױסגײן און דיך נעמען צום פּאָלקאָווניק. 
האָסט מזל, װאָס דו האָסט מיך געטראָפֿן, אַ גוטע נאַכט, איטשע! -- און 
ד"ר היבנער איז נעלם געװאָרן אין דער גראָקײט פֿון דער אָנקומענדיקער 
נאַבט. 

ווען דער ייִדישער מאַיאָר איז אַװעק, האָבן די ייִדישע יונגע-לײַט 
אַרומגערינגלט איטשען און באַװאָרפֿן אים מיט פֿראַגעס: 

-- ווער איז ערל פֿון װאַנען קענסטו איםל און, דער עיקר, צי קען מען 
מאַכן מיט אים אַ געשעפֿט?... 

איטשע איז געווען אין פֿאַרלעגנהײט. ער האָט פֿאַרשטאַנען, אַז אויב 
ער וועט פּרוּוון ווערן אַ 'מעקלער", וועט ד"ר היבנער אים פֿאַרטרײַבן פֿון זיך. 

-- װאָס פֿאַלט אײַך אײַן, אַז מען קען אָנגענומען ווערן אין מיליטער 
פֿאַר געלט? -- האָט ער געזאָגט. -- איר שטעלט זיך פֿאָר, װאָס װאָלט 
געווען ווען דער המון דערוויסט זיך וועגן אַזאַ זאַך? 

-- מען דאַרף געפֿינען אַן אָרט, װוּ איבערצונעכטיקן און מאָרגן אין 
דער פֿרי פֿאָרן קיין גוזאַרי, -- האָט זיך געלאָזט הערן אַ שטים. 

-- און אוב נישט קיין גוזאַרי? -- האָט איינער זיך אָנגערופֿן. 

-- טאָ בלײַב דאָ אָדער פֿאָר קיין טאַשקענט! -- האָט עמעצער 
געענטפֿערט. 

ביסלעכװײַז איז זיך דער עולם פֿונאַנדערגעגאַנגען. איטשע איז 
געבליבן איבערקומען די נאַכט אױפֿן אָרט. 

איטשע האָט געטראַכט, אַז כּדי נישט צו געבן דעם "שׂטן" קײן 
אויסרייד, טאָר ער זיך נישט דערװײַטערן פֿון דעם אָרט. האָט ער זיך 
"אויסגעבעט אַ געלעגער" אויף דער ערד בײַם מױער פֿון לאַגער. ער האָט 
אױסגעטאָן די הויזן און געלייגט צו קאָפּנס, זיך צוגעדעקט מיטן רעקל און, 
נישט אויסטוענדיק די שטיוול, זיך אויסגעצויגן אױפֿן װאַרעמען זאַמד. 

כּדי איטשע זאָל נישט אײַנשלאָפֿן, האָבן געזאָרגט די קאָמאַרן, װאָס 
זענען מיטן אָנקומען פֿון דער נאַכט זיך אָנגעפֿלױגן מחנותװײַז און גענומען 
זיך דערקוויקן מיטן װאַרעמען בלוט פֿון די מענטשלעכע קערפּערס. אַ 
נאַכט פֿריִער אין טאַשקענט האָט ער זיך אײַנגעװיקלט פֿון קאָפּ ביז די פֿיס 
מיט געצלס קאָץ און האָט נישט געפֿילט די קאָמאַרן. דאָ ליגט ער 
צוגעדעקט מיטן קורצן רעקל. ער ציט עס אַראָפּ און אַרױף, און עס העלפֿט 
װי אַ טױטן באַנקעס. ער האַלט זיך אין איין קראַצן און קען זיך נישט 
געפֿינען קיין אָרט. 
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ביסלעכװוײַז הייבן בײַ אים אָן די געדאַנקען זיך קאָנצענטרירן: ער זעט 
כּלומרשט וי דער ד"ר היבנער גײיט אַרױס פֿון טירל און פֿרעגט דעם 
זעלנער פֿון דער װאַך, צי ער האָט באַגעגנט איטשען? דער זעלנער 
סאַלוטירט און ענטפֿערט אים: ניין, כ'האָב אַזאַ מענטש נישט געזען. דער 
ראַבינער זאָגט צום זעלנער: אוב ער װעט קומען, זאָג אים, אַז עס פּאַסט 
נישט פֿאַר אַזאַ, װאָס װויל ווערן אַ זעלנער, צו פֿאַרשפּעטיקן. איך מוז גיין 
צו מײַנע זעלנער. ווען ער װעט קומען, הייס אים װאָרטן ביז איך װעל זיך 
באַפֿרײען און נאָך אַ מאָל אַרױסגײן. 

איטשע האָט געװאָלט שרײַען: הער דאָקטאָר! אָט בין איך! איר זעט 
מיך נישטל איך ליג דאָ אַ גאַנצע נאַכט בײַ דער װאַנט און היט, וי אַ הונט 
אַ באַלעבאָס, כ'זאָל אײַך טרעפֿן. 

אָבער דאָס געשטאַלט פֿונעם ראַבינער װערט פֿאַרנעפּלט און 
פֿאַרשװינדט... 

איטשע האָט זיך אױפֿגעכאַפּט אַ דערשראָקענער. דער הימל האָט שוין 
געבלויט. ער האָט זיך אַרומגעקוקט, געזוכט דעם ד"ר היבנער... ער איז 
אָבער באַלד געקומען צו זיך: ס'איז געווען אַ חלום! 

די זון איז לאַנגזאַם אױפֿגעגאַנגען אױפֿן מזרחדיקן האָריזאָנט, פֿון מינוט 
צו מינוט איז געװאָרן װאַרעמער. די מענטשן, װאָס זענען געבליבן נעכטיקן 
אױפֿן אָרט, האָבן זיך ביסלעכװײַז אױפֿגעהױבן, זי זענען צו צום אריק* 
נישט װײַט פֿון מויער, האָבן זיך אַרומגעװואַשן און זיך אָנגעטרונקען מיט 
דעם מוטנעם װאַסער. 

דער שטח בײַם לאַגער האָט זיך ביסלעכװײַז פֿאַרפֿולט מיט אויף דאָס 
נײַ אָנגעקומענע פּליטים. ס'האָט נישט לאַנג געדויערט האָט זיך געעפֿנט 
דאָס טירל. זעלנער האָבן אַרױסגעפֿירט אַ פֿעלדקיך און געטיילט דעם עולם 
געדיכטע קאַשע מיט ברויט. 

אין דעם געווירבל פֿון די מענטשן, װאָס האָבן געװאַרט אָנגענומען צו 
ווערן אין מיליטער, און צווישן די פֿיל זעלנער, װאָס זענען אַרױס און אַרײַן 
דורך דעם טירל, האָט איטשע געזוכט דעם ד"ר היבנער, מיט וועמען ער 
האָט זיך אָפּגערעדט צו טרעפֿן. היבנער האָט אים נעכטן צוגעזאָגט צו 
בעטן אין שטאַב, מען זאָל איטשען אָננעמען אין דער אַרמיי. 


* אויף אוזבעקיש -- אַ קינסטלעכער װאַסער-קאַנאַל צו באַװאַסערן פֿעלדער 
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קאַפּיטל זעכצן 
אַנטישונג 


אַ צונערווירטער האָט איטשע זיך אַרומגעדרײט אױפֿן שטח, פֿון צײַט 
צו צײַט האָט ער זיך אַוװועקגעשטעלט בײַם טױער און געגלאָצט מיט די 
אויגן אויף יעדן אָפֿיציר, װאָס איז אַרױס און אַרײַן דורכן טירל. ער האָט 
אָפּגעשטעלט זעלנער און געפֿרעגט וועגן דעם מאַיאָר ד"ר היבנער. די 
זעלנער האָבן וועגן אים קיין זאַך נישט געװוּסט. ווען ער איז מיד געװאָרן 
פֿון װאַרטן אױפֿן ראַבינער, האָט ער זיך אַװועקגעזעצט אָן אַ זײַט אױפֿן 
זאַמד און גענומען טראַכטן, װאָס ער דאַרף טאָן. 

צוריקפֿאָרן קיין טאַשקענט? װאָס װועט ער דאָרט טאָן? פֿאַר װאָס זאָל 
ער טאַקע נישט פֿאָרן קיין גוזאַרי? אפֿשר װעט מען אים דאָרט אָננעמען 
אין מיליטער? און װאָס װעט זײַן אוב מען װעט אים דאָרט אויך נישט 
אָננעמען? װאָס װועט ער טאָן? װוּהין װועט ער גיין? די הײַנטיקע באַן קיין 
גוזאַרי האָט ער שוין פֿאַרשפּעטיקט. ער מוז װאַרטן ביז מאָרגן אין דער 
פֿרי. און װוער װוייסט? אפֿשר װעט דער ד'ר היבנער אים פֿאָרט נישט 
אָפּנאַרן און װעט זיך באַװײַזן? 

דער דאָקטאָר היבנער האָט איטשען אָפּגענאַרט. 

אַ גאַנצן טאָג האָט איטשע זיך אַרומגעדרײט צווישן עולם. אַלץ האָט 
זיך איבערגעחזרט וי נעכטן. אין משך פֿון טאָג זענען אָנגעקומען מאַסן 
פּליטים, װאָס האָבן געװאָלט אָנגענומען ווערן אין דער אַרמײ. פֿאַר נאַכט 
האָט מען אַרױסגעברענגט די פֿעלדקיך, מען האָט געטיילט זופּ מיט ברויט. 
אַן אָפֿיציר האָט געמאָלדן, אַז דער קאָנטינגענט זעלנער אין יאַנגי-ילער 
גאַרניזאָן איז פֿאַרפֿולט. מען האָט געטײילט פֿאָרשײַנען קיין גוזאַרי, ס האָבן 
זיך איבערגעחזרט די נעכטיקע פּראָטעסטן, ס'האָט אָבער גאָרנישט 
געהאָלפֿן. די מערהייט פֿון עולם האָט זיך געלאָזט גיין צום װאָקזאַל. דאָס 
מאָל איז איטשע מיטגעגאַנגען מיט דער מערהייט. 

די באַן פֿון טאַשקענט קיין אַשכאַבאַד איז אָנגעקומען געפּאַקט מיט 
פּליטים. פֿיל פּאַסאַזשירן זענען אַראָפּ אין יאַנגײיול, די מערהײיט איז 
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געפֿאָרן װײַטער. איטשע האָט זיך מיט כּוח אַרײַנגעריסן אין אַ געפּאַקטן 
טאַמבור פֿון אַ װאַגאָן און איז געבליבן שטיין. רירן זיך האָט ער ניט 
געקענט. די היץ איז געוװוען אומדערטרעגלעך -- צום חלשן. אין דער 
שרעקלעכער ענגשאַפֿט האָט איטשע באַמערקט, אַז אַ פּאֶר יונגען קלעפּן 
זיך צו צו פּאַסאַזשירן, וי פֿליגן צו האָניק, און באַטאַפּן זי פֿון קאָפּ ביז 
די פיס. 

-- טאָװאַרישטשי! -- האָט ער אינסטינקטיוו אַ געשריי געטאָן, -- מען 
באַגנבֿעט אײַך! 

אַ האַרטע פֿױסט האָט זיך אַראָפּגעלאָזט אױףה איטשעס פּנים, און 
בלוט האָט אים גענומען רינען פֿון דער נאָז. איטשע האָט אַ געשריי געטאָן. 
איינער אַ יונג האָט אים גענומען "יאָבקעווען" אין דער מאַמעס מאַמען 
אַרײַן: "בראָסים יעוואָ איז פּױעזדאַ!* האָט ער דערהערט אַ שטים. איטשע 
האָט אַ ציטער געטאָן. ער האָט זיך אָנטגעטאַפּט די נאָז און גענומען זוכן 
אויף איר ברילן. האָט ער אָנגעהויבן שטאַמלען -- געװאָלט בעטן, מען 
זאָל אים נישט אַרױסװאַרפֿן פֿון דער באַן אין מיטן פֿאָרן. איז אין דער 
סעקונדע געשען אַ נס! די טיר פֿון בופֿער האָט זיך געעפֿנט און די 
צונױפֿגעפּרעסטע מאַסע האָט זיך באַפֿרײט וי אַן אָנגעצױגענע ספּרוזשינע, 
און אַרײַנגעשטופּט איטשען אין װאַגאָן,. ער איז נעלם געװאָרן צוישן די 
פּאַסאַזשירן. 

אַ ייִדיש באַחנט װײַבל, װאָס איז געזעסן אויף פּעק מיט זאַכן, װי אַ 
הון אויף אייער, האָט דערזען װי איטשע איז אַרײַנגעפֿאַלן אין װאַגאָן מיט 
אַ פֿאַרבלוטיקט פּנים, האָט זי אַ געשריי געטאָן אויף ייִדיש: "יעפים! טו אַ 
קוק, אַן אונדזעריקער! פֿאַרבלוטיקט! וויי איז מיר, װער האָט עס אײַך 
געטאָן, יונגער-מאַן;" זי האָט אָנגענועמן איטשען פֿאַר אַ האַנט און אים 
אַוועקגעזעצט נעבן זיך. 

-- יעפּים גיב מיר אַ טיכל מיט װאַסער, -- האָט זי זיך געװוענדט, װײַזט 
אויס, צום מאַן. יעפֿים, אַ ייד מיט א נעבעכדיק דאַר פּנים, האָט 
אַרױסגענומען פֿון קעשענע אַ טאַשן-טיכל, באַגאָסן עס מיט װאַסער פֿון אַ 
פֿאַררױיכערטן טשײַניק און דערלאַנגט דעם װײַב. דאָס װײַבל האָט גענומען 
אַרומװישן דערמיט איטשעס פֿאַרבלוטיקט פּנים. 


* לאָמיר אים אַרױסװאַרפֿן פֿון דער באַן 
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-- װוער האָט אײַך געשלאָגן און װוּהין פֿאָרט איר? -- האָט זי אים 
געפֿרעגט. 

איטשע האָט זיך באַרױיַקט און איר דערציילט, װאָס ס'האָט מיט אים 
פּאַסירט אין בופֿער, און אַז ער פֿאָרט קיין גוזאַרי זיך מאָביליזירן אין דער 
פּוילישער אַרמיי. 

-- וויי איז מיר! מיט אײַך האָט פּאַסירט אַ נס! אַ בעזשענעץ פֿון 
פּאָלשע, ער ווייסט ניט, אַז אויף די באַנען שלעפּן זיך אַרום בראָדיאַגעס. 
זיי באַרױבן און דערהרגענען מענטשן. איר זענט אַװדאי הונגעריק? -- 
יעפֿים, גיב דעם יונגן-מאַן אַ שטיקל ברויט מיט ציבעלע. 

-- אַ דאַנק אײַך. איך האָב געגעסן אין יאַנגי-יול פֿאַרן פֿאָרן. 

אין דער אמתן האָט איטשע יענעם טאָג גאָרנישט געהאַט אין מױל. 
ער האָט בלויז געבעטן אַ טרונק װאַסער צו לעשן די היץ פֿון קערפּער. 

וי לאַנג איטשע איז געפֿאָרן ביז ער איז געקומען קיין גוזאַרי, האָט 
ער נישט געװוּסט. װאָרעם זיצנדיק אױפֿן זאַק האָט ער פֿון מידקייט 
אַראָפּגעלאָזט דעם קאָפּ אויף דער ברוסט און איז אײַנגעשלאָפֿן. דאָס װײַבל 
האָט אים אױפֿגעװעקט, װען דער "פּראַװאָדניק" האָט אױסגערפֿן 
"סטאַנציאַ גוזאַרי!" 

אַ מאַסע מענער זענען אַרױס אויף אַ פֿאַרװאָרפֿענער באַנסטאַנציע אין 
מיטן קאַראַ-קומער מידבר, װאָס ליגט נישט װײַט פֿון דער פּערסישער 
גרענעץ און רופֿט זיך גװאַרי. אַלע האָבן זיך געלאָזט גיין אויף דער 
אױסגעטראָטענער זאַמדיקער סטעזשקע, איף וועלכער דער אָרטיקער 
באַנװעכטער האָט אָנגעוויזן, אַז זי פֿירט צום גאַרניזאָן פֿון דער פּולישער 
אַרמיי. 

סאיז געווען מיטאָגצײַט. די זון האָט געברענט אָן רחמנות. דער 
גאַנצער פּלײן אַרום איז געווען טרוקן אָן אַ סימן פֿון אַ טײַך אָדער אַ 
ברונעם. אױפֿן וועג האָבן מענער אין װײַסע טורבאַנען און אין לאַנגע 
שװאַרצע כאַלאַטן, מיט פּעק, זיך געהוידעט אויף הויקערדיקע קעמלען, 
װאָס האָבן זי געטראָגן ערגעץ װוּ צום עק וועלט... אַ פּאַסטעך מיט אַ 
שטעקן האָט געטריבן אַ סטאַדע שעפּסן... 

װוּהין טרײַבט ער זיי? -- װוּנדערט זיך איטשע אױפֿן פּאַסטעך. 

פֿון דער װײַטנס הייבן זיך אָן זען קאַנטורן פֿון מענטשן, װאָס באַװעגן 
זיך אַרום ברעזענטענע געצעלטן. הייסט עס, אַז מען קומט אָן. 
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דערװײַל מאַטערט דער הונגער. נישט בלויז איטשע פֿילט עס. אַ סך 
מיטגייערס רעדן אױפֿן קול, אַז זיי זענען הונגעריק, 

דער לאַגער פֿאַרנעמט אַ ריזיקן שטח, װאָס איז אַרומגעצאַמט מיט 
געדיכטע שטעכלדראָט. אינעװייניק זעען זיך מאַסן זעלנער און אױך 
ציווילע אַרום געצעלטן פֿון פֿאַרשײדענעם גרויס. 

וי אין יאַנגי-יול, שטייען אויך דאָ צוויי זעלנער בײַם אַרײַנגאַנג. אָן 
קיינע פֿראַגעס װער מיר זענען און פֿון װאַנען מיר קומען, האָבן זי אונדז 
גלײַך אַרײַנגעלאָזט אין לאַגער. 

-- פּאַנאָװויע, -- האָט איינער פֿון די נאָר װאָס געקומענע זיך אָנגערופֿן, 
-- מיר האָבן נאָך הײַנט גאָרנישט געגעסן. לאָמיר גיין צו די קיכן. 

צוויי קוכערס אין װײַסע פֿאַרטעכער מיט װײַסע שקאַרמוצן אויף די 
קעפּ זענען געשטאַנען בײַ פֿעלדקיכן. איינער האָט געטיילט פּאָרציעס ברויט 
און דער אַנדערער האָט מיט אַ גרויסן שעפּלעפֿל געשעפּט זפ פֿון אַ 
פֿעלדקעסל און אַרײַנגעגאָסן אין די מענאזשקעס פֿון די, װאָס זענען 
געשטאַנען אין ריי נאָך עסן. | 

די חבֿרה האָבן זיך דערװוּטס וועגן דער פּראַצעדור אָנגענומען צו 
װערן אין מיליטער. די נײַ-געקומענע האָבן געװאַרט דורכצוגײן אַ 
מעדיצינישע קאָמיסיע, װאָס האָט געדאַרפֿט פֿעסטשטעלן װער עס איז 
פֿעיִק צו מיליטער-דינסט און װוער נישט. פֿאַרן דורכגיין די קאָמיסיע האָט 
מען באַקומען עסן. 

די מעדיצינישע קאָמיסיע האָט צעטיילט די מענטשן אין צוויי גרופּעס. 
די, װאָס זענען אָנגענומען געװאָרן אין מיליטער, האָבן זעלנער גלײַך 
אַװעקגעפֿירט אין מיליטערישע געצעלטן. די, װאָס מען האָט נישט 
אָנגענומען, האָבן זעלנער אַרױסגעפֿירט פֿון גאַרניזאָן אויף אַ הפֿקר-'שטח, 
פֿון װאַנען מען האָט מער נישט געקענט אַרײַנגײן צוריק. 

די קאָמיסיע האָט אַנגענומען אין מיליטער בלויז קאַטאָליקן. עס זענען 
אַרומגעגאַנגען קלאַנגען, אַז פֿאַר גרעסערע סומעס געלט נעמט מען אֶן 
אויך ייִדן. אָבער איטשע האָט פֿאַרשטאַנען, אַז זײַן ייִדישער גורל איז 
געחתמעט. ער האָט געטראַכט וועגן ד"ר היבנערן, װאָס פֿאַר אַ זכות איז 
אים בײַגעשטאַנען, אַז די פּוילישע אַנטיסעמיטן האָבן אים אָנגענומען וו 
אַ פֿעלד-ראַבינער פֿאַר זעלנער פֿון משהס גלויבן, אויב קיין ייִדן נעמען זי 
נישט אֶן-. 

דער שטח פֿאַרן גאַרניזאָן איז געווען פֿול מיט ייִדישע בחורים. יעדערער 
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פֿון זי האָט זיך שוין געהאַט אַרומגעדרײט עטלעכע טעג. זייענדיק זיכער, 
אַז מען װעט זי פּסלען און אַרױסטרײַבן פֿון גאַרניזאָן, האָבן זי זיךך נישט 
געשטעלט צו דער מעדיצינישער קאָמיסיע, כּדי װײַטער צו באַקומען עסן. 
די מיליטערישע אָנפֿירערס פֿון שטאַב האָבן דאָס דערשמעקט, האָבן זי 
אַרױסגעשיקט מיליטרישע פּאָליצײי צו געפֿינען די באַהאַלטענע. איינער פֿון 
זי האָט פֿאַרהאַלטן איטשען און אים אַװעקגעפֿריט צו דער מעדיצינישער 
קאָמיסיע. לאַנג האָט די פּראָצעדור נישט געדויערט. אַ דאָקטער האָט אים 
באַטראַכט אַ נאַקעטן פֿון קאָפּ ביז די פֿיס און פֿעסטגעשטעלט, אַז ער איז 
אַבסאָלוט נישט פֿעיִק צו מיליטער-דינסט. 

אַ האַלבע שעה שפּעטער איז ער געשטאַנען אַ פֿאַרשעמטער אױפֿן 
הפֿקר-שטח. 
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קאַפּיטל זיבעצן 
איטשע ווערט אַן אַקסנטרײַבער 


מיט אַ גרופּע געפּסלטע יידן, נישט אָנגענומענע אין גענעראַל 
אַנדערסעס אַרמײ, איז איטשע צוריקגעגאַנגען צו דער באַנסטאַנציע. 

די סטאַנציע -- אַ הילצערנער באַראַק -- איז געשטאַנען פּוסט אין 
מיטן מדבר און האָט געװאַרט ס'זאָל דורכפֿאָרן אַ באַן און באַװיליקן זיך 
אָפּצושטעלן און אַראָפּלאָזן אַ פּאַסאַזשיר אָדער צוויי. דער היטער פֿון דער 
סטאַנציע -- אַ טורקמען מיט אַן אָפּגעברענט פּנים פֿון דער אײביקער זון, 
אין אַ שװאַרצן מונדיר פֿון אַ באַן-באַאַמטן, מיט אַ רוט היטל און אַ רוט 
פֿענדל אין האַנט, װאָס האָט אויסגעזען צו זײַן אין די פֿערציקער, פֿלעגט 
זיך באַװײַזן אױפֿן װאָקזאַלעכל אַ פּאָר מינוט פֿאַרן אָנקומען פֿון דער באַן 
פֿײַפֿן, פֿאָכען מיטן פֿענדל און נעלם וװוערן גלײַך װי דער צוג איז פֿאַרבײַ, 

אין סוף זומער פֿון יאֶָר 1941 האָט דאָס װאָקזאַלעכל אין גװאַרי 
אױפֿגעלעבט. די באַן האָט זיך יעדעס מאָל דאָ אָפּגעשטעלט. פֿון איר פֿלעגן 
זיך אַרױסשיטן גוייִם און ייִדן, װאָס האָבן זיך צוגעשטעלט פֿרײַװיליק אין 
דער פּױלישער אַרמײ, מלחמה צו האַלטן קעגן היטלער-דײַטשלאַנד, און 
ס'פֿלעגן אַװעקפֿאָרן אַנטישטע און פֿאַרשעמטע ייִדן, וועמען די פּאָלאַקן 
האָבן געוויזן די טיר... 

אָפּגעריסענע און אָפּגעשליסענע, פֿאַרײיאושטע, מיט פּנימער וױ 
אַבֿלים, זענען אַ גרופּע בחורים אין מאָביליזיר-עלטער געזעסן אופֿן 
װאָקזאַלעכל און האָבן נישט געװוּסט װאָס מיט זיך צו טאָן. 

-- װאָס טוט מען? װוּהין פֿאָרט מעןל 

פֿאַרן אָנקומען פֿון דער באַן האָט זיך באַװיזן דער היטער פֿון דער 
סטאַנציע. ער האָט זיך אַרײַנגעלאָזט אין אַ שמועס מיט די װאַרטנדיקע 
און האָט זי פֿאָרגעלײגט וװוערן פּאַסטעכער פֿון קי... 

ס'האָט אויסגעקוקט מאָדנע. חבֿרה האָבן אַפֿילו גענומען לאַכן פֿונעם 
היטער. ייִדן -- פּאַסטערכער פֿון קי... 

אָבער, ווען ער האָט געזאָגט, אַז אַ פּאַסטעך באַקומט יעדן טאָג אַ 
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"לעפּיאָשקע"* פֿון אַ קילאָ און אַ מיטאָג פֿון רײַז, געקאָכט מיט פֿלײַש, 
האָבן די שפּאָטישע מינעס בײַ די בחורים אויף די פּנימער זיך געענדערט. 
זי האָבן אָנגעשטעלט די אויערן צו הערן די אומגלויבלעכע בשׂורה, אַז 
פֿאַר פּאַשען קי גיט מען עסן צו דער זאַט. 

-- ווער עס וויל אָננעמען די אַרבעט, זאָל גיין אין קאָלכאָז, װאָס איז 
ניט װײַט פֿון דאַנען. דאָרט װעט מען אײַך געבן אַרבעט. 

-- וי אַזױ קומט מען אַהין? -- האָט איטשע געפֿרעגט. 

-- איך װעל זיך פֿאַרבינדן מיטן קאָלכאָז, זיײי װעלן אַרױסשיקן אַ 
װועגװײַזער. דערװײַל װעט איר מוזן איבערנעכטיקן אױפֿן װאָקזאַל. 

די חבֿרה האָבן זיך צעטיילט אין צווייען. איין טייל האָט אױסגעלאַכט 
דעם טורקמענס פֿאַרשלאַג. זיי װעלן בשום-אופֿן זיך נישט לאָזן פֿאַנגען 
אין אַ סאָוועטישער נעץ. אַנדערע, צװישן זיי אויך איטשע, װאָס האָבן 
געלעכצט אָפּצועסן אַ שטיקל ברויט מיט אַ ביסל געקעכץ, האָבן מסכּים 
געווען אָנצונעמען די אַרבעט. 

צו מאָרגנס אין די מיטאָג-שעהען איז געקומען דער באַנוועכטער אין 
דער באַגלײיטונג פֿון אַן עלטערן טורקמען אויף אַן אייזל, װאָס איז געווען 
באַהאָנגען פֿון ביידע זײַטן מיט זעק. דער באַנװועכטער האָט באַקאַנט די 
װואַרטנדיקע מיטן אָנגעקומענעם, וועלכער האָט נישט פֿאַרשטאַנען קיין 
רוסיש און געהאַלטן אין איין פֿרעגן דעם באַנוועכטער, וועגן װאָס מען 
רעדט. 

דאָס ערשטע, װאָס די חבֿרה האָבן געפֿאָדערט, איז געווען -- אָפּעסן. 
דער באַנװעכטער האָט עס אױסגעטײַטשט און דער טורקמען האָט 
אַראָפּגענומען פֿון אייזל אַ זאַק, אים געעפֿנט, אַרױסגענומען לעפּיאַשקעס 
און פֿונאַדערגעטײלט צווישן די חבֿרה. 

ס'האָט זיך אָנגעהױבן אַ סעריע מיט פֿראַגעס און ענטפֿערס. דער 
טורקמען האָט אױפֿגעקלערט, אַז די אַרבעט באַשטײט פֿון אַריבערפֿירן אַ 
צאָל קי פֿון זײַן קאָלבאָז קיין סאַמאַרקאַנד צום װאיענקאָמאַט**. דער וועג 
וועט גיין לענג-אויס דעם טײַך אַמו-דאַריאָ און װאַסער-קאַנאַלן, װאָס פֿירן 
קיין סאַמאַרקאַנד. פֿאַר דער אַרבעט װעט מען באַקומען צו א קילאָ 
לעפּיאָשקעס אַ טאָג. אין די הפֿסקות װועט מען מאַכן אַ פֿײַער און קאָכן 


* קײַלעכיק ברױטפּלעצל 
** מיליטערישער קאָמיסאַריאַט 
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רײַז מיט פֿלײש. שלאָפֿן װועט מען אונטערן פֿרײַען הימל צוגעדעקט מיט 
שעפּסנפֿעל. מען װעט זיך קענען באָדן אין די טײַכן אָדער קאַנאַלן. די 
פּאַסטעכער װעלן זיך כּסדר בײַטן, כּדי צו היטן, די בהמות זאָלן זיך נישט 
צעלױפֿן. נאָכן אױספֿירן די אױפֿגאַבע װועט יעדערער זײַן פֿרײַ. 

-- אויב סזאָל זײַן װי דער טורקמען זאָגט, װועט מען אין אַ פּאָר טעג 
אַרום קומען קיין סאַמאַרקאַנד, און מיר װעלן זיך דאָרט אײַנאָרדענען, -- 
האָט איטשע געזאָגט די אַנדערע קאַנדידאַטן צו ווערן פּאַסטעכער. 

-- װױיפֿל קי דאַרף מען טרײַבן קיין סאַמאַרקאַנדל װאָס װעט זײַן מיטן 
מעלקן? װאָס װועט מען טאָן מיט אַזױ פֿיל מילך? 

-- קומט מיט מיר אין קאָלכאָז, װעט איר זיך אַלץ דערוויסן. 

דער באַנװועכטער האָט זיך אַרײַנגעמישט: 

-- איר האָט געקראָגן לעפּיאָשקעס. איר האָט אָפּגעגעסן, טאָ גייט אין 
וועג אַרײַן,. מיט הצלחה! 

דער טורקמען האָט מיט אַ שטעקן אַ קלאַפּ געטאָן דעם אייזל אין 
הינטן, אַ זאָג געטאָן: כיק, כיק, און דער אייזל האָט זיך גערירט פֿון אָרט. 
איבער אַ צענדליק קאַנדידאַטן צו װוערן קיטרײַבערס זענען נאָכגעגאַנגען 
דעם טורקמען וי נאָך אַ לוויה. 

ס'איז געווען די צווייטע העלפֿט סעפּטעמבער. די זון אין טורקמעניע 
האָט געברענט פֿיל שטאַרקער ווי אין יאַנגי-יול. די איינציקע מערכה, װאָס 
לענג-אויס דעם וועג צום קאָלכאָז האָט זיך געשלענגלט אַ שמאָלער קאַנאַל 
מיט פֿליסיק זאַמדיק װאַסער, װי אַ רינשטאָק אין אַ קליין פּױליש שטעטל, 
די חבֿרה האָבן אין גאַנג געשעפּט דאָס װאַסער, זיך דעמיט באַגאָסן און 
געטרונקען. 

נאָך אַ היפּשער צײַט גין זענען חבֿרה מיד געװאָרן און זיך 
אַוװועקגעזעצט אױפֿן זאַמד אָפּרוען. דער טורקמען האָט אָפּגעשטעלט דעם 
אייזל און גענומען רעדן אױף זײַן לשון, װאָס קײנער האָט נישט 
פֿאַרשטאַנען. ער איז אַריבער אַרבעטן מיט די הענט, וי ער װאָלט זאָגן 
"האָט געדולד נאָך אַ ביסל, און מיר קומען אָןי. ער האָט נאָך אַ מאָל אַ 
קלאַפּ געטאָן דעם אייזל אין הינטן און מיט אַ כיק, כיק אים אונטער- 
געטריבן. די חבֿרה האָבן זיך אױפֿגעשטעלט און מיט די לעצטע כּוחות אים 
נאָכגעגאַנגען. 

קיינער האָט נישט געהאַט מיט זיך קיין זייגער צו וויסן װיפֿל צײַט מען 
גײיט. געפֿילט האָט מען, אַז דער מהלך איז זייער אַ לאַנגער. 
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פֿאַרמאַטערטע און אױיסגעשעפּטע זענען זיי צום סוף אָנגעקומען צו אַ 
גרויסער פֿאַרם, װאָס איז געווען אַרומגעצאַמט מיט אַ פּאַרקן פֿון אַלטע 
ברעטער. פֿון דאָרט האָט זיך געהערט אַ מעקען פֿון בהמות. 

די פֿאַרם איז געווען אויסער דעם דאָרף. קיין שטיבער אַרום האָט מען 
נישט געזען. ריזיקע שטחים זענען געווען באַװאַקסן מיט נידעריקע קוסטן, 
װאָס אייניקע פֿון דער חבֿרה האָבן זי אָנגערופֿן "בלאָפּאָק"*. פֿון דער 
װײַטגס האָבן זיך געזען עטלעכע פֿירעקיקע װײַסע בערג, װאָס האָבן 
אויסגעזען וי פּױערישע כאַטעס. נעבן די בערג און צווישן די קוסטן האָבן 
זיך גערויעט מאַָסן מענטשן װי מוראַשקעס. 

ס'איז צוגעקומען אַ יונגער טורקמען מיט אַן אָפּגעברענט, גלאַט 
ראַזירט פּנים און װאָנצעס, אין אַ מיליטערישער רובאַשקע, אַרומ 
געגאַרטלט מיט אַ רימען איבער גאַליפֿע-הױזן אין געמזענע שטיוול. אױפֿן 
קאָפּ -- אַ פֿירעקיק, אױסגעהאָפֿטן קאַפּל. ער האָט זיך העפֿלעך באַגריסט 
און זיך פֿאָרגעשטעלט וי דער פּרעדסעדאַטעל** פֿון קאָלכאָז. 

אין אַ געשליפֿענעם רוסיש מיט אַן אָריענטאַלן אַקצענט האָט ער 
געזאָגט, אַז ער האָט באַקומען אַן אױפֿגאַבע צוצושטעלן אַ קאָנטינגענט 
פֿלײיש פֿאַר דער דאָבלעסטנער*** רויטער אַרמײ. "אויף אײַך, ווערבירטע, 
ליגט אַ חובֿ אױסצופֿילן די הײליקע מיסיע פֿאַרן פֿאַטערלאַנד און 
אַריבערפֿירן דעם סקאָט"*"* קיין סאַמאַרקאַנד צום װאיענקאָמאַט. איר 
זענט מחוייבֿ צו זאָרגן, אַז דער סקאָט זאָל אָנקומען אַהין לעבעדיק. 
געדענקט! ס'גייט אַ פֿאָטערלענדישע מלחמה! פֿאַר נישט אױספֿילן וו 
געהעריק די פֿליכטן אָדער סאַבאָטאַזש, שטעלט מען פֿאַר אַ מיליטערישן 
טריבונאַל. פֿיר קאָלכאָזנע רײַטער װעלן אײַך באַגלײטן. איר זענט 
פֿאַרפֿליכטעט אױסצופֿילן זייערע באַפֿעלן. עס פֿאָרן נאָך װאָגנס מיט עסן 
פֿאַר אײַך און פּאַשע פֿאַר די פֿערד אויף אַ פֹּאָר טעג. די בהמות װועלן 
געפֿינען פּאַשע אויף די פֿעלדער לענג-אויס דעם וועג. איצט רוט זיך אויס 
ביז מאָרגן פֿאַר טאָג און זײַט מצליח אין וועג". 

דעם פּרעדסעדאַטעלס האַרבע רייד, זײַן סטראַשען מיט סאַבאָטאַזש 


* / בימוואס 
פאַרזיצעה 
יי העקדישע 
*= בהמות 
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און מיליטערישע געריכטן האָבן דערשראָקן די חבֿרה. ס'האָבן זיך געהערט 
שטימען, אַז די, װאָס האָבן געטענהט "מיר גלייבן נישט די סאָוועטישע 
גליקן". און זענען מסתּמא אַװעקגעפֿאָרן מיט דער באַן, זענען געװוען 
גערעכט. קיין אויסוועג זיך אַרױסצודרײען איז נישט געווען. איז געבליבן 
זיך אײַנצושפּאַנען אין דער משונהדיקער אַרבעט און װאַרטן, װאָס די 
נאָענטסטע טעג װעלן ברענגען. 

האַלב אױסגעשלאָפֿענע פֿון אַ גאַנצע נאַכט ליגן אױפֿן קאַלטן זאַמד, 
האָט זיי אױפֿגעװעקט אַ רוף אױפֿצושטײן. 

ס'זענען געשטאַנען גרייט פֿיר רײַטערס אויף ברוינע פֿערד און עטלעכע 
אָנגעלאָדענע זעק אויף װאָגנס, געשפּאַנטע מיט אײַזלען. 

-- מיר לאָזן זיך אין וועג אַרײַן! 

-- װאָס איז מיט אַרומװאַשן זיך און איבערבײַס? -- האָבן זיך 
דערהערט שטימען. 

-- איר װעט זיך װאַשן און עסן אין וועג, -- איז געקומען אַן ענטפֿער 
פֿון אַ רײַטער אויף אַ פֿערד. | 

דער פּרעדסעדאַטעל האָט געטײלט דער חבֿרה שטעקנס, ער האָט 
אויסגעשטעלט די "טרײַבערס" אין צוויי זײַטן בײַם טירל פֿון דער 
פֿאַרצמונג. די רײַטערס האָבן גענומען טרײַבן די בהמות, װאָס האָבן 
גענומען אַרױסלױפֿן מיט אַ מעקערײַ. 

אין געלויף נאָך די בהמות האָט איטשע אַ געשריי געטאָן: 

-- חבֿרה! מען האָט אונדז אָפּגענאַרט! דאָס זענען נישט קיין קי, דאָס 
זענען אָקסן! 
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קאַפּיטל אַכצן 
קאַלכאָז "באָלשעוויק" 


קיינער האָט נישט געהאַט קיין צײַט זיך צו פֿאַרטראַכטן וועגן איטשעס 
געשריי "דאָס זענען נישט קיין קי, דאָס זענען אָקסן" אַפֿילו איטשע אַליין 
האָט נישט געהאַט קיין צײַט צו טראַכטן וועגן דעם. װאָרעם די טרײַבערס 
האָבן געמוזט אָפּהאַלטן די ווילדע אָקסן װאָס זענען אַרױסגעלאַפֿן פֿון דער 
פֿאַרצאַמונג און זיך גענומען רײַסן אין אַלע זײַטן צו געפֿינען אַ ביסל גראָז 
צו מעלה-גרהן. 

די פֿיר קאַלכאָזניקעס אויף די פֿערד זענען זיך בנעימותדיק אַרומי 
געריטן אַרום דער ריזיקער סטאַדע אָקסן, געטריבן די טרײַבערס און זי 
דערלאַנגט לעפּיאָשקעס. 

נאָכן גיין אַ היפּשע פּאָר שעה, האָט מען אָנגעהויבן אָפּשטײַן.=עמַעצער 
איז צו צו אַ רײַטער און געבעטן ער זאָל איבעררײַסן דעם מאַרש און לאָזן 
זיך אָפּרוען. | 

-- ביז מען װעט נישט געפֿינען אַ ביסל גראָז פֿאַר די בהמות, טאָר 
מען זיך נישט אָפּשטעלן, -- האָט ער געענטפֿערט. דער בחור האָט דעם 
ענטפֿער איבערגעגעבן די איבעריקע. מען האָט שטילערהייט זיך אָנ 
געהויבן בונטעווען, מען האָט אָבער מורא געהאַט איבערצורײַסן דעם 
"מאַרש". 

אין צווייטן האַלבן טאָג איז די סטאַדע אַרױף אויף אַ לאָנקע בײַם טײַך 
אַמו-דאַריאַ. ס'איז געקומען אַ באַפֿעל: לאָזן די בהמות זיך פּאַשען. דער 
קאָמענדאַנט האָט אַװועקגעשטעלט צוויי רײַטערס און עטלעכע טרײַבערס 
אין פֿיר פּונקטן פֿונעם ריזיקן שטח, אַכטונג צו געבן די בהמות זאָלן זיך 
נישט דערװײַטערן פֿון דער סטאַדע און נעלם װוערן. די איבעריקע האָבן 
זיך געזעצט בײַם טײַך אָפּרוען. 

דער טײַך אַמױדאַריאַ איז אַ שמאָלער, אָבער אַ טיפֿער און 
שטורעמדיקער. דאָס װאַסער אין אים איז קאַלט. איטשע האָט אויסגענוצט 
די געלעגנהייט זיך געזעצט בײַם ברעג טײַך, ער האָט אַראָפּגעצױגן די 
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שטיוול פֿון די פֿאַרשװיצטע פֿיס, אַראָפּגעלאָזט די פֿיס אינעם קאַלטן 
װואַסער און זיך דערפֿרישט. באַלד האָבן די איבעריקע אים נאָכגעטאָן. 

צוויי רײַטערס זענען אַראָפּ פֿון די פֿערד, זיי געבונדן די פֿאָדערשטע 
פֿיס מיט גראָבע שטריק, אָנגעהאָנגען אויף די מאָרדעס זעק מיט סעטשקע 
און האָבן זיך צוגעזעצט צו דער קאָמפּאַניע ייִנגלעך. 

אין אַ צעבראָכענעם רוסיש האָט דער אָנפֿירער גענומען אױספֿרעגן 
די בחורים, װוער זי זענען, װאָס האָט זײי געבראַכט פֿון אײראָפּע קיין 
טורקמעניסטאַן. איטשע איז אַרױס מיט אַ טענה: 

-- מען האָט אונדז געזאָגט, אַז מיר וועלן טרײַבן קי און האָבן מילך 
צום טרינקען װפֿל דאָס האַרץ װעט גלוסטן, מען האָט אונדז צוגעזאָגט, 
אַז מען װעט קאָכן מיטאָגן פֿון רײַז מיט פֿלײיש. אָבער פֿון די קי זײַנען 
געװאָרן אָקסן. און די מיטאָגן פֿון רײַז מיט פֿלײש זענען געבליבן הענגען 
אין דער לופֿטן. מיר לעכצן נאָך אַ ביסל געקאַכטע זופּ. פֿאַרן גאַנצן טאָג 
האָט איר אונדז געגעבן איין טרוקענע לעפּיאָשקע. פֿון װאַנען זאָלן מיר 
האָבן כּוח צו טרײַבן הונדערטער אָקסן? / 

-- װער האָט אײַך דאָס אַלץ צוגעזאָגט? -- האָט דער אָנפֿירער 
געענטפֿערט מיט אַ פֿראָגע. 

-- "סװאַלאָטשי"!* מען האָט אײַך אָפּגענאַרט! אויסער לעפּיאָשקעס 
האָב איך גאָרנישט פֿאַר אײַך. אַפֿילו אױפֿצוקאָכן אַ טשײַניק װאַסער האָב 
איך נישט מיט װאָס. איר װועט מוזן ליידן ביז מיר וועלן אָנקומען אױפֿן 
אָרט. אָבער הערט, װאָס כ'וועל אײַך זאָגן. ס'איז נישט אַזױ שלעכט וױ 
איר מיינט. צװישן די בהמות זענען דאָ קראַנקע, װאָס װעלן אַ ליאַדע 
טאָג אַװעקפּגרן. די נאַטשאַלסטװע ווייסט דערפֿון. אין אַזאַ פֿאַל וועלן מיר 
צונויפֿשטעלן אַן אַקט. לויטן געזעץ דאַרפֿן מיר באַגראָבן די בהמה. אָבער 
אַ בהמה איז דער, װאָס פֿירט זיך אויף גענוי לױטן געזעץ... בהמות, װאָס 
האַלטן בײַם פּגרן, װעלן מיר שעכטן, אָפּבראָטן און עסן װיפֿל מיר װועלן 
קענען. 

אַזױ האָט איטשע זיך דערשלעפּט ביזן פֿאַרזאָרגונגס-פּונקט פֿון שפּײַז 
פֿאַר דער רויטער אַרמײ אין סאַמאַרקאַנד. 

אין משך פֿון די צען טעג טרײַבן די אָקסן, זענען די טורקמענער 
געװאָרן גוטע ברידער מיט די אָקסנטרײַבערס און האָבן זײי גענומען 


* פרעבע 
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צורעדן, זײי זאָלן צוריקפֿאָרן קיין גזאַרי אין קאָלכאָז און זיך דאָרט 
אײַנאַרדענען. "בײַ אונדז זענען דאָ שיינע דעװוּשקעס*, װאָס האָבן אייגענע 
קיביטקעס מיט קי, צו עטלעכע שעפּסן, הינער און גערטנער בײַ די 
שטיבער. מיט איין װאָרט, איר װעט זיך נישט דאַרפֿן אַרומװאַלגערן אויף 
גאָטס באַראָט און איר װועט ווערן אונדזעריקע". 

ס'איז נישט אױסגעשלאָסן, אַז עמעצער פֿון דער קאָמפּאַניע אָקסנ- 
טרײַבערס װאָלט זיך געלאָזט איבעררעדן און װאָלט געפֿאָרן קיין גוזאַרי 
אין קאָלכאָז זיך אײַנצושאַפֿן אַ װײַב מיט אַ באַלעבאַטישקײט, אַבי אַ 
סוף צו מאַכן צום אַרומװאַלגערן זיך אויף הפֿקר. האָט אָבער דער 
סאַמאַרקאַנדער "גאָרסאַװיעט"** פֿאַרכאַפּט "די פֿיש פֿאַר דער נעץ". ער 
האָט ווערבירט קאַנדידאַטן אויף אַרבעט אין קאָלכאָזן דרײַסיק קילאָמעטער 
צפֿונדיק פֿון סאַמאַרקאַנד. די פֿאַרשריבענע האָבן אױפֿן אָרט באַקומען צו 
זעקס הונדערט גראַם ברויט און צו דרײַסיק רובל אַן אַװאַנס. 

אױף דער באַנסטאַנציע, דרײַסיק קילאָמעטער צפֿונדיק פֿון 
סאַמאַרקאַנד, האָט דער באַגלײטער פֿון די ווערבירטע אין די קאָלכאָזן 
געהיסן אױסשטײַגן פֿון דער באַן. איטשע האָט איבערגעלײענט אַ 
שילד איבערן װאָקזאַל געשריבן מיט גרויסע קידוש-לבֿנה אותיות: 
"קראַסנאָגװאַרדייסק". ער איז אַ װײַל שטיין געבליבן אַ פֿאַרחידושטער; וי 
קומט אין האַרץ פֿון אוזבעקיסטאַן אַ שטאָט מיט אַ ריין רוסישן נאָמען?ל 
דער חידוש האָט זיך בײַ אים פֿאַרשטאַרקט, ווען ער מיט אַ גרופּע זענען 
אַרײַן אין װאַרטזאַל מיט אַ רעסטאָראַן, װוּ בײַ טישלעך זענען געזעסן 
מענער, פֿרױען און קינדער פֿון פֿאַרשײדענעם עלטער און געגעסן נאָרמאַלע 
שפּײַזן וי פֿאַרן אױיסבראָך פֿון דער מלחמה. איטשען האָט געװוּנדערט, אַז 
אין די פֿיל צענדליקער שטעטלעך און דערפֿער, װאָס ער איז דורכגעפֿאָרן 
אין דער לענג פֿון אוזבעקיסטאַן, שטייען נעבעכדיקע באַראַקן, װאָס דינען 
פֿאַר װאָקזאַלן, אויף זיי זענען אָנגעשריבן אין רוסיש אוזבעקישע נעמען 
פֿון די ערטער. און דאָ, אין מיטן טראַקט סאַמאַרקאַנדד--טאַשקענט ליגט זיך 
אַ קליין שטעטל מיט אַ װאָקזאַל, געבויט וי פֿאַר אַ גרויסער שטאָט, און 
טראָגט אַ רוסישן נאָמען. די פּאַסאַזשירן, זייער אויסזען, די געפּעק אַרום 
זי און זייער אױפֿפֿירונג זאָגט, אַז דאָס מערסט פֿון זי זענען פּליטים, אָבער 


* מידלעך 
** שטאָטראַט 
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זי פֿילן זיך אין רעסטאָראַן וי "גאָט אין אָדעס". נישט בלויז איטשע האָט 
זיך געװוּנדערט אױפֿן רוסישן שטעטל אין מיטן אוזבעקיסטאַן. פֿיל פֿון די 
װאָס זעען צוזאַמען מיט אים אַהער געשיקט געװאָרן אַרבעטן אין קאָלכאָזן, 
האָבן זיך אויך געװוּנדערט אױפֿן רוסישן נאָמען פֿונעם אוזבעקישן שטעטל. 

איידער מען האָט צעשיקט אין די קאָלכאָזן איז איטשע מיט עטלעבע 
חבֿרה אַװעק אַ קוק טאָן אױפֿן באַזאַר. ס'איז געווען אַ היפּשער מאַרק מיט 
סטראַגאַנען, בײַ וועלכע סזענען געשטאַנען ס'רובֿ רוסישע פֿרױען און 
װייניק אוזבעטשקעס. אויף טישן שטייען פֿלעשער מילך, שטיקער פּוטער 
אָדער קעז, עמערס מיט קאַרטאָפֿל, בערגלעך מערן, ציבעלעס, רעטעך, 
אויך עפּל, מילגרוימען און קאַוענעס. אַנדערע האָבן זיך אַרומגעטראָגן 
מיט פֿאַרשײדן געניצט װועש, אָנטועכץ און שטובזאַכן. איטשען האָט עס 
דערמאָנט דעם ביאַליסטאַקער באַזאַר. 

פֿאַרמאָגנדיק צו דרײַסיק רובל, האָבן די געוועזענע אָקסנטרײַבערס פֿון 
די אַלע גוטע זאַכן זיך אײַנגעקױפֿט אוסגעבאַקענע ברוינע פּלעצלעך, װאָס 
אוזבעטשקעס האָבן פֿאַרקױפֿט. צופֿרידענע פֿון דעם, װאָס זיי האָבן געזען 
אױפֿן קראַסנאָגװאַרדײיסקן באַזאַר, זענען זי אַװעק צוריק צום װאָקזאַל, ווו 
ס'האָבן אויף זיי געװאַרט אייזלען, געשפּאַנטע אין װאָגנס און אוזבעקישע 
פֿורמאַנעס. 

דרײַסיק מאַן, צווישן זיי אַ משפּחה פּױלישע פּוױערים פֿון אַכט מאַן, 
צוויי פּאַָלאַקן אין די פֿערציקער, די איבעריקע ייִדן -- מיינסטנס יונגע 
מענער, צווישן וועלכע ס'איז געווען איטשע, האָבן זיך אַרױפֿגעזעצט אויף 
פֿינף פֿורן מיט צוויי הויכע רעדער, װאָס די אוזבעקן רופֿן "אַרבאַס", און 
זיך געלאָזט אין וועג אַרײַן צום קאָלכאָז "באָלשעוויק". 

כאָטש דאָס שטעטל און דער קאָלכאָז האָבן געהאַט רוסישע נעמען, 
האָבן די אוזבעקישע פֿורמאַנעס נישט געקענט קײן רוסיש און האָבן 
געשוויגן אױפֿן גאַנצן וועג װי טויב-שטומע. 

ס'איז געווען סוף אָקטאָבער. דער אָנקומענדיקער האַרבסט האָט 
אָנגעהויבן זיך געבן צו דערקענען. בײַ טאָג איז נאָך געווען הייס, אָבער 
פֿון צײַט צו צײַט זענען אָנגעשװוּמען לײַכטע װאָלקנס אױפֿן הימל און האָבן 
אויף שעהן פֿאַרשטעלט די זון. קיין רעגן האָבן די װאָלקנס נישט געברענגט, 
זי האָבן אָבער אָפּגעקילט די פֿאַרברענטע ערד. 

דער וועג האָט געפֿירט דורך כלאַפּאַק-פֿעלדער, דורכגעשניטענע מיט 
אַ נעץ ברייטע װאַסער-קאַנאַלן, װאָס האָבן אויסגעזען פֿון דער װײַטנס וי 
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אָדערן אויף אַ מענטשלעכן קערפּער. קיין בריקן זענען נישט געווען, זענען 
די אייזלען מיט די אַרבאַס אַרײַן מיט די הויכע רעדער ביז איבער אַ 
העלפֿט אין װאַסער. בײַם אַריבערפֿאָרן אַ קאַנאַל האָבן די פֿוסגײערס זיך 
געמוזט אַרױפֿכאַפּן אויף די אַרבאַס. בלויז דער אייזל האָט געװוּסט, אַז ער 
איינער מוז זיך טובֿל זײַן. 

נאָך אַ פּאָר שעה שלעפּן זיך אין וועג, האָבן זיך גענומען װײַזן אױפֿן 
האָריזאָנט די ערשטע קאָנטורן פֿון קיביטקעס, צום סוף איז פֿאַר די אויגן 
אוסגעװואַקסן אַ לעבעדיקער ייִשובֿ. 

אױפֿן פֿעלד, בײַ אַ שמאָלן װאַסער-קאַנאַל איז געזעסן אַ ייִנגל מיט אַ 
שטעקן אין האַנט און געהיט אַ סטאַדע שעפּסן מיט קי, אַרום די שטיבער 
זענען געווען גרינע גערטנער. װוּ נישט װוּ האָט זיך געזען אַ נידעריקער 
בוים אָדער אַ קוסט. די פֿורן זענען צוגעפֿאָרן צו אַ גרעסערער קיביטקע, 
בײַ וועלכער עטלעכע אוזבעקן האָבן געװאַרט אויף די אָנגעקומענע. 
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קאַפּיטל נײַנצן 
הונגער 


דער אױפֿנעם אין קאָלכאָז האָט איטשען דערמאָנט דעם אױפֿנעם אין 
מינסקער שוכפֿאַבריק מיט צוויי יאָר צוריק. אַן ענלעכע פּאַטריאָטישע 
רעדע צו די נײַ געקומענע אַרבעטן פֿאַרן ווויל פֿון ראַטן-פֿאַרבאַנד, ענלעבע 
ווערטער וועגן דער העלדישער רויטער אַרמײ בראש מיטן גרויסן חבֿר 
סטאַלין, װאָס פֿאַרטײדיקט אונדזער מעכטיק פֿאָטערלאַנד קעגן פֿאַשיסטישן 
היטלער-דײַטשלאַנד. דער אונטערשייד איז געווען, װאָס דעמאָלט איז נאָך 
נישט געווען קיין מלחמה, אין מינסקער שוכפֿאַבריק האָט די פּליטים 
אױפֿגענומען דער "חבֿר-:נאַטשאַלניק" -- אַ ייָד, און איצט איז שױן אַ 
גאַנצער זומער, וי ס'בושעוועט די מלחמה, און די פּליטים נעמט אויף דער 
פֿאָרזיצער פֿון קאָלכאָז "באָלשעויק" -- אַן אוזבעק. 

די דרײַסיק מאַן האָט מען אײַנגעאָרדנט אין עטלעכע פֿאַרלאָזטע, 
פֿירעקיקע קיביטקעס פֿון גרויען ליים. איטשען האָט מען געגעבן אַ שטוב 
צוזאַמען מיט דרײַ ייִדן און צוויי פּאַלאַקן. פֿאַרן פֿונאַנדערגײן זיך אין די 
שטיבער האָט אַ זאַװכאָז* געטײלט צו 600 גראָם ברויט -- אַן אַװאַנס 
פֿאַרן מאָרגנדיקן אַרבעטסטאָג, און אַלטע, האַלב געלאַטעטע װאַטענע 
קאָלדרעס. 

די שטוב, װוּ איטשע איז אַרײַן, האָט נישט געהאַט קיין פֿענצטער, 
אַנשטאָט בעטן איז געװוען אַן עטװאָס העכערע פֿון דער ערד נאַרע פֿון 
ברעטער, וי אַ בינע אין טעאַטער. די זעקס מאַן האָבן זיך אויסגעזעצט 
אויף די קאָלדרעס מיט די פֿיס געפֿלאָכטן װי אוזבעקן. מען האָט זיך 
גענומען אויסטענהן און טראַכטן, װאָס דער מאָרגן װעט ברענגען. ליכט 
אָנצוצינדן בײַ נאַכט האָט מען נישט געגעבן, האָט עס איטשען דערמאָנט 
די נאַכט אין אַלאַטיר, נאָר מיט דעם אונטערשייד, װאָס דאָרט זענען די 


* אָנפֿירער פֿון דער באַלעבאַטישקײט 
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נעכט שוין געווען פֿראָסטיקע, און דאָ, אין דער קיביטקע, פֿילט מען נאָך 
נישט קיין קעלט. 

וי ס'האָט זיך נאָר באַװיזן דער מאָרגנשטערן אױפֿן נאַכטיקן הימל, 
איז געקומען אַן אוזבעק און געװעקט אַרױסצוגײין צו דער אַרבעט. אַן 
עלטערן ייד פֿון די זצקס האָט ער געשיקט צו אַ בריגאַדע קלײַבן בלאָפּאָק 
פֿון פֿלאַנצן, די איבעריקע האָט ער געגעבן טשיקמענעס*, און זי זענען 
אַרױסגעפֿאָרן אויף אַ פֿעלד גראָבן ערד. 

דרײַ טעג איז די אַרבעט געגאַנגען נאָרמאַל. די געוזנטע האָבן געגראָבן 
ערד. אין מיטן פֿעלד זענען געזעסן עטלעכע אזבעטשקעס אױף 
געפֿלאָכטענע ראָגאָזשעס און געגרייט מיטאָג פֿאַר דער בריגאַדע. אין אַן 
אײַזערנעם טיגל האָט זיך געקאָכט רײַז מיט פֿעט שעפּסנפֿלײש, מיט מערן 
און ציבעלע. אַ סאַמאָװאַר מיט געקאָכט װאַסער איז געשטאַנען גרייט צו 
טרינקען. דער עולם איז געווען צופֿרידן. אויף די געלעגערס אין די שטאָק 
פֿינצטערע נעכט האָט מען געבעטן, אַז אַזאַ מצבֿ זאָל אָנהאַלטן ביזן סוף 
פֿון דער מלחמה. 

דער דריטער אַרבעטסטאָג איז אױסגעפֿאַלן ערבֿ דעם יום-טובֿ פֿון דער 
אָקטאָבער-רעװאָלוציע. װײַל דער יום-טובֿ האָט זיך דאַן אָנגעהױבן 
פֿרײַטיק, האָט מען אים געפֿײַערט אויך שבת און זונטיק. דער בריגאַדיר 
האָט געמאָלדן, אַז דרײַ טעג יום-טובֿ װעט מען נישט אַרבעטן, און האָט 
געהייסן קומען מאָרגן אין דער פֿרי צו באַקומען ברױט און אַנדערע 
פּראָדוקטן אויף דרײַ טעג. 

צו מאָרגנס האָט דער זאַווכאָז" געטיילט גוט אױיסגעבאַקענע װײַסע 
לעבלעך ברױט מיט פּאָרציעס שפּײַז. דער פּױלישער פּױער האָט 
אַרױפֿגעװאָרפֿן אויף דער פּלײצע אַ פֿולן זאַק מיט פּראָדוקטן פֿאַר זײַן 
משפּחה פֿון אַכט פּאַרשױנען, זיך איבערגעצלמט און געמורמלט דערבײַ אַ 
תּפֿילה. 

דאָס גליק האָט זיך פֿאַר די פּליטים געענדיקט צוזאַמען מיטן פֿײַערן 
די אָקטאָבער-רעװאָלוציע, צו מאָרגנס נאָך יום-טובֿ, בעת זי זענען 
געקומען נעמען די ברױטפּאָרציעס, איז דער "זאַװכאָז" אַרױסגעטראָטן מיט 
אַ רעדע: 


* גראָבאײַזן אין פֿאָרעם פֿון אַ מאָטיקע 
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"חבֿרים! 

וי איר ווייסט, פֿירט אונדזער רומפֿולע רױיטער אַרמײ אונטער דער 
אָנפֿירונג פֿון חבֿר סטאַלין, אַ מלחמה קעגן היטלער-דײַטשלאַנד, װאָס איז 
פֿאַררעטעריש אָנגעפֿאַלן אויף אונדזער הײליק פֿאָטערלאַנד. די פֿאַשיסטן 
מאַכן חרובֿ אונדזערע שטעט און דערפֿער און שיסן אויס מענער, פֿרױען 
און קינדער. ליגט אויף אונדז -- בירגער אין הינטערלאַנד -- אַ חובֿ צו 
העלפֿן אונדזער אַרמײ צו פֿאַרטרײַבן די פֿאַשיסטישע אָקופּאַנטן. אין 
צוזאַמענהאַנג דערמיט, האָט דער ראַיאָנער סאָװועט באַשלאָסן אָפּשפּאָרן 
פֿון די לוינען פֿאַר "טרודאָדני"* און שיקן אַ צוגאָב תּבֿואה און פֿי פֿאַר 
דער אהרמײ. מיר גלײַבן אז איר װעט אָננעמען דעם באשלוס מיט 
בירגערלעכן פֿאַרשטאַנד און וועט זיך פֿרײַװיליק באַשטײַערן פֿאַר דער 
פֿאָטערלענדישער מלחמה מיט אַ קליינעם טייל פֿון אײַערע "טרודאָדני"- 
לוינען. אין שײַכות מיט דעם באַשלוס, װעט איר פֿון הײַנט באַקומען 
אַנשטאָט 600 גראַם ברויט אַ טאָג -- 400. אויך די מיטאָגן װועלן געקאָכט 
ווערן אָן פֿלייש". 

דער עולם האָט אויסגעהערט דעם פּזמון און אַװעק צו דער אַרבעט 
מיט פֿאַרכמורעטע פּנימער וי אויף אַ לוויה. 

די אוזבעטשקעס זענען גלײַך אַריבער קאָכן װאַסערדיקע זופּן מיט 
אַרומשװימענדיקע עטלעכע שטיקלעך קאַרטאָפֿל און אַ פּאַר לאַקשן פֿון 
טונקל מעל. מען האָט אָנגעהויבן הונגערן. דאָך איז מען װײַטער אַרױס צו 
דער אַרבעט. 

עס זענען אַװעק אַ פֹּאֶר װאָכן, האָט מען -- אָן רעדעס און אֶן 
מעלדונגען -- אױפֿגעהערט קאָכן די װאַסערדיקע זופּן, אײינצײַטיק האָט 
מען פֿאַרביטן די 400 גראַם ברויט אױף 250 גראַם "דזשוגאַראַ"**. בײַם 
טיילן די "דזשוגאַראַ" האָט מען געלערנט, אַז מען דאַרף עס מאָלן און 
קאָכן דערפֿון קאַשע. מיט מאָלן "דזשוגאַראַ" האָט זיך פֿאַרנומען דער 
"זאַװוכאָז", וועלכער האָט געהאַט דערצו אַ מיל אין אַ זייטיקער קיביטקע. 

אויף אַן אַלטן אױסגעשפּרײטן טעפּעך, װאָס האָט געהאַט אַ קאָליר 
פֿון שטויב און בלאָטע אויסגעמישט מיט מעל, זענען געלעגן איינער אױפֿן 
אַנדערן צוויי גרויסע קײַלעכיקע שטינער, בײַ וועלכע סאיז געזעסן אַן 


* לױן פֿאַר אַ טאָג אַרבעט 
** סאַרגע -- פּאַשע-תּבֿואה 
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אוזבעטשקע מיט פֿאַרלײגטע פֿיס אונטער זיך און האָט מיט אַ שטעקן 
געדרייט דעם אויבערשטן שטיין אױפֿן אונטערשטן און געמאָלט די קערנער 
אויף מעל. 

צומאָלן דרײַסיק פּאָרציעס "דזשוגאַראַ" האָט געדויערט ביז שפּעט אין 
דער נאַכט. דערנאָך האָט מען געמוזט מאַכן אַ פֿײַער אין אַ גרוב, הייצן 
מיט "קיזשאַקעס"?, קאָכן, ביז מען האָט אַרױסבאַקומען אַ קלײיקע קאַשע. 

שטיין יעדן טאָג אין ריי בײַם מאָלן די "דזשוגאַראַ", איז שנעל נמאס 
געװאָרן, האָט מען זיך גענומען קאָכן נישט קיין צעמאָלטע. אָבער פֿון קאָכן 
גאַנצערהײט איז די "דזשוגאַראַ" נישט װײַך געװאָרן, און נאָכן עסן האָט 
מען באַקומען אַ לױפֿעניש... חוץ דעם, זענען די פּאָרציעס געווען צו קליין. 
ס'איז געװאָרן אַ הונגער. 

דער האַרבסט איז אָנגעקומען מיט רעגנס און קעלטן און האָט זיך 
גענומען אַרײַנעסן אין די ביינער. די װאַטענע קאָלדרעס האָבן נישט 
דערװאַרעמט די קערפּערס. אַז ס'איז אַרױס אַ רעגן האָט גענומען 
אַרײַנקאַפּען דורכן דאַך. ווען מען איז אַװעק צום פֿאָרזיצער זיך קלאָגן, 
האָט זיך אַרױסגעװיזן, אַז אויף זײַן שטול זיצט אַן אַנדערער, װאָס האָט 
נישט געקענט קיין רוסיש און מען האָט זיך נישט געקענט מיט אים 
צוזאַמענרײדן. 

אין די פֿרימאָרגנס איז מען נאָך אַלץ אַרױס אױפֿן פֿעלד. אָבער נישט 
אַזױ צו דער אַרבעט, וי צו זוכן אויף ביימער, אויף קוסטן און אין דער 
ערד פֿאַרשײדענע געװויקסן און גראָזן, װאָס מען האָט געקענט עסן. 

דער ערשטער, װאָס האָט זיך גענומען בונטעווען קעגן אַרױסגײן צו 
דער אַרבעט איז געווען זיגמונט -- איינער פֿון די צוויי פּאָלאַקן, װאָס האָבן 
געוווינט מיט איטשען אין איין שטוב. זיגמונט איז געווען הויך און דאַר, 
מיט אַן אויסגעצויגן בײניק פּנים, אַ לאַנגע, דאַרע נאָז און קליינע קעצישע 
העל גראָע אױגן, װאָס האָבן געקוקט אױף יעדערן מיט חשד. ער האָט 
אויסגעזען צו זײַן אין די הויכע דרײַסיקער. 

זיגמונט האָט דערציילט, אַז ער שטאַמט פֿון גראָדנע און איז פֿון פֿאַך 
אַ שוסטער. ווען די סאָוועטן זענען אַרײַן אין שטאָט, האָט דער אָרעמער 
שוסטער זיגמונט באַשלאָסן נקמה צו נעמען אָן זײַנע אויסנוצערס, איז ער 


* צואה פֿון קי און פֿערד, געמישט מיט שטרוי, טריקנט זיך אויף די ווענט פֿון די 
שטיבער און דינט װוי ברען-מאַטעריאַל 
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אַװעק פֿרײַװויליק דינען אין דער סאָוועטישער מיליץ. ער האָט זיך צו דער 
שטאָטישער באַפֿעלקערונג צו גוט נישט באַצויגן. װאָרעם ווען די דײַטשן 
זענען אָנגעפֿאַלן אױפֿן ראַטן-פֿאַרבאַנד, איז ער געווען פֿון די ערשטע, װאָס 
איז מיטגעלאָפֿן מיט דער אָפּטרעטנדיקער רױטער אַרמי. אין אײַלעניש 
האָט ער איבערגעלאָזט דאָס װײַב מיט דרײַ קינדער. ער האָט אָבער נישט 
פֿאַרגעסן מיטצונעמען מיט זיך אַ הילצערן קעסטל מיט אַ ביסל שוסטער- 
געצײַג. 

אין איינעם אַ פֿרימאָרגן, װען אַלע אין דער קיביטקע האָבן זיך 
געקליבן אַרױסצופֿאָרן אױפֿן פֿעלד, האָט ער אַ זאָג געטאָן "אַ רוח אין 
איער מאַמען אַרײַן! איך גײ נישט מער אַרבעטן! איך וויל נישט הונגערן!" 
ער האָט אַרוסגענומען דאָס געצײַג פֿון קעסטל, עס צעלייגט אויף דער 
נאַרע און געזאָגט צום צוייטן פּאָלאַק: "סטאַניסלאַװ! דו בלײַבסט מיט 
מיר!" און סטאַניסלאַוו איז געבליבן מיט זיגמונטן. ביידע האָבן גענומען 
אײַנאָרדענען אַ שוסטער-װואַרשטאַט. זיי האָבן געברענגט פֿון ערגעץ אַ 
טאַבורעט, אונטערגעזעגט די פֿיסלעך און געמאַכט דערפֿון אַ שוסטער- 
בענקל. אַן אַלטע שמאַטע האָבן זיי אויסגעדריבלט אױיף דראַטװע, פֿון 
האָלץ-שפּענער געמאַכט שטיפֿטן און זיך געלאָזט גיין איבערן קאָלבאָז 
אָננעמען שיך צו פֿאַרריכטן. 

ווי אַזױ זיגמונט מיט סטאַניסלאַװון האָבן זיך דעררעדט מיט די אוזבעקן, 
זי זאָלן געבן שיך צו פֿאַרריכטן, האָט איטשע נישט געװוּסט. ער האָט יאַ 
געװוּסט, אַז פֿון לאַטען אַלטע שיך האָבן ביידע פּאָלאַקן נישט פֿאַרדינט 
גענוג צו שטילן זײיער הונגער, װאָרעם סטאַניסלאַוװ האָט איין מאָל 
פֿאָרגעלײגט זײַנע מיטוווינערס אין שטוב, מען זאָל גיין גנבֿנען... 

דער פֿאַרשלאָג צו גיין גנבֿענען האָט איטשען אַ גרילץ געטאָן אין די 
אויערן. ער האָט זיך אױפֿן אָרט אָפּגעזאָגט, און מיט אים האָבן זיך 
אָפּגעזאָגט די איבעריקע ייַדן. 
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קאַפּיטל צװואַנציק 
אַ דורכפֿאַל בײַם גנבֿענען 


דער איניציאַטאָר צו גנבֿענען איז געווען סטאַניסלאַוו -- אַ היפּוך פֿון 
זיגמונטן. ער האָט אויסגעזען צו זײַן אין איין עלטער מיט זיגמונטן, ער איז 
אָבער געווען אַ נידעריקער, אַ דיקער, מיט אַ גלאַטן פּליך אױפֿן קאָפּ און 
אַ שװײַגער. ער האָט נישט דערציילט װוער ער איז, פֿון װאַנען ער שטאַמט 
און וועגן זײַן וועג צום קאָלכאָז "באָלשעויק". 

ווען די פֿיר ייִדן האָבן זיך אָפּגעטרײסלט פֿון סטאַניסלאַווס פֿאָרשלאַג, 
האָט ער עס פֿאָרגעלײגט זיגמונטן, און יענער האָט זיך אָן דעם אָנגעבאַפּט 
װי צו אַן אױסליזונג. װען זײ פֿלעגן אַרומגײן איבער די קאָלכאָזנע 
קיביטקעס אָנצונעמען שיך צו פֿאַרריכטן, האָבן זײי אויסגעניוכעט, וו 
מען קען עפּעס לקחנען. אין איינעם אַ מיטן דער נאַכט זענען בײדע 
אַרױס פֿון שטוב און נאָך אַ ביסל זאַמען זיך זענען זיי געקוען צוריק און 
גענומען רעדן אױפֿן קול. די שלאָפֿנדיקע האָבן זיך אױפֿגעכאַפּט און 
געהערט: 

-- "די מוסולמענער" זאָלן אַ מאָל נישט אַרײַנקומען זוכן. 

-- אין מיטן דער נאַכט װעלן זיי נישט קומען. 

-- װוּ רוימט מען עס אויף? 

-- אונטער דער נאַרע. 

-- אונטער דער נאַרע װעלן זי זוכן. 

-- ווו דעןל 

-- צום בעסטן הינטערן טאַבורעט! 

-- ביסט גערעכט! 

בײַ דער נעפּלדיקער שײַן פֿון אַ שטיקל סוף-חודשדיקער לבֿנה האָט 
איטשע געזען, וי זיגמונט וויקלט אַרום אַ פּעקל מיט אַ העמד. ער האָט 
עס צוגעבונדן מיט די אַרבל צום דעק פֿון טאַבורעט, און ביידע האָבן זיך 
געלייגט שלאָפֿן, איטשע האָט מורא געהאַט צו פֿרעגן, װוּ זיי זענען געווען 
און װאָס זי האָבן געברענגט. ער האָט געטראַכט, אַז זי האָבן עפּעס 
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געגנבֿעט, און טאָמער װעלן די אוזבעקן געפֿינען די גנבֿה, קענען זײ 
דערהרגענען. 

פֿאַר טאָג, בײַם אױפֿשטײן האָט איטשע זיך אָנגענומען מיט מוט און 
געפֿרעגט זיגמונטן, פֿאַר װאָס ער שטעלט אײַן אויף אַ געפֿאַר זעקס מאַןל 
"אויב די אוזבעקן װעלן כאַפּן, װעלן זיי אונדז אַלעמען דערהרגענען. אין 
בעסטן פֿאַל װעלן זיי אונדז איבערגעבן אין די הענט פֿון דער מיליץ. װאָס 
האָט איר געגנבֿעטל" 

-- רעד נישט הויך! די מוסולמענער װעלן נישט געפֿינען די הון. דו 
וװועסט קריגן אַ חלק, כאָטש דו ביסט געשלאָפֿן ווען מיר האָבן ריזיקירט. 

-- כ'בין מוחל דעם חלק און כ'וויל נישט זײַן קיין שותּה צו דער גנבֿה. 

-- וועסטו פּגרן פֿון הונגער! 

איטשע האָט געגעבן אַ ציטער. 

-- צי איז אונדזער גורל אַזאַ: אָדער גנבֿענען, אָדער שטאַרבן פֿון 
הונגער? -- האָט ער זיך געװאָנדן צום פּאָלאַק. 

איידער זיגמונט האָט אים געענטפֿערט, האָט זיך דערהערט אַ טומל 
פֿון אָנקומענדיקע. זיגמונט האָט זיך רויִק אַװועקגעזעצט אױפֿן טאַבורעט, 
ער האָט גענומען אַ שוך אויף דער קני און גענומען קלאַפּן מיטן האַמער. 
סטאַניסלאַוו האָט זיך אַנידערגעזעצט אויף דער נאַרע לעבן זיגמונטן מיט 
אַ שוך אין האַנט און זיך געמאַכט, אַז ער נייט אַ לאַטע. בלויז די פֿיר ייִדן 
האָבן געציטערט פֿאַר שרעק. 

מיט אַ געשריי "קאַראַבטשוק"!* איז אַרײַן דער נײַער פֿאָרזיצער און 
דרײַ אוזבעקן מיט דרענגער אין די הענט און גענומען שרײַען אױף 
אוזבעקיש. קיינער פֿון זי האָט נישט געקענט קיין רוסיש, און די פּליטים 
האָבן נישט פֿאַרשטאַנען װאָס זיי שרײַען. ווען דאָס געװאַלדעװען פֿון די 
אוזבעקן װאָלט נישט געװען באַגלײט מיט טױטשרעק, װאָלט עס 
אויסגעזען, װי אַ קריגערײַ צווישן טויב-שטומע. 

די אוזבעקן האָבן גענישטערט אין שטוב פֿון אַלע זײַטן, בלויז דעם 
טאַבורעט, אויף װאָס זיגמונט איז זיך געזעסן רויק און געקלאַפּט מיטן 
האַמער, איז זי נישט אײַנגעפֿאַלן צו קאַנטראָלירן. מיט געװאַלדן 
"קאַראַבטשוק" זענען זי אַרױס זוכן די גנבֿה אין די אַנדערע קיביטקעס. 


* גנבֿים! 
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-- װאָס טראַכט איר זיך? -- איז איטשע אַרױס מיט אַ טענה צו ביידע 
פּאַָלאַקן. -- צוליב אַ הון, װאָס איר האָט צוגעגנבֿעט בײַ אַן אָרעמען 
אוזבעק, װוילט איר אײַנשטעלן דאָס לעבן פֿון זצקס מענטשן? 

-- שװײַג בעסער, זשיד! דו וילסט פּגרן פֿון הונגער? פּגר! אוב 
שטאַרבן, איז בעסער פֿון אַ קויל, פֿון אַ מעסער, פֿון אַ דראָנג, נאָר נישט 
פֿון הונגער, -- איז זיגמונט אַרױס מיט אַ מענה-לשון אױף איטשען. 
כ'האָב געװאָלט דיר געבן אַ שטיקל פֿון דער הון, נאָר אַז דו ביסט אַ 
הײליקער, װעסו פּגרן און אַרױפֿגײן צו גאָט אין הימל. הערט, -- האָט 
זיגמונט זיך אָנגערופֿן צו די ייִדן. -- אַ דרײַסיק מעטער פֿון "זאַװוכאָזס" 
קיביטקע געפֿינט זיך אַ גרוב מיט צוקער-בוריקעס. אוב סואָלט זיך 
אײַנגעגעבן אַרױסצובאַקומען פֿון דאָרט אַ פּאָר הונדערט קילאָ פֿון דעם 
זיסן גאָלד, װאָלט עס געקלעקט פֿאַר אונדז אַלעמען אונטערצוהאַלטן די 
נשמות אויף אַ שטיקל צײַט. איך רעד ערשטנס צו דיר, איטשע, װײַל דו 
שטעלסט זיך אַרױס מער פֿון אַלעמען. דו ווילסט זײַן אַ חכם. פֿאַרגעס 
נישט, אַז ס'איז אַ מלחמה אויף דער וועלט. אוב דו װילסט ווען עס איז 
אַהיימקומען צו דײַן משפּחה, מוזסטו טאָן אַלץ, דו זאָלסט בלײַבן לעבן. 
איך מיט סטאַניסלאַװון אַליין קענען דאָס נישט אױספֿירן. דאָס מוזן מאַכן 
אַלע זעקס. מיר האָבן אַ פּלאַן װי אַזױ עס דורכצופֿירן, באַטראַכט זיך 
כּל-זמן דער הימל איז פֿאַרװאָלקנט, און אין די נעכט שײַנט נישט די לבֿנה. 

זיגמונט האָט פֿאַרענדיקט דעם מאַָנאָלאָג און צװאַמען מיט 
סטאַניסלאַוון האָט ער זיך גענומען פּאָרען מיט דער געגנבֿעטער הון. 

ווען ביידע פּאָלאַקן האָבן געעגעסן די נישט דערבראָטענע הון, און 
בײַ די פֿיר ייִדן, װאָס האָבן דאָס צוגעזען, האָבן געחלשט די הערצער פֿון 
הונגער, זענען זיי, די ייִדן, מסכּים געווען צו גיין גנבֿענען צוקער-בוריקעס. 

וי נאָר איטשע האָט אין נאָמען פֿון די פֿיר ייִדן געגעבן די הסכּמה, 
האָבן ביידע פּאָלאַקן זיך דערפֿרײט. 

-- כ'האָב געװוּסט, אַז מיט אונדזערע פּולישע ייִדן װעלן מיר נישט 
פֿאַרפֿאַלן װוערן, -- האָט סטאַניסלאַװ זיך אָנגערופֿן, -- דער פּלאַן איז 
מײַנער, און פֿאַרגעדענקט אים גוט: אין דער קיביטקע צװאַנציק מעטער 
אויף רעכטס פֿון אונדז, װוינט אַן אוזבעטשקע, וועמעס מאַן איז אויף דער 
מלחמה, און זי איז אַ כּשר-װײַבל... נעבן איר הײַזל איז פֿאַראַן אַ טיפֿע 
גרוב. די בוריקעס װועלן מיר אַהין אַרײַנװאַרפֿן, פֿאַרשיטן פֿון אויבן מיט אַ 
ביסל ערד און גלײַך אַרײַנגײן אין שטוב זיך לייגן שלאָפֿן, װי קיין מאָל 
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גאָרנישט. די אוזבעקן װעט נישט אײַנפֿאַלן, אַז בײַ דער צדקת, פֿאַר איר 
נאָז, איז באַהאַלטן אַן אוצר. ווען די מהומה וועט זיך אײַנשטילן, װעלן 
מיר עסן צוקער-בוריקעס. אויב ס'וועט זײַן אַ גוט װועטער, גייען מיר הײַנט 
בײַ נאַכט דורכצופֿירן דאָס שטיקל אַרבעט. מיר גײיען זאַלבע פֿינפֿט. דעם 
אַלטן לאָזן מיר איבער. איך האָב צוגעגרייט דרײַ זעק: פֿאַר איטשען פֿאַר 
מיר און פֿאַר סרולעקן, װאָס וועלן מוזן אָנגעפֿילט ווערן מיטן 'זיסן גאָלד". 
זיגמונט װעט צוגיין צו דער גרוב, ער װעט אַראָפּנעמען די פּאָר צװײַגן, 
װאָס פֿאַרדעקן זיי, און אַרױסװאַרפֿן די בוריקעס. איטשע וועט זי דער 
ערשטער כאַפּן און זי מיר איבערגעבן. איך על זי איבערגעבן סרולעקן. 
אַז סרולעק װעט האָבן אַ פֿולן זאַק, װועט ער שנעל גיין צום צוגעגרייטן 
גרוב, אַרײַנװאַרפֿן די בוריקעס, פֿאַרשיטן מיט אַ ביסל ערד און גיין לייגן 
זיך שלאָפֿן. דאָס זעלבע װעל איך טאָן, און דער לעצטער, איטשע, װועט 
קומען מיט זיגמונטן. חיים איז אַ פֿלינקער. ער װעט זיך אַרױפֿכאַפּן אויף 
אַ דערנעבנדיקן בוים און טשאַטעװען, צי עס קומט עמעצער אָן. אין אַזאַ 
פֿאַל װעט ער געבן א שטילן פֿײַף, װעלן מיר אױסװאַרטן ביז דער 
פֿרעמדער װועט דורכגיין און מיר װעלן פֿאָרזעצן אונדזער אַרבעט. 

אײַנגעחזרט דעם פּיזמון, האָט מען מיט אָנגעשטרענגטע נערון 
געוואַרט אויף דער אָנקומענדיקער פֿינצטערער נאַכט, און זי איז געקומען. 

שטילערהייט, ווי מײַז, זענען פֿינף מאַן אַרױס גנבֿענען צוקער-בוריקעס. 
איטשע איז געגאַנגען מיט גרויס שרעק און האַרצקלאַפּעניש. וי נאָר ער 
האָט איבעגעטראָטן די שװועל פֿון דער קיביטקע, האָט ער פֿאַרלױרן די 
שײַן אין די אויגן. ער האָט אַ זאָג געטאָן 

-- פּאַניע זיגמונטשע! כ'בין בלינד! כ'זע נישט צו גיין! 

-- אידזש דאָ כאָלערי!* -- האָט ער אַ געשרײי געטאָן און האָט זיך 
גלײַך דערמאַנט, אַז מען מוז שװײַגן. -- האַלט זיך אָן פֿאַר דער פּאָלע פֿון 
מײַן רעקל און רעד נישט קיין סך, װײַל כ'וועל דיך דערהרגענען! 

בלינד, מיט שרעק האָט איטשע זיך נאָכגעשלעפּט נאָך זיגמונטס פּאָלע, 
וי אַ קליין קינד נאָך אַ מאַמעס קלייד, ביז זיי זענען געקומען צום אָרט. 

זיגמונט האָט אַ שעפּטשע געטאָן: 

ר (לנלף זיך! 

איטשע האָט זיך אויסגעצויגן אויף דער ערד. 





* גי מיט אַ כאָלערע (אַ פּוױליש זידלװאָרט) 
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זיגמונט האָט זיך צוגעשאַרט אױפֿן בױיך צו דער גרוב. ער האָט 
אַװעקגערוקט עטלעכע צװײַגן, האָט אַרױסגעשלעפּט אַ בוריק, דערלאַנגט 
עס איטשען און ער האָט אים כלינדערהייט איבערגעגעבן סטאַניסלאַװון 
באַלד האָט זיך עס איבערגעחזרט: זיגמונט האָט אַרױסגעװאָרפֿן נאָך אַ 
בוריק, איטשע האָט אים געכאַפּט, און איבערגעגעבן סטאַניסלאַװן. און 
דאָ. 

עס האָט זיך דערהערט אַ שאָרך בײַם זאַװכאָז" אין שטוב. 

-- ליג שטיל! האָט סטאַניסלאַוו הינטער איטשעס פּלײצע באַפֿױלן. 

פּלוצלינג האָט זיך דערזען אַ פֿלעמל בײַם "זאַווכאָז" אין פֿענצטער. 
חיים האָט געגעבן אַ פֿײַף. 

-- שנעל ציט אֶפּו -- איז געקומען אַ באַפֿעל. 

זיגמונט האָט זיך געגעבן אַ שטעל אױף, שלעפּנדיק הינטער זיך 
איטשען אין פֿעלד אַרײַן. ס'האָט זיך דערהערט אַ בילן פֿון אַ הונט. 
פּלוצלינג האָט זיגמונט אַ שלעפּ געטאָן איטשען אין אַ גראָבן. איטשע 
איז אַראָפּגעפֿאַלן. ס'האָט זיך געהערט אַ קנאַל פֿון אַ שאָס און נאָך אַ 
קנאַל. די שיסערײַ מיטן בילן פֿון הונט האָט זיך גענומען דערנענטערן. 
איטשע האָט דערפֿילט וי אַ הונט און נאָך אים אַ שאָטן שפּרינגען אַריבער 
דעם קאַנאַל, שיסן און נעמען זיך ביסלעכװײַז דערװײַטערן. 

-- דאַ כאָלערי, פּשאַ קרעוו!* מיר האָבן געהאַט מזל! -- האָט זיגמונט, 
ווען ס'איז שטיל געװאָרן, זיך אָנגערופֿן. -- אַ מערכה, װאָס דער הונט איז 
אַ אוזבעקישער. אַ נאָרמאַלער הונט װאָלט אונדז געפֿונען און צעריסן אויף 
שטיקער. מיר זענען דורכגעפֿאַלן. מען טאָר נישט אַהײמגײין מיטן נאָרמאַלן 
וועג. װאָס איז געשען מיט סטאַניסלאַװן און סרולעקן? טאָמער כאַפּט מען 
זיי, איז אַ בראָך צו אונדז אַלעמען. 

איטשע האָט זיך נאָכגעעשלעפּט נאָך זיגמונטס פּאָלע און געטראַכט: 
"גוט װאָס עס האָט זיך אַזױ געענדיקט. מען װועט מער נישט גיין גנבֿענען. 
דער עיקר, זאָל נאָר דער הונט נישט פֿירן דעם "זאַװכאָז" צו אונדז אין 
דער קיביטקע און טרעפֿן זי ליידיק. דאָס װאָלט געווען אַ סימן, אַז מיר 
זענען עס די גנבֿים. און... װאָס װעט זײַן אוב יאֵל' אַ שרעק האָט אים 
אַרומגענומען. 

זיגמונט מיט איטשען זענען צוריקגעקומען די לעצטע. סטאַניסלאַוו מיט 


* אַ כאָלערע, הינטיש בלוט! (אַ פּױליש זידלװאָרט) 
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ביידע ייִדן זענען געזעסן אין דער פֿינצטער פֿאַרזאָרגטע, צי מען האָט זי 
נישט געכאַפּט. 

צו מאָרגנס האָט דער גאַנצער קאָלכאָז גערעדט וועגן דורכפֿאַל פֿון 
אַ גנבֿה. אין מלחמה-צײַט קומט פֿאַר דעם "פּולאַ וו לאָב"!* זיגמונט האָט 
אַרױפֿגעלײגט די שולד פֿון דורכפֿאַל אויף סטאַניסלאַװון פֿאַרן שלימזלדיקן 
פּלאַן. סטאַניסלאַוו האָט אױפֿגעדעקט זײַן ייִחוס: ער איז אַ מומחה 
דורכצופֿירן נאַכט-גנבֿות, און באַשולדיקט זיגמונטן, אַז ער האָט געמאַכט 
אַ טומל בײַם אַראָפּשאַרן די צװײַגן. 

ביידע פּאַלאַקן זענען זיך געװאָרן שונאים, געווען אויף מעסערס. אַ 
פּאָר טעג האָבן זיי זיך געשאָלטן און גענומען די ייִדן פֿאַר עדות זיי זאָלן 
פּסקענען װוער ס'איז גערעכט. ביז אין אײינעם אַ טאָג איז געקומען דער 
"זאַווכאָז" מיט אַ באַפֿעל פֿון "װואיענקאָמאַט" זיגמונט און סטאַניסלאַװו זאָלן 
זיך צושטעלן אין דער פּױלישער אַרמײי. 

הערנדיק די בשׂורה, האָבן בײידע פּאַלאַקן זיך אַרומגעכאַפּט און 
צוקושט. אין אײַלעניש האָבן זי זייך געזעגנט מיט די פֿיר ייִדן, זיך געקושט, 
געװוּנטשן זיך צו טרעפֿן אין באַפֿרײַטן פּױלן און זענען אַװעק. 


* אַ קויל אין קאָפּ 
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קאַפּיטל איין און צוואַנציק 
פֿילאַגרע 


ס'האָט זיך געשטעלט אַ קאַלטער האַרבסט מיט רעגנס און שנייען. 
ס'האָבן זיך געשאַפֿן גרויסע קאַלוזשעס מיט טיפֿע בלאָטעס, מען האָט נישט 
געקענט אַרױסגיין אױפֿן פֿעלד זוכן געװיקסן צו שטילן דעם הונגער. דער 
הונגער האָט זיך גענומען אַרײַנפֿרעסן אין די אויסגעצערטע קערפּערס פֿון 
די הונגעריקע פּליטים און האָט גענומען שנײַדן קרבנות. ס'האָט זיך 
אָנגעהױבן אַרײַנגנבֿענען אַ מגפֿה, װאָס דער ראַיאָנער דאָקטער האָט 
אָנגערופֿן "פֿילאַגרע". די ערשטע קרבנות פֿון דער פֿילאַגרע זענען געווען 
דעם פּויערס קינדער. . 

ס'זענען בסך-הכּל אַװעק קנאַפּע דרײַ חדשים, זינט דער פּױער האָט 
אַרױפֿגעװאָרפֿן אויף דער פּלײצע אַ פֿולן זאַק מיט שפּײַז פֿאַר דרײַ יום- 
טובֿ-טעג און זיך פֿרום איבערגעצלמט. שפּעטער האָט מען נישט געהערט 
ער זאָל רעדן אַ װאָרט, ווען מען האָט אַראָפּגענומען די נאָרמע ברויט פֿון 
זעקס אויף פֿיר הונדערט גראַם. ער האָט נישט אױפֿגעהערט אַרױסגײן 
גראָבן ערד אַפֿילו ווען מען האָט געביטן די פֿיר הונערט גראַם ברויט אויף 
צוויי הונדערט און פֿופֿציק גראַם "דזשוגאַראַ". צוזאַמען מיט אים האָבן 
געגראָבן די ערד מיט טשיקמענס זײַן אַכצן יאָריקע טאָכטער און צַװוײי 
יינגערע זין. 

די שיקסע איז געװוען אַ סלאַװישע שיינהייט: אַ הובע, אַ שלאַנקע 
מיט צוויי געדיכטע, בלאָנדע צעפּ, הימל-בלאַע אויגן און אַן אַנטװיקלטע 
ברוסט. ועגן אַזאַ שרײַבט מען אין מעשה-ביכלעך. נישט בלױז זי איז 
געווען שיין, דעם פּױערס אַלע זעקס קינדער זענען געווען געבענטשט מיט 
פֿיזישער אַנטװויקלונג און שיינקייט. און אָט די שיקסע איז געפֿאַלן דער 
ערשטער קרבן פֿון אַ קראַנקײט, װאָס די דאָקטערשע פֿון שטעטל האָט 
אָנגערופֿן "פֿילאַגרע". 

אַ פּאָר טעג פֿרייער האָט זי זיך געקלאָגט, אַז זי פֿאַרלירט דעם כּוח 
אין די פֿיס. האָט דער טאַטע זי איבערגעלאָזט אין שטוב זי זאָל זיך 
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אויסרוען אױפֿן געלעגער. זי האָט געדאַרפֿט עסן, אָבער אויסער אַ ביסל 
אָפּגעקאַכטע קאַשע פֿון "דזשוגאַראַ"' האָט דער טאַטע נישט געהאַט װאָס 
איר צו געבן. אַז זי האָט געקראָגן היץ, האָט די מאַמע אױפֿגעקאָכט 
װאַסער אין אַ בלעכענער פּושקע און דאָס געקאָכטע װאַסער האָט זי 
געגעבן דער טאָכטער צו טרינקען, די היץ זאָל אַראָפּפֿאַלן, און זי זאָל 
געזונט ווערן. ווען די היץ איז נישט אַראָפּגעפֿאַלן, איז דער טאַטע אַװעק 
צום "זאַװוכאָז" בעטן הילף. דער "זאַווכאָז" האָט געשיקט רופֿן די ראַיאָנע 
דאָקטערשע. זי האָט פֿעסטגעשטעלט, אַז דאָס מיידל איז קראַנק אױף 
פֿילאַגרע, און געהייסן זי תּיכף פֿירן אין שפּיטאָל. דער "זאַווכאָז" האָט 
געגעבן אַ פּור געשפּאַנט מיט אַן אייזל און אַ פֿורמאַן. דער טאַטע האָט 
אײַנגעװיקלט די טאָכטער אין אַ קאָלדרע, זי אַרױפֿגעלײגט אויף דער פֿור 
און האָט זי באַגלײט אין שפּיטאָל, זאָגנדיק אױפֿן גאַנצן וועג תּפֿילות, די 
טאָכטער זאָל געזונט ווערן. 

דער פּױער איז געזעסן אַ פּאֶר טעג אין שפּיטאָל בײַ דער טאָכטערס 
בעט און צוגעקוקט וי זי איז אויסגעגאַנגען. דער טרויער אין דער משפּחה 
איז געווען גרויס: דער טאַטע האָט געװאָלט נעמען די טױטע טאָכטער 
מיט זיך אין קאָלכאָז, האָט מען אים נישט דערלויבט. מען האָט זי באַגראָבן 
אויף אַן אָפֿן פֿעלד, װײַט הינטערן שטעטל, װוּ אויסער צו באַגראָבן טויטע 
קומט קיין לעבעדיקער נפֿש נישט אַהין. דער פּױער איז געקומען אַ 
צעבראַכענער מיט אַ פֿאַרשטײנערט פּנים, די מוטער האָט זיך געריסן די 
האָר פֿון קאָפּ און געהאַלן אין איין שרײַען "יעזוניו קאַכאַני!* די קינדער 
האָבן נישט אױפֿגעהערט וויינען. די ייִדן האָבן מיטגעוויינט. זיי האָבן נאָך 
נישט געװוּסט, אַז דער פֿאַל מיט דעם פּױערס טאָכטער איז אַן אָנהויב פֿון 
אַ מגפֿה, װאָס װעט פֿאַרשנײַדן איינעם נאָכן אַנדערן די פּליטים, וועלכע 
האָבן געזוכט אין קאָלכאָז "באַלשעויק" אַ מקום-מקלט פֿון דער װויסטער 
מלחמה. 

דער צווייטער קרבן איז געווען דעם פּױערס אַ ייִנגל פֿון אַ יאָר 
צוועלף. כאָטש ער האָט נאָך געדאַרפֿט לערנען אין גרונטשול, פֿלעגט ער 
זיך אַרױסכאַפּן מיטן טאַטן זײַנעם גראָבן ערד, העלפֿן פֿאַרדינען דאָס ביסל 
"דזשוגאַראַ", די משפּחה זאָל האָבן מיט װאָס צו דערהאַלטן די נשמות. 
בערך אַ װאָך נאָך דער שוועסטערס טױט האָט ער זיך בײַ נאַכט געליײגט 


* יעזוס, טײַערער 
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שלאָפֿן און צו מאָרגנס נישט געקענט זיך שטעלן אויף די פֿיס. ס'האָט זיך 
איבערגעחזרט די זעלביקע געשיכטע, וי בײַ דער שוועסטער. דער טאַטע 
איז געגאַנגען צום "זאַװוכאָז" בעטן הילף. דער 'זאַװוכאָז" האָט געשיקט רופֿן 
די דאַקטערשע, זי האָט פֿעסטגעשטעלט -- פֿילאַגרע. מען האָט אים 
געפֿירט אין שפּיטאָל און פֿון דאָרט איז ער נישט צוריקגעקומען... 

די יללות פֿון דעם פּױער מיט זײַן װײַב און קינדער האָבן געלעכערט 
די הימלען. ער מיטן װײַב װאָלטן אַוודאי געגאַנגען אין אַ קאָשטשאָל צו 
אַ גלח, ער זאָל בעטן בײַ גאָט רחמים פֿאַר זײַנע קינדער, איז אין גאַנץ 
אוזבעקיסטאַן קיין קאָשטשאָל און קיין גלח נישט געווען. האָט דער פּױער 
מיטן װײַב זיך געהאַלטן אין איין צלמען בעת די ייִדישע שכנים זענען 
געקומען זיי טרייסטן... 

צווישן די דרײַסיק פּליטים, װאָס זענען געקומען צוזאַמען מיט איטשען 
אין קאַלכאָז, זענען געװען דרײַ ברידער פֿון אַ קלײן פּױליש שטעטל, 
װאָס די סאַװעטן האָבן אָקופּירט אין סעפּטעמבער 1939. ווען סאיז 
אױסגעבראָכן די דײַטשיש-סאָוועטישע מלחמה, זענען די דרײַ ברידער 
אַנטלאָפֿן פֿון דײַטש און אַרײַנגעפֿאַלן אין קאָלכאָז "באָלשעוויק". איטשע 
האָט זיי מקנא געװוען: "איר זענט גליקלעך װאָס איר, דרײַ ברידער, זענט 
צוזאַמען און העלפֿט איינער דעם אַנדערן", -- האָט ער נישט איין מאָל 
זי געזאָגט. | 

זיי האָבן געהאָלפֿן איינער דעם אַנדערן בײַ דער שװוערער אַרבעט, 
בײַם אײַנשאַפֿן עסן און בײַם פֿירן הויז-באַלעבאַטישקײט. ווען מען האָט 
אױפֿגעהערט צו געבן ברויט און געקעכטס, זענען די דרײַ געװען די 
ערשטע, װאָס האָבן זיך געלאָזט זוכן אױפֿן פֿעלד פֿאַרשײדענע געװויקסן 
צום עסן. נאָכן ערשטן רעגן זענען זי געגאַנגען קלײַבן שװאָמען אונטער 
ביימער און קוסטן. זיי זענען געווען מומחים אויף עסשװאָמען. 

זענען אין איין וואָך צויי פֿון זײ קראַנק געװאָרן, מען האָט זײ 
אַװעקגעפֿירט אין שפּיטאָל, און ביידע ברידער זענען געשטראָבן. דער 
געבליבענער, דער עלטסטער פֿון די דרײַ, האָט גענומען זיך אַרומדרײען וי 
אַ שאָטן. יעדן דורכגייענדיקן ייִד האָט ער אָפּגעשטעלט, אים אַרײַנגעקוקט 
אין די אויגן און געבעטן: "העלף מיר אויסהיילן די ברידער..." 

די פֿילאַגרע איז אַרײַן צו איטשען אין דער קיביטקע. 

חיים איז געווען דער געזינטסטער פֿון אַלע ייִדן אין קאָלכאָז. ער האָט 
געשטאַמט פֿון לאָדזש. ייגלװײַז האָט ער געאַרבעט װי אַ שלאָסער אין 
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מעטאַל-פֿאַבריקן. ער איז געווען נידעריק אָבער אַטלעטיש שטאַרק. דערצו 
איז ער געװען פֿלינק װי אַ קאַץ, ער פֿלעגט זיך דראַפּען אויף ביימער, 
געמאַכט קאָזשעלקעס, געטאַנצט און געשפּרונגען. בײַ דער אַרבעט אין 
פֿעלד איז ער געווען דער געשיקטסטער פֿון אַלע. אַפֿילו דער געזונטער 
פּויער פֿלעגט אָפּשטײן פֿון אים. ער איז געווען פֿון די לעצטע, װאָס האָבן 
אױפֿגעהערט אַרבעטן. 

ווען חיים איז קראַנק געװאָרן, איז אויסער איטשען נישט געווען ווער 
עס זאָל זיך מיט אים פֿאַרנעמען. װאָרעם סרולעק מיטן אַלטן האָבן זיך 
אַרומגעדרײט וי צוויי שאָטנס, זי איז גאָרנישט אָנגעגאַנגען. איז איטשע 
געגאַנגען צום "זאַווכאָז". דער אוזבעק האָט לאַנג נישט געטראַכט, איז אַרױף 
אויף אַ קאַשׂטאַןפֿערד און זיך געלאָזט אין ראַיאָן אַרײַן. צו מאָרגנס איז 
געקומען די דאַָקטערשע באַטראַכטן דעם קראַנקן און געזאָגט, אַז בײַ 
חיימען איז די קרענק נישט אין קיין שווערן צושטאַנד, ער קען נאָך בלײַבן 
אין שטוב. 

-- אָבער װער װעט זיך מיט אים פֿאַרנעמען? - האָט איטשע זי 
געפֿרעגט. 

די דאָקטערשע האָט זיך פֿאַרטראַכט. 

-- אומגליקלעכע זענט איר. װאָס װעל איך טאָן, אויב דער הױפּט- 
דאָקטער װועט אים אונטערזוכן און נישט אָננעמען אין שפּיטאָל; ווער וועט 
אים צוריקפֿירן אין קאָלכאָז? ער װעט דאָך בלײַבן אין גאַס װי אַ הונט! 

-- איר נעמט אַרײַן אין שפּיטאָל בלויז קראַנקע, װאָס האַלטן בײַם 
שטאַרבן? פֿאַר װאָס זאָלט איר נישט אויסהיילן אַ יונגן בחור, װאָס װאָלט 
געקענט אַרבעטן אָדער גיין מלחמה האַלטן מיט די נאַציס? 

די דאָקטערשע האָט גענומען זיך פֿאַרענטפֿערן: 

-- ס'האַלטן אין איין אָנקומען טראַנספּאָרטן מיט פֿאַרװוּנדעטע פֿון די 
פֿראָנטן. דער שפּיטאָל איז איבערפֿולט. ס'איז נישטאָ װוּ צו לייגן לײַכטע 
קראַנקע. 

-- אויב איר האָט אָרט פֿאַר קראַנקע, װאָס שטאַרבן, װועט איר געפֿינען 
אַ װוינקל פֿאַר אונדזער בחור. אַז ער װועט באַקומען בעסער עסן, װעט ער 
שנעל געזונט װוערן און איר, דאָקטער, װעט האָבן געראַטעװעט אַ יונג 
לעבן., 

די דאָקטערשע האָט אויסגעשריבן אַן אָנװוײַזונג אָנצונעמען חיימען אין 
שפּיטאָל. 
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ס'איז אַװעק אַ פּאַר טעג און איטשע האָט דערפֿילט, אַז ער פֿאַרלירט 
דעם כֹּח אין די פֿיס. ס'איז אים געװאָרן שווער זיך אױפֿצושטעלן. ער האָט 
אַ ציטער געטאָן: "ס'איז געקומען מײַן ריי צו שטאַרבן? ניין, איך װעל זיך 
נישט אונטערגעבן! כ'האָב איבערגעלאָזט די מאַמען מיט פֿרײידעלען און 
אַדעלען אין װאַרשע. זײי װעלן נישט ויסן װוּ מײַן געבין איז אַהינ- 
געקומען ; 

איטשע האָט גערעדט צו זיך, ביז ס'איז געקומען אַן אוזבעק, אים 
אײַנגעװיקלט אין אַ קאָלדרע, גענומען אויף ביידע הענט װי מען נעמט אַ 
קליין קינד און האָט אים אַרױפֿגעלײגט אויף אַן אַרבאַ אױסגעשפּרײט מיט 
היי. דער אוזבעק האָט זיך אַרױפֿגעזעצט פֿון פֿאָרנט און מיט אַ "ביק, ביק", 
געהייסן דעם אייזל זיך רירן פֿון אָרט. 
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קאַפּיטל צוויי און צװואַנציק 
הפֿקר 


דער װאָגן מיט איטשען האָט זיך געשלעפּט צום ראַיאָנעם שפּיטאָל 
אָן אַ סוף. איטשע איז געלעגן אײַנגעדרײט אין דער קאָלדרע װי אַ קנויל 
און געציטערט פֿון קעלט. דעם גאַנצן וועג איז ער געווען װאַך, ער האָט 
אָבער נישט געדענקט, װאָס עס קומט מיט אים פֿאָר. ער האָט זיך 
פֿאַרטראַכט: מען נעמט אים אין שפּיטאָל; ער פֿילט זיך דאָך גוט. צי האָט 
ער אויף אַ װײַל פֿאַרלױרן דאָס באַװוּסטזײַן; אפֿשר זאָל ער בעטן דעם 
אוזבעק, ער זאָל אים צוריקפֿירן אין קאָלכאָז; וי אַזױ רעדט מען צו איםל 

-- טאָװאַרישטש!* פֿיר מיך צוריק אין קאָלכאָז, כ'בין נישט קראַנק. 

דער אוזבעק האָט זיך נישט אָפּגערופֿן, ער האָט בלויז אויסגעדרייט 
דעם קאָפּ צו איטשען, אַ שמייכל געטאָן און אַ מאַך געטאָן מיט דער האַנט, 
וי איטשע װאָלט גערעדט פֿון היץ. 

אָבער איטשע האָט זיך געכאַפּט װאָס עס טוט זיך מיט אים. ער האָט 
געדענקט, אַז ס'איז דער מיטן פֿון חודש פֿעברואַר. ער קוקט אױפֿן פֿעלד, 
ס'איז אַ שיין וועטער. די זון שײַנט װוי זומער, פֿײיגל זינגען -- אַ פֿאַרגעניגן 
צו הערן. אַ שאָד, װאָס ער קען זיך נישט דורכשמועסן מיטן פֿורמאַן. ער 
װאָלט אים געפֿרעגט, װאָס איז געשע, אַז ער איז געקומען אים 
אַװועקנעמען אין שפּיטאָל, וי חיימען, וי דעם פּױערס טאָכטער מיטן ייִנגלל 

סוף-כּל-סוף איז איטשע געקומען צום שפּיטאָל. 

אויף אַ גרויסן פּלאַץ שטײיען צענדליקער געשפּאַנטע פֿערד-או" 
װואָגנס, אַרבאַס, געשפּאַנטע מיט אייזלען. יונגע פֿאַרװוּנדעטע מענער אויף 
וועגענער ליגן און קרעכצן אָדער שװײַגן, וי זיי װאָלטן געווען שטום. 
דאַקטוירים אין װײַסע כאַלאַָטן דרייען זיך אַרום די וועגענער און רופֿן 
קראַנקן-שוועסטער, זי זאָלן אַרײַנפֿירן דעם אָדער יענעם אין בנין. זי פֿירן 
אויס די אָנװײַזונגען מיט מיליטערישער דיסציפּלין. בלויז איטשעס אוזבעק 


' חובר 
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שטײט אָן אַ זײַט בײַ דער אַרבאַ און װאַרט, סזאָל צוקומען אַ דאָקטער 
אָדער אַ קראַנקן-שוועסטער און צונעמען בײַ אים דעם קראַנקן איטשע. 

דער אוזבעק האָט זיך נישט געקענט דערװאַרטן, סזאָל צוקומען אַ 
דאָקטער און זיך פֿאַרנעמען מיט זײַן געברענגטן קראַנקן. ער איז צו צו אַ 
שוועסטער און איר דערלאַנגט דאָס צעטל פֿון דער דאָקטערשע. איטשע 
האָט געהערט וי די שוועסטער שרײַט אויף אים אָן און ער מורמלט אויף 
אוזבעקיש. ער איז צו מיטן צעטל אין האַנט צו אַ דאָקטער. דער דאָקטער 
האָט אים אָנגעקוקט מיט אַ פֿאַרװוּנדערטער מינע אױפֿן פּנים און איז פֿון 
אים אַװעק. 

ס'איז געװאָרן פֿאַרנאַכטלעך. די זון האָט זיך ביסלעכװײַז אַראָפּגעלאָזט 
אױפֿן מערבֿדיקן האָריזאָנט. דער שטח פֿאַרן שפּיטאָל האָט זיך ביסלעכװװײַז 
אויסגעליידיקט. די דאָקטױירים זענען ערגעץ װוּ פֿאַרשװוּנדן. די טירן פֿון 
שפּיטאָל-באַראַק זענען פֿאַרמאַכט. דער אוזבעק קלאַפּט אָן אין דער טיר, 
ס'קומט אַרױס אַ קראַנקן-שוועסטער, נעמט ער איר אַרײַנשטופּן דאָס צעטל 
אין האַנט, זי זידלט אים אויס, לאָזט אים שטיין און ווערט פֿאַרשװוּנדן. 

דער אוזבעק האָט באַמערקט, אַז די שוועסטער האָט נישט פֿאַרשלאָסן 
די טיר, האָט ער לאַנג נישט געטראַכט. ער איז צו צום װאָגן, גענומען 
איטשען אויף די הענט, אים אַרײַנגעשטופּט אין האַנט דאָס צעטל פֿון דער 
דאָקטערשע און אים אַרײַנגעטראָגן אין קאָרידאָר. ער האָט איטשען 
אַנידערגעלײגט אױפֿן דיל בײַ דער טיר און איז אַרױס. איטשע איז 
געבליבן ליגן אױפֿן דיל אײַנגעדרײט אין אַ קנויל מיטן צעטל אין האַנט. 

אין דעם אױסױכטלאָזן מצבֿ האָט איטשע נישט פֿאַרלױרן דעם 
געדאַנק. פֿאַרקערט. דער זכּרון האָט בײַ אים גוט געאַרבעט. "װאָס 
דערװאַרט מיך איצט?" האָט ער זיך אַליין געפֿרעגט. "כ'ליג דאָ װי אַ 
הונט, װאָס מען האָט אַרױסגעטריבן פֿון שטוב. מײַן לעבן איז געװאָרן אין 
גאַנצן הפֿקר. צו װאָס זיך מאַטערן? ווען כ'האָב בײַ זיך סם..." 

ס'איז געװאָרן נאַכט. פֿון די פּאַלאַטעס לײַכט אַרױס אַ מאַטע ליבט. 
איטשע ליגט און שמאַכט. װי לאַנג איז שוין, אַז ער האָט נישט געהאַט 
קיין ביסן אין מוילל 

-- אַ טרונק! -- שרײַט ער. אַ שװעסטער האָט דערהערט, איז זי 
צוגעקומען. 

-- װאָס ליגסטו דאָל -- פֿרעגט זי איטשען. איטשע װײַזט איר דאָס 
צעטל פֿון דאָקטער. זי גיט אַ רוף: 
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-- קאַטיאַ, אידי סיודאָ!* 

ווען קאַטיאַ איז געקומען, האָט די שװעסטער איר אַ זאָג געטאָן 
"אַנו-קאַ, װאָזמיאָם יעגאָ!אי 

די קראַנקן-שוועסטער האָט אױפֿגעעפֿנט די טיר. איינע האָט אָנגע- 
נומען איטשען פֿאַר די הענט, די אַנדערע פֿאַר די פֿיס, און אים אַרױס- 
געװאָרפֿן אױפֿן גאַס... 

איטשע איז געבליבן ליגן אױפֿן ברוק און ער האָט דערפֿילט, אַז עס 
נעמט אים אַרום אַ ביטערע קעלט... שטאַרבן דאָ אויף דער גאָסל נייף 

ער האָט זיך אױפֿגעהױבן מיט די לעצטע כּוחות און זיך דערשלעפּט 
צום װאָקזאַל. אַ װואַרעמקײט פֿון געהייצטע אױוונס האָט אים אַרומי 
גענומען. שוין לאַנג האָט ער אַזאַ אײַנגענעמע װאַרעמקײט נישט געפֿילט. 
ער האָט זיך אויסגעצויגן אױף אַ לײידיקע באַנק -- שלאָפֿן אָבער דער 
גרויסער טומל האָט אים נישט געלאָזט צומאַכן קיין אויג. אַ בראָדיאַגע 
האָט זיך צוגעזעצט נעבן איטשען און אים גענומען באַטאַפּן פֿון קאָפּ ביז 
די פֿיס. ער האָט געפּרוּווט אַראָפּשלעפּן פֿון איטשען די שטיוול, ער האָט 
אָבער נישט געקענט. איטשע איז געלעגן גלײַכגילטיק און פֿון אַבסאָלוטער 
שװאַכקײט איז ער אײַנגעשלאָפֿן,. איבערגעריסן דעם שלאָף האָט אַ באַפֿעל 
אױפֿן קול: ווסיעם װויכאַדיט! אובאָרקו דיעלאיעם!*** אַ מיליציאַנט מיט אַ 
באַנוועכטער זענען צו צו איטשען, האָבן אים אַ טריסל געטאָן 
אַראָפּגעטריבן פֿון באַנק און אַרױסגעטריבן פֿון זאַל. 

אױפֿן פּעראַן זענען געלעגן צענדליקער בראַָדיאַגעס. איטשע האָט 
זיך אַרומגעװיקלט מיט דער קאָלדרע, זיך אַנידערגעלײגט צווישן צווי 
שלאָפֿנדיקע קערפּערס. אַלע דרײַ האָבן זיך צוגעטוליעט און זענען 
אײַנגעשלאָפֿן. 

ווען איטשע האָט זיך אױפֿגעכאַפּט איז שוין געווען גוט ליכטיק. ער 
האָט זיך אַרומגעקוקט: ער ליגט אין שניי, װאָס איז אַראָפּגעפֿאַלן בײַ נאַכט. 
פֿון די שלאָפֿערס איז שוין קיינער נישטאָ. װוּ זענען זיי אַהינגעקומען? ער 
פּרוּווט זיך אױפֿשעלן -- אוי וויי, ער קען נישט... ער האָט מיט די לעצטע 


* קאַטיאַ, קום אַהער 
** לאָמיר אים נעמען 
*** אַלע אַרױס! מיר רייניקן (דעם װאָקזאַל) 
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כּוחות זיך אױפֿגעזעצט און זיך אָנגעשפּאַרט אָן דער װאַנט. ער איז געבליבן 
זיצן אומבאַוועגלעך. 

מענטשן קומען צום װאַקזאָל, גייען אַװעק, און קיינער קוקט זיך נישט 
אום אויף א מענטשן, װאָס זיצט אין שניי... מיט אַ מאָל האָט זיך נעבן 
אים אָפּגעשטעלט אַ יידיש װײַבל, אַרומגעװיקלט אין אַ װאָלענער 
פֿאַטשײלע. זי איז אַ װײַל געשטאַנען און האָט אַרײַנגעקוקט איטשען אין 
די אויגן. 

-- יונגער-מאַן, װאָס זיצט איר עפּעס אין שניי? פֿאַר װאָס הייבט איר 
זיך נישט אויף? 

-- כ'קען נישט אױפֿשטײן, כ'האָב נישט קיין כּוח אין די פֿיס. -- האָט 
איטשע געענטפֿערט. 

-- װאָס איז אײַך? איר זענט קראַנקל 

-- כ'ווייס נישט. מען האָט מיך אַהער געברענגט פֿון קאָלכאָז. 

-- האַלט זיך אָן אָן מיר, איך װועל אײַך העלפֿן אױפֿשטײן. אפֿשר וועט 
איר קענען מיטגיין מיט מיר, איך װווין נישט װײַט פֿון דאַנען, װעל איך 
אײַך געבן עפּעס צו עסן. -- און דאָס װײַבל האָט אָנגענומען איטשען בײַ 
דער האַנט און האָט אים קוים אױפֿגעשטעלט. 

-- אפֿשר װועט איר אַרײַנגײן אין װאָקזאַל, װעל איך אײַך ברענגען 
פֿון שטוב אַ שטיקל ברויט מיט אַ טרונק? איך זע, אַז איר האָט נישט קיין 
כּוח צו גיין. 

איטשע האָט זיך פֿאַרטראַכט: זי קען חרטה האָבן און מער נישט 
צוריקקומען, האָט ער געזאָגט: 

-- אַז כ'וועל זיך אָנהאַלטן אָן אײַך, װועל איך קענען גיין. 

דאָס װײַבל האָט אָנגענומען איטשען פֿאַר דער האַנט און האָט אים 
אַרײַנגעפֿירט אין אַן אָרעמער רוסישער כאַטע. אין שטוב איז געשטאַנען 
אַ פֿאַרבעט בעט, אַ טישל מיט צויי שטולן, אַן אַלט קיכשענקל און אַן 
אײַנגעהײצט אײַזערן אייוועלע מיט פֿײַערקעס. 

איטשע האָט זיך אַװעקגעזעצט בײַם טיש. דאָס װײַבל האָט אַװעק- 
געלײגט עטלעכע טרוקענע שטיקלעך שװאַרץ ברויט. 

-- עסט דערװײַל ברויט, ביז די מילך װועט אױפֿקאַכן. ווער זענט אירל 
וי אַזױ זענט איר געקומען צו אַזאַ מצבֿל 

איטשע האָט איר דערציילט, אַז מען האָט אים געברענגט פֿון קאָלכאָז 
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אין שפּיטאָל, און די קראַנקן-שװעסטער האָבן אים אַרױסגעװאָרפֿן פֿון 
שפּיטאָל אויף הפֿקר. 

הערנדיק איטשעס רייד, איז זי אַרױס מיט אַ געוויין. 

-- גאָט מײַן איינציקער! וי װאַרפֿט מען אַרױס אַ קראַנקן פֿון שפּיטאָל, 
ער זאָל שטאַרבן אין גאַס? דאָס זענען דאָך טײַװלאָנים, נישט קײן 
דאָקטױירים! 

ווען די מילך האָט אױפֿגעקאָכט, האָט זי אָנגעגאָסן אין אַ טעפּל און 
אים געגעבן צו טרינקען, זאָגנדיק דערבײַ "עסט און טרינקט געזונטערהייט". 

און װוי נאָר איטשע האָט אױפֿגעגעסן דאָס ברויט און פֿאַרטרונקען מיט 
מילך, האָט אים אַ דריי געטאָן אין בויך... ער האָט געװאָלט אַרױס אױפֿן 
הויף און האָט נישט באַויזן... 
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קאַפּיטל דרײַ און צוואַנציק 
אין רוסישן שפּיטאָל 


דאָס װײַבל האָט דערזען איטשען אין אַזאַ מעמד, האָט זי גענומען 
שרײַען: "אַן אומגליק האָט מיך געטראָפֿן! כ'האָב אַרײַנגענומען אַ פֿרעמדן 
מענטש צו מִיר אין שטוב און ער איז בײַ מיר געשטאָרבף" 

ווען דאָס װײַבל האָט געשריען, איז איטשע געזעסן בײַם טיש אַ 
דערשלאָגענער און נישט געקענט אויסרעדן קיין װאָרט. ער האָט דערפֿילט 
דעם אױסזיכטלאָזן מצבֿ, אין וועלכן ער געפֿינט זיך. 

-- פֿירט מיך אַרױס אין דרויסן, -- האָט ער זי געבעטן, -- איר דאַרפֿט 
נישט ליידן צוליב מיר. 

-- כוועל אַ רוף טאָן די שכנטע! -- זי איז אַרױס פֿון שטוב, 
איבערלאָזנדיק איטשען אַליין. "װאָס טוט מען? כ'האָב אַפֿילו ניט קיין וועש 
איבערצוטאָן". ער האָט זיך אױפֿגעשטעלט מיט די לעצטע כּוחות, איז צו 
צו דער טיר און געװאָלט אַרױסגײן, איז דאָס װײַבל אָנגעקומען מיט אַ 
שכנטע און אַ באַברילטן יונגן-מאַן מיט אַ פּאָר װועש אין האַנט. 

-- גייט אַרױס אין קלאָזעט און טוט דאָרט איבער די וועש. -- דער 
יונגער-מאַן האָט אָנגענומען איטשען פֿאַר אַ האַנט און אים אַרױסגעפֿירט. 

ווען איטשע איז צוריקגעקומען, האָט דער יונגערמאַן, נישט אויס. 
רעדנדיק קיין װאָרט אים אַרױסגעפֿירט אין גאַס, װוּ סאיז געשטאַנען גרייט 
אַן אַרבאַ. ער האָט געהייסן דעם פֿורמאַן פֿירן ביידן צום הויז פֿון שאָטישן 
פּאַרטײ:סעקרעטאַר. 

אױפֿן וועג האָט דער יונגער-מאַן גענומען רעדן מיט איטשען אױיף 
פּויליש. ער האָט געזאָגט, אַז ער װועט אים העלפֿן אָנגענומען צו װוערן אין 
שפּיטאָל. 

הערנדיק די רייד, האָט איטשע געװאָלט אַרומכאַפּן דעם יונגן-מאַן און 
אים אויסקושן פֿאַר פֿרײד. פֿון גרויסער איבערראַשונג האָט ער אַפֿילו 
פֿאַרגעסן צו פֿרעגן װוער ער איז. 

בײַם פּאַרטייי-קאָמיטעט האָט דער יונגער-מאַן געהייסן דעם אוזבעק 
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װאַרטן. ער האָט געהאַלפֿן איטשען אַראָפּגײן פֿון דער אַרבאַ און איז מיט 
אים אַרײַן אין בנין. זי זענען אַרײַן אין אַ פֿאָדערהױז מיט עטלעכע טירן. 
ער האָט געהייסן איטשען זיך זעצן אױף אַ באַנק און אַליין האָט ער 
אָנגעקלאַפּט אין אַ טיר. פֿון אינעװײיניק האָט זיך דערהערט: 'זאַכאָדיטיע 
פּאַזשאַלױסטאַ:"* דער יונגער-מאַן איז אַרײַן. 

אין אַ היפּשער צײַט אַרום איז דער ינגער-מאַן אַרױס מיט אַ 
פֿרײילעכער מינע אױפֿן פּנים, ער האָט אָנגענומען איטשען פֿאַר אַ האַנט און 
אים אַרײַגעפֿירט אין צימער. דער פּאַרטײיסעקרעטאַר, אין אַ מיליטערישן 
מונדיר, האָט אַ קוק געטאָן אויף איטשען און גלײַך אָנגעשריבן אויף אַ 
שטיקל פּאַפּיר: "פּראָשו ניעמיעדלעננאָ האָספּיטאַליזיראָװאַט באָלנאָגאָ 
איסאַקאַ ש.'**. אַ האַלבע שעה שפּעטער האָבן צוויי קראַנקן-שוועסטער 
זיך געפּאָרעט אַרום איטשען. 

אַן אױסגעצװאָגענעם פֿון קאָפּ ביז די פֿיס, אַן אָנגעטאָנענעם אין 
פֿרישע שפּיטאָלװעש האָבן די שװעסטער אים אַרײַנגעפֿירט אין אַ 
פּאַלאַטע, אַװעקגעלײגט אין אַ בעט מיט פֿרישע װײַסע בעטגעװאַנט און 
גלײַך געמאָסטן די היץ. דער טערמאָמעטער האָט געוויזן נײַן און דרײַסיק 
מיט פֿינף. 

ס'האָט נישט לאַנג געדױערט, איז געקומען אַ דאָקטער, ער האָט 
באַטראַכט דעם קראַנקן, געהייסן אים געבן אַספּירין און טיי מיט צוקער. 

נאָכן אַרױסגײן פֿון באָד האָט איטשע געפֿרעגט דער קראַנקך 
שוועסטער, װוּ איז דער מאַן, װאָס האָט אים געברענגט אין שפּיטאָל? 
איטשע האָט געװאָלט דאַנקען דעם מלאך, װאָס האָט זיך אָנגענומען פֿאַר 
אַ מענטש און אים געראַטעװעט דאָס לעבן אין דער לעצטער מינוט. אָבער 
די שוועסטער האָט נישט געװוּסט, װאָס אים צו ענטפֿערן. 

נאָכן אויסטרינקען אַ טעפּל מיט זיסע הייסע טיי און נעמען אַ פּראָשיק 
אַספּירין איז ער אײַנגעשלאָפֿן. 

אַ פּאָר טעג האָט די היץ אָנגעהאַלטן איבער נײַן און דרײַסיק גראַד. 
יעדן פֿרימאָרגן, נאָכן מעסטן די היץ, האָט מען אים געברענגט אַ פּאָרציע 
ברויט פֿון פֿיר הונדערט גראַם מיט שיטערע מאַנע-קאַשע; צו מיטאָג -- אַ 


* קומט ביטע אַרײַן 
** כ'בעט גלײַך אױפֿנעמען אין שפּיטאָל דעם קראַנקן איסאַק ש. 
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שיטערע זופּ מיט קאַרטאָפֿל, פֿאַר נאַכט -- נאָך אַ מאָל אַ מאַנע-קאַשע 
און זיסע טיי. 

די ערשטע טעג האָט איטשע נישט געקענט עסן. ער איז געלעגן און 
געשמאַכט. דאָקטױירים זענען יעדן פֿרימאָרגן פֿאַרבײַ זײַן בעט, אים 
באַטראַכט און אַװעק. קראַנקן-שוועסטער זענען יעדעס מאָל צוגעקומען, 
אַ קוק צו טאָן צי איטשע האָט געגעסן, ווען זי האָבן געזען, אַז דאָס עסן 
שטייט נישט גערירט, האָבן זי עס צוגענומען. 

ביסלעכװײַז איז די היץ געפֿאַלן, און צוזאַמען דערמיט האָט זיך אים 
אומגעקערט דער אַפּעטיט. די צוגעטיילטע נאָרמעס זענען געװאָרן װײיניק 
פֿאַר אים. ער האָט ביסלעכװײַז צוריק באַקומען כּוח אין די פֿיס און האָט 
אָנגעהויבן אַראָפּגײן פֿון בעט. איטשע האָט גענומען זוכן נאָך װאָס צו עסן. 
אין דעם איז אים געקומען צו הילף אַ בחור -- שמשון, װאָס איז געלעגן 
אין דער זעלביקער פּאַלאַטע אין אַ שווערן צושטאַנד. 

שמשון איז געלעגן אין שפּיטאָל אַ לאַנגע צײַט. אױף װאָס ער איז 
קראַנק געווען, האָט איטשע נישט געװוּסט. ס'האָט אויסגעזען, אַז שמשון 
אַלײן האָט אויך נישט געװוּסט. ער איז געלעגן אין בעט, געקרעכצט און 
קיינער האָט זיך אויף אים נישט אומגעקוקט. ער האָט זיך געװאָלט נוקם 
זײַן אין די דאַקטױירים, װאָס העלפֿן אים נישט, אָבער, דער עיקר, אין די 
קראַנקן-שװועסטער; אויף זיי האָט ער געהאַט אַ ביז האַרץ. אַנשטאָט צו 
העלפֿן די שווער קראַנקע, פֿלעגן זי װאַרטן אַזאַ זאָל שטאַרבן, כּדי 
אַװועקצונעמען די פּאַרציע ברויט. אָפֿט האָבן זי געלאָזט ליגן אַ טוטן אַ 
פּאָר טעג, כּדי צו קריגן פֿאַר אים די נאָרמע ברויט. 

ווען שמשון האָט געזען װי איטשע דרייט זיך אַרום אַ הונגעריקער 
האָט ער אים געהייסן צונעמען זײַן ברויט. אַליין האָט ער נישט געקענט 
עסן, און די שוועסטער פֿלעגן עס יעדן טאָג צונעמען. ווען אַ שוועסטער 
איז צו צו שמשונס בעט און געזען, אַז זײַן ברויט איז נעלם געװאָרן, האָט 
זי אים געפֿרעגט װוּ איז זײַן ברויט. שמשון האָט געענטפֿערט, אַז ער האָט 
עס אױפֿגעגעסן. 

שמשון האָט צוגערעדט איטשען ער זאָל אין מיטן דער נאַכט, ווען די 
קראַנקן-שוועסטער שלאָפֿן, שטילערהייט אַראָפּגײן פֿון בעט און דורכגיין 
דורך די פּאַלאַטעס, זען, בײַ וועמען פֿון די טויטע עס ליגט ברויט, זאָל ער 
עס צונעמען און גלײַך אױפֿעסן. װאָרעם, אוב די שוועסטער װעלן בײַ אים 
געפֿינען דאָס ברויט, וועלן זיי אים אַרױסטרײַבן פֿון שפּיטאָל. 
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איטשע איז געווען אַזױ אויסגעהונגערט, אַז ער האָט זיך געלאָזט 
איבעררעדן און אין מיטן דער נאַכט איז ער אַראָפּ פֿון בעט, אַרומגעגאַנגען 
איבער די נאָענטסטע פּאַלאַטעס און צוריקגעקומען מיט צוויי פּאָרציעס 
ברויט. 

צוזאַמען מיט שמשונס ברױיט האָט איטשע איצט געדאַרפֿט אױפֿעסן 
נאָך אַ קילאָ מיט צוויי הונדערט גראַם, ס'איז געווען צו פֿיל פֿאַר איין 
מאָל, האָט ער צוריקגעלייגט איין פּאָרציע אויף שמשונס שענקל און דאָס 
איבעריקע האָט ער אױפֿגעגעסן ליגנדיק אין בעט. 

צו מאָרגנס אין דער פֿרי, בעת די קראַנקן-שוועסטער זענען געגאַנגען 
איבער די פּאַלאַטעס מעסטן די היץ, ברענגען טיי מיט קאַשע, איבערבעטן 
די געלעגערס און אײינצײַטיק אַװעקנעמען דאָס געבליבענע ברױיט פֿון די 
טויטע, האָבן זי געזען, אַז בײַ צוויי איז דאָס ברויט נעלם געװאָרן.. זי 
האָבן געמאַכט אַ סקאַנדאַל. איין שוועסטער האָט זיך אָנגערופֿן; "דאָס איז 
איטשעס שטיקל אַרבעט!" 

די שוועסטער זענען צו צו איטשעס בעט און זענען אַרױס מיט אַ 
לשון: "דו, פּױלישער זשוליק, האָסט געגנבֿעט דאָס ברויט! װווּ האָסטו עס 
באַהאַלטן? אַראָפּ פֿון בעט!" זיי האָבן גענומען זוכן די גנבֿה און האָבן 
געפֿונען ברויט-קרישקעלעך אױפֿן לײַלעך. 

-- זאָג, האָסט צוגענומען דאָס ברויט בײַ צוויי טױטע? -- האָבן זי 
געפֿרעגט. 

-- און אַז יאָ, איז װאָס? איך בין הונגעריק, כ'האָב געזען ליגן ברויט 
אויף די שענקלעך פֿון איבערגעדעקטע האָב איך זיך נישט געקענט 
באַהערשן. 

-- נעכטן האָסו שמשונס ברויט אויך אױפֿגעגעסןל 

-- ער אַליין האָט עס מיר געגעבן. 

-- דאָס ברויט, װאָס אַ קראַנקער עסט נישט געהערט דער מדינה. דו 
האָסט באַגנבֿעט די מדינה! מען דאַרף דיך שטעלן פֿאַר אַ געריכט. מיר 
וועלן עס איבערגעבן דעם נאַטשאַלניק פֿון שפּיטאָל. 

ס'האָט נישט לאַנג געדויערט, און ס'איז געקומען אַ באַפֿעל פֿון הויפּט- 
דאָקטער אַריבערפֿירן איטשען אין פּױלישן שפּיטאָל. 
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קאַפּיטל פֿיר און צװואַנציק 
אין פּױילישן שפּיטאָל 


יאַקוב, אָדער װי די קראַנקע אין פּױלישן שפּיטאָל האָבן אים גערופֿן, 
פּאַניע יאַקוביע, איז געװען אַ היכער און געזונטער שיגעץ אין די 
צװאַנציקער. ער האָט געהערט צו די פּוױלישע בירגערס, וועמען דער 
גענעראַל אַנדערס האָט געפּסלט אָנגענומען צו ווערן אין דער פּױלישער 
אַרמײ, װאָס ער האָט פֿאָרמירט אין ראַטן-פֿאַרבאַנד, װײַל יאַקוב איז געווען 
אַ פּראַװאַסלאַװונער װײַסרוס. ער איז געקומען קיין קראַסנאָגװאַרדײַסק, און 
װי אַ סאַניטאַר פֿון פֿאַך האָט ער געקראָגן אַרבעט אין פּראַװיזאָרישן 
פּױלישן שפּיטאָל, װאָס די אָרטיקע מאַכט האָט אָרגאַניזירט מיטן ציל צו 
באַפֿרײַען דעם שטאָטישן שפּיטאָל פֿון איבערפֿלוס פֿון קראַנקע. אין 
שטאָטישן שפּיטאָל פֿלעגן כּסדר אָנקומען טראַנספּאָרטן מיט פֿאַרװוּנדעטע 
סאָלדאַטן פֿון די פֿראַנטן. 

בעת מען האָט געעפֿנט דעם פּױלישן שפּיטאָל, האָבן די באַלעבאַטים 
פֿון שטאָטישן שפּיטאָל איבערגעשיקט אַהין די פּױלישע קראַנקע, 
איבערלאָזנדיק בלוז אַזעלכע, װעמעס טעג עס זענען שױן געװען 
געציילטע. 

אין פּױלישן שפּיטאָל איז יאַקוב געווען אַ "כּל-בוניק". זײַן אױפֿגאַבע 
איז געװען: אָפּהיטן די ריינקייט, מעסטן היץ, טיילן טיי, ברויט, זופּ; פֿירן 
אַ קראַנקן, װאָס איז נישט בכּוח געווען צו גיין אַלײן, אין קלאָזעט. ווען 
ס'פֿלעגט עמעצער שטאַרבן, פֿלעגט ער אַװעקפֿירן דעם טויטן אױפֿן פֿעלד, 
אַ פּאַר קילאָמעטער פֿון שטאָט, און אים דאָרט באַגראָבן. די עיקר אַרבעט 
זײַנע איז געווען זײַן אַ קוריער צװוישן שטאָטישן שפּיטאָל און פּױלישן. זײַן 
אױפֿגאַבע איז געװען גין דרײַ מאָל אין טאָג אין שטאָטישן שפּיטאָל, 
ברענגען פֿון דאָרט זעכצן פּאָרציעס ברויט און מיטאָג פֿאַר פֿערצן קראַנקע 
און דעם באַדינונגס-פּערסאָנאַל, װאָס איז באַשטאַנן פֿון אים און דעם 
פֿאַרװאַלטער פֿון שפּיטאָל פּאַן זדשיסלאַוו קרוטקיעוויטש. דער פֿאַר- 
װאַלטער האָט זיך אַרומגעדרײט צװוישן די קראַנקע אין אַ װײַסן באַלאַט, 
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מעשׂה דאַָקטער, און יעדן איינעם געפֿרעגט: "יאַק פּאַן, אָדער פּאַני, שען 
טשויעל"* 

ווען ס'איז געקומען דער באַפֿעל אַריבערשיקן איטשען אין פּולישן 
שפּיטאָל, איז ער נאָך געווען זייער שװאַך. ער האָט געפֿילט, אַז ער שטייט 
פֿאַר אַן אָפּגרונט: אַ לײַכטער שטופּ, און ער פֿאַלט אַראָפּ, און פֿון דאָרט 
װועט ער מער נישט אַרױס... דער האַלב גוססדיקער שמשון האָט זיך 
צעװויינט, װײַל ער איז געבליבן איין ייד אין דער גאַנצער פּאַלאַטע, ער 
וװועט נישט האָבן פֿאַר וועמען אַ קרעכץ צו טאָן, ווען עס כאַפּט אים אָן 
אַ ווייטיק. 

בעת יאַקוב איז געקומען נעמען עסן פֿאַר די קראַנקע פֿון פּױלישן 
שפּיטאָל, האָט אַ שװועסטער אים געהייסן מיטנעמען איטשען, װײַל זײַן 
געזונט- צושטאַנד האָט זיך פֿאַרבעסערט, און ער דאַרף באַפֿרײַען דאָס בעט 
פֿאַר אַ פֿאַרװוּנדעטן רױטאַרמײער. 

איטשע האָט זיך געזעגנט מיט שמשונען, אים געװוּנטשן, ער זאָל אין 
גיכן געזונט ווערן, און האָט פֿאַרלאָזט דעם שפּיטאָל. 

דער פּױלישער שפּיטאָל איז געווען נאָענט צום שטאָטישן. בעתן גיין 
האָט איטשע געפֿילט אַ שװאַכקײט אין די פֿיס, ער איז אָבער נישט 
אָפּגעשטאַנען. 

אױפֿן וועג האָט יאַקוב גענומען צוגרייטן איטשען, ער זאָל זיך נישט 
שרעקן, אויב דער שפּיטאָל װעט אים נישט געפֿעלן און אַפֿילו מאַכן אַן 
אָפּשטױסנדיקן אײַנדרוק. 

-- װאָס איז אַזױנס אין דעם שפּיטאָל, װאָס דאַרף אָפּשטױסן? -- האָט 
איטשע אים געפֿרעגט. 

-- בײַ אונדז זעענען נישטאָ די אַלע לוקסוס-אײַנריכטונגען װי אין 
שטאָטישן. 

-- מילא, איז אָן לוקסוס, אַבי געזונט װוערן, קענען אַרבעטן 
איבערלעבן די מלחמה און אַהײַמקומען צו דער משפּחה. 

אָנקומענדיק צום אָרט האָט איטשע דערזען פֿאַר זיך אַ רוסיש קליין 
הײַזל. פֿאַרן אַרײַנגאַנג איז געשטאַנען פּאַן זדזשיסלאַוו קרוטקיעוויטש -- אַ 
הויכער, מיט אַן אָפּגעפֿרעסן פּרצוף, וי בײַ אַ קצבֿ, און אַ פּליך אױפֿן קאָפּ 


* וי פֿילט זיך דער הער, אָדער די פֿרױ 
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-- אין אַ װײַסן כאַלאַט. ער האָט געפֿרעגט יאַקובן אױפֿן "גאַסט", יאַקוב 
האָט אים געענטפֿערט. 

פּאַן זדשיסלאַוו האָט אַרײַנגעפֿירט איטשען אין אַ שטוב, װו בײַ צַװײי 
אַנטקעגנדיקע ווענט זענען אױפֿן דיל געלעגן אָדער געזעסן אין די קליידער 
צוויי רייען צו זיבן מענער און פֿרױען. 

איטשע איז געבליבן שטיין בײַ דער אָפֿענער טיר אַ פֿאַרשטײַנערטער. 

-- װאָס שטייסטול -- האָט פּאַן זדזשיסלאַוו אים געפֿרעגט. -- כ'זע, 
אַז דער שפּיטאָל געפֿעלט דיר נישט. פֿאַר פּאָלאַקן איז קיין בעסערער 
שפּיטאָל נישטאָ. 

-- פּאַניע אַסטאַשעװוסקי, -- האָט פּאַן זדזשיסלאַװו זיך געװאַנדן צו אַ 
ליגנדיקן אױפֿן דיל, -- מאַכט אַן אָרט צווישן אײַך און זיגמונטן פֿאַר אַ 
נײַעם קראַנקן. 

פּאַן אַסטאַשעװוסקי איז געלעגן אויסגעצויגן און געקוקט מיט פֿאַר- 
גלאָצטע אויגן אױפֿן סופֿיט. ווען ער האָט דערהערט זדזשיסלאַווס ווענדונג, 
האָט ער זיך אויסגעדרייט מיטן פּנים צו דער טיר, אָנגעקוקט איטשען מיט 
אַ פּאַר גלעזערנע אויגן און געזאָטג: 

-- יאַ טעגאָ זשידאַ ניע װפּושטשע פּשי מניע!" 

-- פּאַניע אַסטאַשעװסקי, דערבאַרעמט זיך! מיר זענען אַלע אומ- 
גליקלעכע אָן אונטערשייד אַ פּאָלאַק אָדער אַ זשיד. 

איטשע האָט זיך אױפֿגעקאַכט. ער איז אַרײַן צװישן די שורות און 
האָט זיך אַנידערגעלײגט לעבן פּראָטעסטירנדיקן אַסטאַשעװוסקין. ס'קען זײַן, 
ווען אַסטאַשעװוסקי װאָלט געהאַט כּוח, װאָלט ער איטשען נישט צוגעלאָזט 
צו זיך, ער איז אָבער צו שװאַך געווען זיך אַנטקעגנצושטעלן, האָט ער אַ 
ביסל געשריען און איז צום סוף אַנטשװיגן געװאָרן. 

איטשע האָט זיך געזעצט און גענומען אַרומקוקן אויף די 
אומגליקלעכע, צװישן וועמען ער איז אַרײַנגעפֿאַלן, און... חיים מיט אַ 
געשװאָלן פּנִים ליגט אויסגעצויגן אַנטקעגן אין אַ ווינקל און שמאַכט. 

-- חיים! -- האָט איטשע אַ געשרײי געטאָן. 

מיט אַ שװאַכער, קוים צו הערן, שטים האָט חיים זיך אָפּגערופֿן. 

-- איטשע, אויך דו ביסט אַהערגעקומען? דאָ איז אונדזער סוף! פֿון 
דאַנען גייט קיינער נישט אַרױס לעבעדיק. צוויי פֿון די דרײַ ברידער האָט 


* איך װעל דעם ייַד נישט צולאָזן נעבן זיך 
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מען אַהערגעברענגט און ביידע זענען דאָ געשטאָרבן. איך מאַטער זיך 
שוין דרײַ װאָכן און קען נישט שטאַרבן. אַנטלױף פֿון דאַנען, אַפֿילו 
קראַנקערהײיט. איך בין פֿאַרלױרן. כ'האָב נישט קיין כּוח זיך צו זעצן. איך 
בעט דיך, אוב דו װועסט איבערלעבן די מלחמה, זאָלסטו פֿאָרן קיין לאָדזש, 
זאָלסט דאָרט אױפֿזוכן מײַנע עלטערן און זיי דערציילן, אַז זייער זון, חיים, 
איז געשטאָרבן אין אַ שטאַל, װאָס מען רופֿט פּױלישער שפּיטאָל. זאָלן זֵיי 
זאָגן נאָך מיר קדיש און אָפּהיטן מײַן יאָרצײַט. 

איטשע האָט זיך ביטער צעװויינט און גענומען טראַכטן: װאָס טוט מען 
צו אַנטרינען אַ לעבעדיקער פֿון דעם גהינום? הײַנט איז שוין שפּעט. מאָרגן 
וװועט ער רעדן מיט זדזשיסלאַוון, ער װועט אים בעטן, ער זאָל אים שטעלן 
אויף די פֿיס און אַװעקשיקן אַפֿילו אין עק וועלט, אַבי װאָס װײַטער פֿון 
קראַסנאָגװאַרדײיסק. 

שעהן איז איטשע געזעסן און געװאַרט, מען זאָל ברענגען עפּעס װאָס 
צו עסן, און האָט זיך נישט געקענט דערװאַרטן. פֿאַר נאַכט איז געקומען 
אַ דאָקטערשע. זי איז געווען יונג, מיט פֿיל װײַבערישן חן. איר פּנים מיט 
די שװואַרצע גרויסע אויגן האָבן געזאָגט, אַז זי איז אַ ייִדישקע. יאַקוב האָט 
אַװעקגעשטעלט אַ שטול אין מיטן שטוב, די דאָקטערשע האָט זיך געזעצט 
און גערופֿן צו זיך די קראַנקע, װאָס האָבן זיך געקענט שטעלן אויף די 
פֿיס. זי האָט נישט געטראָגן קיין װײַסן כאַלאַט, זי האָט נישט באַטראַכט 
די קראַנקע, זי האָט בליז אױסגעפֿרעגט װי מען פֿילט זיך, געטײלט 
פּראָשקעס אָדער פּילן. 

דער נײַ געקומענער קראַנקער האָט געצויגן איר אױפֿמערקזאַמקײט. 
פֿאַר איר איז אױפֿן דיל געזעסן אַ באַברילטער ייִדישער בחור פֿון אַ יאָר 
צװאַנציק. דאָס פּנים בלײַך, טרויעריק, נישט ראַזירט, האָט איר דאָס האַרץ 
אַ דריק געטאָן... 

-- אַ נײַער קראַנקער דאָל 

-- מען האָט מיך הײַנט געברענגט פֿון שטאָטישן שפּיטאָל. 

-- פֿאַר װאָסל 

-- כ'האָב צוגענומען בײַ צוויי טויטע דאָס ברויט. 

די דאָקטערשע האָט שווער אָפּגעזיפֿצט. 

-- זיי האָבן דיך באַשטראָפֿט פֿאַר גנבֿענען ברויט און האָבן דיך 
געשיקט אַהער דאָ צו שטאַרבן, -- איז זי אַריבער רעדן איף אַ שװאַכן 
יידיש. 
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-- אין שטאָטישן שפּיטאָל שטאַרבט מען אויך. 

די דאָקטערשע האָט זיך פֿאַרטראַכט. 

-- דו ביסט יונג, דאַרפֿסט עסן, און עסן גיט מען דאָ נישט. דו האָסט 
איין אויסוועג צו בלײַבן לעב װאָס שנעלער אַװעקגײן פֿון דאַנען קיין 
צפֿון. איך װעל רעדן מיט זדזשיסלאַװן וועגן דיר. איך גיב דיר פּילן 
װיטאַמין 0, צו שטאַרקן דעם קערפּער. 

זי האָט אַרוסגענומען עטלעכע פּילן פֿון אַ לײַוונטענעם קלומיקל און 
געגעבן איטשען אין האַנט. 

די קרעפֿטיקערע, װאָס זענען געזעסן אָנגעשפּאַרט אָן דער װאַנט, האָבן 
זיך אָנגעשטוסן, אַז צװישן דער דאָקטערשע און איטשען האָט זיך 
אָנגעקניפּט אַ קאָנטאַקט, זי זענען צוגעשטאַנען צו איר, זי זאָל זיי אויך 
געבן פּילן, האָט די דאָקטערשע צעטיילט אַלע פּילן, װאָס זי האָט געהאַט. 

דער אַנטיסעמיט אָסטאַשעװסקי איז די גאַנצע צײַט געלעגן אין 
ווייטיק. ער האָט קוים געקרעכצט, געקוקט מיט בעטנדיקע אויגן אויף דער 
דאָקטערשע. צום סוף האָט ער געזאָגט. 

-- דאָקטער, זאָגט מיר, פֿאַר װאָס היילט זיך מיר נישט די וװונד? ווען 
וועט זיך עס אויסהיילן? 

-- איך טו אַלץ, דו זאָלסט געזונט װערן. בעט גאָט ער זאָל דיר 
העלפֿן... 

די דאָקטערשע איז אַװעק. יאַקוב האָט געברענגט טײי. 

יענעם גאַנצן טאָג האָט איטשע גאָרנישט געהאַט אין מױל. סאיז 
צוגעפֿאַלן די נאַכט, אין צימער איז געווען פֿינצטער. האָט איטשע זיך 
איסגעצויגן צום שלאָפֿן. 
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קאַפּיטל פֿינף און צװואַנציק 
פֿינף טעג אין פּולישן שפּיטאָל 


דער פּוױלישער שפּיטאָל האָט זיך געפֿונען אין צוויי צימערן, יעדערער 
די גרויס פֿון פֿיר אױף דרײַ מעטער. אין פֿאָדערשען צימער זענען 
געשטאַנען צוויי אײַזערנע בעטן מיט בעטגעװאַנט, אַ טיש מיט צוויי שטולן, 
אַ הויכער אײַזערנער אויוון, געפֿעס צום קאָכן און עסן. דאָס צימער האָט 
געהאַט אַ באַזונדערן אַרײַנגאַנג, און איז געווען פֿאַרנומען פֿון זדזשיסלאַװו 
קרוטקיעוויטשן מיט יאַקובן. דאָס צווייטע צימער האָט געדינט וי אַ 
פּאַלאַטע פֿאַר קראַנקע. דאָרט זענען געלעגן אָדער געזעסן אױפֿן דיל 
פֿערצן שמאַכטיק קראַנקע אין זייערע שמוציקע קלײידער. 

אַזױ װי דער צימער האָט געהאַט דרײַ מעטער אין דער ברייט, האָבן 
די קראַנקע בײַם אױסציִען די פֿיס צום שלאָפֿן זיך פֿאַרפּלאָנטערט מיט די, 
וועלכע זענען געלעגן בײַ דער אַנטקעגנדיקער װאַנט. בעת איטשע האָט 
זיך אויסגעצויגן צום שלאָפֿ, האָבן פֿיס פֿון אַנטקעגן אים גענומען 
שטורכען. ער האָט זיך באַמיַט צו ליגן רויִק, מיינענדיק, אַז דער שכן װועט 
אױפֿהערן שטורכען, און ער װעט קענען אײַנשלאָפֿן און פֿאַרגעסן דעם 
הונגער. ס'האָט אָבער נישט געהאָלפֿן. 

-- פֿאַר װאָס שטורכעסטו מיך? -- האָט איטשע אַ דענערווירטער 
געפֿרעגט דעם שכן. אָבער יענער האָט נישט געענטפֿערט. 

װאָס טוט מען? װי אַזױ שלאָפֿט מען אײַן? דער הונגער מאַטערט 
סבּנות-נפֿשות. אין דער שטאָק-פֿינצטערניש האָט איטשע געפֿילט, אַז נישט 
אים אַלײן שטורכען די אַנטקעגנדיקע. איטשע האָט געזען, אַז איינער האָט 
זיך געזעצט. יאָ, האָט ער אַ טראַכט געטאָן, דאָס איז דער איינציקער מיטל 
קעגן שטורכען, און איטשע האָט זיך געזעצט. 

זיצט ער מיט דער פּלײצע אָנגעשפּאַרט אָן דער װאַנט, די פֿיס 
אײַנגעקאָרטשעט, דער הונגער מאַטערט -- כאָטש קריגן אַ טרונק װאַסערל 
רופֿן יאַקובן; ער שלאָפֿט אַװודאי. 

אײנער א קראַנקער האָט אים גערופֿ? ער דאַרף אָפּטאָן זײַן 
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באַדערפֿעניש. אַ פֿאַרשלאָפֿענער איז יאַקוב אַרײַן מיט אַ נאַפֿטלעמפּל אין 
האַנט, ער האָט אַרױפֿגעטראָטן עמעצן אויף די פֿיס, יענער האָט אַ קרעכבץ 
געטאָן, יאַקוב האָט זיך אַנטשולדיקט, ער האָט געהאָלפֿן דעם קראַנקן 
זיך אױפֿשטעלן און אים אַרױסגעפֿירט. ווען ער איז צוריקגעקומען מיטן 
קראַנקן, האָט איטשע אים געבעט 

-- פּאַניע יאַקוביע, איך שטאַרב פֿאַר אַ טרונק! גיב מיר װאַסער! 

-- בײַ נאַכט טרינקט מען בײַ אונדז נישט. בײַ נאַכט שלאָפֿט מען, ווער 
עס קען נישט שלאָפֿן, ליגט שטילערהייט ביז אין דער פֿרי. דאָס מאָל װועל 
איך דיר געבן אַ טרונק, אָבער מער נישט וי דאָס מאָל. -- און יאַקוב האָט 
אים געברענגט אַ טעפּל מיט װאַסער. ער האָט אויסגעטרונקען און געבעטן 
נאָך אַ טעפּל װאַסער, און יאַקוב האָט געברענגט. געשטילט דעם דורשט, 
האָט איטשע נאָך אַ מאָל זיך אויסגעצויגן. דאָס מאָל איז דער אַנטקעגנ- 
דיקער געלעגן רויק און איטשע איז אײַנגעשלאָפֿן. 

ווען איטשע האָט זיך אױפֿגעכאַפּט האָט די זון אַרײַנגעשײַנט אין שטוב 
דורך די פֿאַרשטױבטע שויבן. יאַקוב האָט געװועקט די קראַנקע, ער האָט 
דערלאַנגט טעפּלעך טיי. ער איז אַרױס און אַרײַן אין פּאַלאַטע, טראָגנדיק 
אין ביידע הענט צו טעפּלעך און געטײילט לױט דער רײ. ווען ער איז 
צוגעקומען צו אָסטאַשעװוסקין, איז יענער געלעגן גלײַכגילטיק מיטן פּנים 
צו איטשען און האָט זיך נישט אָפּגערופֿן. 

-- פּאַניע אָסטאַשעװוסקי, כ'האָב אײַך געברענגט טיי! -- האָט יאַקוב 
אים געוועקט. אָסטאַשעווסקי האָט געשויגן. יאַקוב האָט אים אַ שטורך 
געטאָן מיטן פֿוס, און אַז ער האָט נישט רעאַגירט, האָט יאַקוב אַ רוף געטאָן: 
פּאַניע זדזשיסלאַװיע, אָסטאַשעװוסקי ניע זשיע!* 

פּאַן זדזשיסלאַוו איז אַרײַנגעקומען געלאַסן, אין אַ װײַס פֿאַרטעך 
מעשׂה דאַקטער, ער האָט גענומען אָסטאַשעװסקיס דפֿק צוישן זײַנע 
פֿינגער, זיך צוגעהערט און אין אַ װײַלע אַרום געזאָגט: "כאָטש איך פֿיל 
נישט דאָס קלאַפּן פֿון דפֿק, מוז מען װאַרטן ביז דער דאָקטער וועט קומען 
און פֿעסטשטעלן דעם טויט. 

אין ערשטן מאָמענט האָט איטשע זיך נישט געכאַפּט, װאָס עס קומט 
פֿאָר. ערשט נעכטן האָט דער מענטש געשריען "אַ טעגאָ זשידאַ ניע 


* הער זדזשיסלאַװו, אָסטאַשעווסקי איז געשטאָרבן 
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וופּושטשען פּשי מניע', און אָט איז ער טױט.. אַ שרעק האָט אים 
אַרומגענומען. 

-- פּאַניע קרוטקיעוויטש, נעמט צו דעם טױטן. כ'האָב מורא צו ליגן 
נעבן אים, -- האָט איטשע גענומען שרײַען. 

-- אוספּאַקױ שען, פּאַן!* איר וועט זיך צוגעוווינען. בײַ אונדז איז עס 
נישט קיין נײַעס. הײַנט ער, מאָרגן -- דו... 

איטשען האָט אַ קלעם געטאָן דאָס האַרץ. . 

-- נאָר נישט בײַ מיר! -- האָט ער אַ געשרײי געטאָן. -- איך װויל נישט 
שטאַרבן דאַ! 

קרוטקיעוויטש האָט עפּעס אַ ברום געטאָן, און מיט אַן איראָנישן 
שמייכל אױפֿן פּנים איז ער אַרױס צו זיך. 

דער טױטער אָסטאַשעװוסקי איז געלעגן מיטן פּנים צו איטשען, די 
אָפֿענע אויגן האָבן געגלאַנצט, דאָס מויל אָפֿן, אָן ציינער, האָט אויסגעזען 
וי אַ אויסגעהוילט טרוקן לאָך אױפֿן פּנים. איטשע האָט זיך דערמאָנט, אַז 
נעכטן האָט ער געזען בײַ אים אַן ענלעך לאָך אױפֿן בויך און ס'האָט 
דערפֿון גערונען אייטער... אויך אין שטאָטישן שפּיטאָל זענען געלעגן 
טויטע, יענע זענען אָבער געלעגן צוגעדעקטע. 

איטשע האָט באַמערקט בײַם טויטן אַרום האַלדז אַ שפּאַגאַט. ער האָט 
אַ צי געטאָן און אַרױסגעצױגן פֿון העמד אַ לײַוונטן זצקעלע. ער האָט זיך 
אומגעקוקט צי עס זעט עמעצער. ווען ער האָט געזען, אַז קיינעם אַרט 
נישט דער טױיטער, האָט ער לײַכט אַריבערגענומען דעם שפּאַגאַט איבערן 
קאָפּ און אַרײַנגעלײגט דאָס זעקעלע צו זיך אין קעשענע. 

אַ ביסל שפּעטער האָט יאַקוב אַרײַנגעטראָגן פּענעצער ברויט. ער האָט 
יעדערן געגעבן אַ פּאָרציע און געהייסן טרינקען מיט די טיי, װאָס אַלע 
האָבן שוין געהאַט אויסגעטרונקען. איטשע האָט געזען, אַז דער פּענעץ איז 
אַ העלפֿט די גרויס, װי ער האָט באַקומען אין שטאָטישן שפּיטאָל, האָט 
ער געפֿרעגט: 

-- פּאַניע יאַקוביע, פֿאַר װאָס אַזאַ פּיצל ברויט? אין שטאָטישן גיט מען 
דאָפּלטע פּאָרציעס. 

-- טאָ גי צוריק, פֿון װאַנען דו ביסט געקומען, -- איז געווען דער 
ענטפֿער. 


* באַרויקט זיך 
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-- איך װעל זיך קלאָגן פֿאַר דער דאָקטערשע. 

-- ס'זענען שוין געווען אַזעלכע קלוגע וי דו. זי זענען שוין אַלע 
אױפֿן פֿעלד... 

יאַקובס ענטפֿער האָט איטשען געשטאָכן וי מיט מעסערס. "כ'מוז פֿון 
דאַנען אַנטלױפֿן, כּליזמן כ'האָב נאָך כּוח אין די פֿיס', האָט ער צו זיך 
גערעדט. ער האָט געװאָרפֿן בליקן אױפֿן טויטן, און האָט יעדעס מאָל פֿון 
דאָס נײַ אַ ציטער געטאָן "מער לייג איך זיך נישט לעבן דעם פּגר!" 

איטשע האָט געפֿרעגט די קראַנקע וועגן די פּיצלעך ברויט. האָט מען 
אים געענטפֿערט: 

-- מען גיט אונדז נישט מער. יאַקוב באַקומט פֿאַר אַ קראַנקן פֿיר 
הונדערט גראַם ברויט. ער מיט קרוטקיעוויטשן נעמען אַראָפּ פֿאַר זיך אַ 
העלפֿט און דאָס איבעריקע גיבן זיי אונדז. 

-- פֿאַר װאָס שװײַגט אירל פֿאַר װאָס דערציילט איר עס נישט דער 
דאַקטערשע? 

-- מען האָט שוין נישט איין מאָל גערעדט, פּראָטעסטירט, עס העלפֿט 
וי אַ טויטן באַנקעס. 

פֿאַר איטשעס אויגן האָט זיך געשאַפֿן אַ קלאָר בילד, װאָס עס קומט 
פֿאַר אין פּױלישן שפּיטאָל. ער װועט רעדן מיט דער דאָקטערשע. אויב זי 
װועט אים נישט העלפֿן, װעט ער אַנטלױפֿן װוּ דער פֿעפֿער װאַקסט, אַבי 
נישט אויסגיין אין יסורים אין דעם גהינום... 

דער טױטער אָסטאַשעװסקי איז געלעגן ביז די דאָקטערשע איז 
געקומען אָפּשטאַטן איר וויזיט. קיין צערעמאָניעס מיטן מת האָט זי נישט 
געמאַכט. זי האָט בלויז געגעבן אַ קוק אױפֿן פּנים, עס פֿאַרדעקט, און גלײַך 
אָנגעשריבן אַ טויט-שיין -- אַ דערלויבעניש צו באַגראָבן. יאַקוב מיט אַן 
אוזבעק האָבן אױפֿגעהױבן דעם געשטאָרבענעם און אים אַרױסגעטראָגן. 

איטשע האָט נישט לאַנג געטראַכט, ער האָט באַלד אָנגעהויבן רעדן 
צו דער דאָקטערשע אויף ייִדיש: 

-- אוב איר האָט אַ ייִדיש האַרץ, טוט אַלץ, כ'זאָל נישט האָבן דעם 
זעלביקן סוף װאָס אָסטאַשעװסקי. איך וויל נישט שטאַרבן אין דעם גהינום. 
איך בין הונגעריק, די קראַנקע זאָגן, אַז די באַלעבאַטים באַקומען פֿאַר אונדז 
צו פֿיר הונדערט גראַם ברויט און גיבן די קראַנקע בלויז אַ העלפֿט דערפֿון. 
אויך די זופּ איז נישט מער וי אַ ביסל איבערגעקאַכט װאַסער. חיים, 
װאָס ליגט אַנטקעגן, איז אין קאָלכאָז, װוּ מיר האָבן צוזאַמען געאַרבעט, 
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געווען דער געזונטסטער בחור, און זע, װאָס מען האָט דאָ פֿון אים 
געמאַבט. 

די דאָקטערשע איז געזעסן און זיך צוגעהערט צו איטשעס רייד. ווען 
ער האָט געענדיקט איז זי געזעסן אַ היפּשע װײַלע פֿאַרטראַכט. צום סוף 
האָט זי געזאָגט: 

-- פֿון דײַנע רייד דרינגט אַרױס, אַז איך בין שולדיק אין דעם, װאָס 
עס טוט זיך דאָ מיט די קראַנקע. זײַ זשע וויסן, אַז ס'איז נאָך נישטאָ קיין 
צװויי װאָכן, װי די געזונטהײטס"אָפּטײלונג אין סאַמאַרקאַנד האָט מיך 
געשיקט אַרבעטן אין קראַסנאָגװאַרדײסק. דאָ בין איך אין גאַנצן די צווייטע 
װאָך. נאָכן באַקענען זיך מיטן מצבֿ אין דעם שפּיטאָל, האָב איך אָפּגעגעבן 
אַ באַריכט אין געזונטהייט-קאָמיסאַריאַט. דאַרפֿסט אָבער ויסן, אַז ס'איז 
מלחמה-צײַט. ביז דער באַריכט װעט אָנקומען קיין טאַשקענט און פֿון דאָרט 
קיין מאָסקװע אָדער קױבישעוו, װעט אַװעקגײן אַ היפּש ביסל צײַט. 
דערװײַל האָב איך נישט מיט װאָס צו ראַטעװען די קראַנקע. װאָס שייך 
דײַן טענה - קום מיט מיר אַרײַן צו קרוטקיעוויטשן, איך װעל מיט אים 
רעדן, ער זאָל דיך צוזען מיט עסן און װי צום שנעלסטן אַװעקשיקן פֿון 
דאַנען. נאָר געדענק: פֿאָר אַװעק אױפֿן צפֿון. 

בעת די דאָקטערשע מיט איטשען זענען אַרײַן צו קרוטקיעוויטשן אין 
צימער האָבן זי אים געטראָפֿן זיצן בײַ אַ שיסל מיט געדיכטע זופּ און 
געגעסן מיט ברױיט. דער ריח פֿון פֿריש געקעכטס האָט געריצט אין 
איטשען דעם אַפּעטיט, און ער האָט אַ זאָג געטאָן: "סמאַטשנעגאָ, פּאַניע 
קרוטקיעוויטש!"* 

קרוטקיעוויטש האָט זיך נישט געריכט די דאָקטערשע זאָל קומען צו 
אים מיט אַ קראַנקן, האָט ער, װי מען װאָלט אים געכאַפּט בײַ אַ גנבֿה, אַ 
רוק אַװעק געגעבן די שיסל אָן אַ זײַט, און איז אַרױס מיט אַ טענה צו 
דער דאָקטערשע: 

-- װאָס איז געשען, דאָקטער, מיט דעם קראַנקן, אַז איר האָט אים 
געברענגט צו מיר, און אַפֿילו נישט אָנגעקלאַפּט אין דער טירל 

-- די קראַנקע גײען דאָ אויס נישט פֿון קראַנקײטן, נאָר פֿון הונגער, 
-- האָט די דאָקטערשע געזאָגט. -- איסאַק געפֿינט זיך אין אַ צושטאַנד, 
ווען ער קען געזונט װוערן, אױב ער װעט באַקומען בעסער עסן. איך 


* מיט פֿול אַפּעטיט, הער קרוטקיעוויטש 
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פֿאַרלאַנג פֿון אײַך איר זאָלט אים שטעלן אויף די פֿיס ער זאָל קענען פֿון 
דאַנען אַװעקפֿאָרן. 

-- װאָס זאָל איך טאָן פֿאַר אים? אפֿשר זאָל איך אים אַװעקגעבן מײַן 
ביסל עסןל 

-- גיט די קראַנקע דאָס עסן, װאָס איר באַקומט פֿאַר זיי אין שטאָטישן 
שפּיטאָל, -- האָט איטשע אַן אױפֿגערעגטער געענטפֿערט. -- איך בין 
הונגעריק! 

קרוטקיעוויטש האָט זיך דערשראָקן פֿאַר איטשעס דרייסטע רייד. 

-- גוט, -- האָט ער געעזאָגט. ער האָט אַרױסגענומען פֿון אַ 
באַהעלטעניש אַ שטיק ברױט און געגעבן איטשען. -- עס דאָס אויף בײַ 
מיר אין צימער. איך װעל זען, דו זאָלסט נישט זײַן הונגעריק. דו דאַרפֿסט 
אָבער וויסן, אַז פֿאַר אַלע קראַנקע האָב איך נישט מער צו געבן, וי דאָס 
װאָס מיר גיבן. איך טו עס פֿאַר דיר צוליב דער דאָקטערשע. נאָר בתּנאי, 
דו זאָלסט װאָס שנעלער פֿאַרלאָזן קראַסנאָגװאַרדײיסק. 

-- איך בעט, דו זאָלסט אויך חיימען שטעלן אויף די פֿיס. 

-- דו רעדסט וועג חיימען, װײַל ער איז אַ ייִדל -- האָט די דאָקטערשע 
געפֿרעגט. -- פֿאַר װאָס רעדסטו נישט אין נאָמען פֿון אַלע? 

-- איך רעד וועגן חיימען, װײַל מיר זענען פֿון זעלביקן קאָלבאָז. 

-- מיר װעלן זען, -- האָט קרוטקיעווישט געזאָגט. 

ווען איטשע איז געקומען אָנזאָגן חיימען די גוטע בשׂורה, האָט ער 
אים געפֿונען אַ ליגנדיקן מיט פֿאַרגלאָצטע אויגן... 

פֿינף טעג האָט איטשע געגעסן בײַ קרוטקיעוויטשן אין שטוב און האָט 
דערבײַ געטראַכט, אַז ער עסט דאָס עסן פֿון די קראַנקע, װאָס גייען אויס 
פֿון הונגער. ער האָט אָבער געװוּסט, אַז סײַ װי װעט עס צו זײ נישט 
אָנקומען, ער האָט געפֿילט, אַז ער קומט צו די כּוחות, און האָט גענומען 
טראַכטן, אַז ס'װואָלט נישט געשאַט דער אַ מצבֿ זאָל אָנהאַלטן ביז ער װועט 
זיך אײַנאָרדענען אין שטאָט. אָבער די דאָקטערשע מיט קרוטקיעוויטשן 
זענען צו אים צוגעשטאַנען, ער זאָל פֿאַרלאָזן דעם שפּיטאָל. 

אױפֿן זעקסטן טאָג, נאָכן אָפּעסן דעם פֿרישטיק, האָט קרוטקיעוויטש 
אַרײַנגעשטעקט איטשען אין האַנט פֿופֿציק רובל מיט אַ היפּשער פּאַרציע 
ברויט אין זעקל און אים געזאָגט: "גיי פֿון דאַנען! כ'זאָל דיך מער דאָ נישט 
זען!" 

מיטן געדאַנק מער זיך נישט צו זען, האָט איטשע פֿאַרלאָזט דעם 
שפּיטאָל. 


מענטש און גורל 1 


קאַפּיטל זעקס און צװואַנציק 
נאָך אַ מאָל טאַשקענט 


ווען איטשע האָט פֿאַרלאָזט דעם פּױלישן שפּיטאָל, האָט שוין די לופֿט 
אין גאַס געשמעקט מיט פֿרילינג. די זון האָט איינגענעם געװאַרעמט, די 
ביימער זענען שוין געווען באַדעקט מיט גרינעם צוויט, די פֿײיגל, װאָס זענען 
ווינטער געפֿלױגן זיך װאַרעמען קיין אַפֿריקע, זענען מאַסנװײַז געקומען 
צוריק און האָבן זיך מחנותװײַז אַראָפּגעלאָזט מיט אַ סװישטשערײַ בײַ די 
אַרומיקע שטאָטישע װאַסער-קאַנאַלן כאַפּן פֿיש. טױבן, שװאַלבן און 
פֿאַרשײדענע אַנדערע פֿײיגל, זוכן קערנער אין זאַמד. אוזבעקיסטאַן װאַכט 
אויף פֿונעם ווינטער. איטשען האָט אַרומגענומען אַ ווילן צו לעבן, װי נאָך 
קיין מאָל נישט. וּ 

ער האָט זיך אַרומגעדרײט אױפֿן באַזאַר, די סטראַגאַנען זענען אָרעמע, 
ס'ליגן אויף זיי שפּײַזיפּראָדוקטן: פֿלעשער מילך, שטיקלעך פּוטער, קעז, 
אוזבעקישע לעפּיאָשקעס. לעבן זי שטײען װײַבער, רוסישע און 
אוזבעטשקעס, אין האַלב ווינטערדיקע קליידער, אַנדערע שטייען מיט אַן 
עמער קאַרטאָפֿל, בינטלעך גרינע ציבעלע, רעטעך, מערן. עמעצער טראָגט 
זיך אַרום מיט אַן אַלט העמד, אַ פּאֶר הױזן, אַ פֿופֿײַקע. קונים אױף 
שמאַטעס זענען דאָ ווייניק. 

איטשע האָט געהאַט פֿופֿציק רובל, װאָס קרוטקיעוויטש האָט אים 
געגעבן אין וועג, און נאָך פֿינף און צװאַנציק רובל, װאָס ער האָט געפֿונען 
אין אָסטאַשעװסקיס זעקעלע, און האָט געקענט קױפֿן אַ לעפּיאָשקע, 
װאָרעם דאָס ברױט, װאָס קרוטקיעוויטש האָט אים געגעבן, האָט ער 
אױפֿגעגעסן אױפֿן וועג פֿון שפּיטאָל צום באַזאַר. אָבער דער אוזבעק האָט 
פֿאַרלאַנגט אַ פּרײַז פֿאַר דער לעפּיאָשקע, אַז איטשע האָט זיך דערשראָקן. 
ער האָט געדאַרפֿט דערפֿאַר באַצאָלן אַ העלפֿט פֿון זײַן פֿאַרמעגן. 

דער באַזאַר איז פֿול מיט מענטשן, און װוער עס האָט רובלס, קומט 
קױפֿן װאָס עס לאָזט זיך, דער עיקר -- עסן. און איטשע דרייט זיך אַרום 
פֿאַרזונקען אין די געדאַנקען: װאָס טוט מען װײַטערל 
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די דאָקטערשע האָט אים געראַטן, ער זאָל פֿאָרן אויף צפֿון. אפֿשר 
זאָל ער פּרוּװון זיך אײַנאַרדענען דאָ אױפֿן אָרט? מיט װאָס איז אין קאַלטן 
סיביר לײַכטער איבערצוקומען די מלחמה, וי אין װאַרעמען אוזבעקיסטאַןל 

האָט ער זיך געלאָזט גין צום גאָרסאַָװיעט בעטן, מען זאָל אים 
מאָביליזירן אויף אַרבעט. 

בײַם גאָרסאָװיעט האָט איטשע געטראָפֿן אַ רײי פֿון יונגע מענטשן וו 
ער, װאָס װאַרטן דער פֿאָרזיצער זאָל זיי אױפֿנעמען און שיקן אויף אַרבעט. 
אָבער דאָ האָט זיך איבערגעחזרט די זעלבע געשיכטע וי אין טאַשקענט 
אױפֿן װאָקזאַל. דער פֿאָרזיצער האָט געפֿרעגט, װאָס פֿאַר אַ פֿאַך ער האָט. 
ווען איטשע האָט געענטפֿערט, אַז ער האָט געאַרבעט וי אַן אָנגעשטעלטער 
אין אַן אײַזן:געװועלב, ער קען אויך אַרבעטן דאַמע-טאַשן, האָט דער 
פֿאָרזיצער אויף אים אַ קוק געטאָן מיט אַ חוזק-שמייבעלע: 

-- דײַנע פֿאַכן זענען געווען גוט אין קאַפּיטאַליסטישן פּוילן, בײַ אונדז 
דאַרף מען אינזשענירן, טעכניקערס און מעטאַל-אַרבעטערס צו פּראָדוצירן 
טאַנקען און עראָפּלאַנען פֿאַר דער אַרמײ. פֿאַר אַזעלכע וי דו, איז דאָס 
אָרט אין קאָלכאָז. גי צוריק אין קאָלכאָז "באָלשעוויק", דאָרט װועסטו האָבן 
אַרבעט. 

-- אין קאָלכאָז גיט מען נישט קיין עסן. מען שטאַרבט דאָרט פֿאַר 
הונגער! -- האָט איטשע דרייסט אים געענטפֿערט. 

-- זאָגסט ליגן! דאָס איז אַנטיסאָוועטישע פּראָפּאַגאַנדע! 

ווען איטשע האָט דערהערט די דאָזיקע רייד, האָט אים אַרומגעכאַפּט 
אַ היץ. ער האָט געפֿילט װי די ערד װאָלט זיך געשפּאָלטן אונטער אים, 
און אָט-אָט זינקט ער אײַן... 

-- חבֿר פּרעדסעדאַטעל, -- האָט איטשע גענומען שטאַמלען, -- איך 
קום דאָך פֿון קאָלכאָז. איר געדענקט אַװדאַי, מיט אַ חודש צוריק האָט איר 
מיך געשיקט אין שפּיטאָל; איך האָב דאַן געהאַלטן בײַם שטאַרבן. 

-- דאָס ביסטו עס געווען, פֿאַר װעמען יעפֿים איסאַקאַװיטש האָט 
געבעטן אַ נאַפּראַוולעניע* אין שפּיטאָל? 

-- איך בין עס, חבֿר פּרעדסעדאַטעל! 

-- אַזעלכע וי דו זענען אין קראַסנאָגװאַרדײיסק פֿאַראַן אַ סך, -- האָט 


* אָנװוײַזונג 
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ער געביטן דעם טאָן, -- קיין אַרבעט פֿאַר אַזעלכע װי דו האָבן מיר נישט. 
פֿאָר אַװעק פֿון דאַנען. 

-- װווּהין זאָל איך פֿאָרןל 

-- כ'גלויב, אַז אין טאַשקענט װועסטו געפֿינען אַרבעט. 

איטשע האָט זיך געלאָזט גיין צום װאָקזאַל. 

אױפֿן וועג האָט ער באַגעגנט אַ בחור, אַן ענלעכן צו זיך: הויך, דאַר, 
אין ברילן, אין אַ ואַטענער פֿופֿײַקע, הױזן אַרײַנגעטאָן אין אַ פּאָר 
פּויערישע שטיוול, װוי ער װאָלט זיך אַלײן דערזען אין אַ שפּיגל. 

ביידע האָבן זיך אינסטינקטיוו אָפּגעשטעלט, זיך אָנגעקוקט און גענומען 
אױספֿרעגן איינער דעם אַנדערן װער מען איז און װי מען לעבט. דער 
בחור האָט זיך פֿאָרגעשטעלט: ער הייסט בערל, ער איז, װי איטשע, אויך 
געווען אין אַ קאָלכאָז. ווען מען האָט אױפֿגעהערט געבן עסן, איז ער גלײַך 
פֿון דאָרט אַװעק אין שטאָט. ער איז שוין דאָ אַ גאַנצן ווינטער. דרײַ מאָל 
האָט ער שוין געטוישט באַלעבאָסטעס, װאָס נעמען אים אַרײַן צו זיך צו 
שלאָפֿן... ער ווייסט פֿון אַ "סטאָלאָווע" פֿאַר פּרעדסעדאַטעלס און פּאַרטי- 
לײַט, װוּ מען קאָכט גוטע מיטאָגן. די לעפֿל-לײַט קענען נישט אַלץ אױפֿעסן. 
װאָס זיי לאָזן איבער, גיבן די קעלנערקעס אים און נאָך אַזעלכע װי ער. 
"אויב דו ווילסט, קום מיט מיר, איך גײ טאַקע עסן "מיטאָג". זײַ אָבער 
וויסן, אַז אַהין קומען אויך שקצים-בראָדיאַגעס, אָפֿט קומט אויס זיך צו 
רײַסן איבער אַ האַלבן טעלער זופּ אָדער איבער אַ רעשטל פֿון ברויט. פֿאַר 
צוויי װועלן די שקצים האָבן דרך-ארץ, און מיר װעלן קענען דאָרט עסן 
אַזױ לאַנג, ביז מען װועט אונדז פֿון דאָרט אַרױסטרײַבן". 

-- שנאָרערס לייגסטו פֿאָר צו װערן? -- האָט איטשע זיך געקאָבט, -- 
דו שעמסט זיך נישט? אַ יונגער בחור וי דו װוערט אַ טעלער-לעקער? 

-- כ'זע, אַז דו באַנעמסט נישט דעם מצבֿ אין וועלכן מיר געפֿינען זיך, 
-- האָט דער בחור געענטפֿערט, -- אַזעלכע וי איך און דו, אָן פֿאַכן, שיקט 
מען אין קאָלכאָזן. אויב דו ווילסט שטאַרבן פֿון הונגער, איז עס דײַן זאַך. 
איך װויל איבערלעבן די מלחמה און קומען אַהיים צו מײַן משפּחה. 

אין דער מינוט איז איטשען דורך אין געדאַנק דער פּױלישער שפּיטאָל 
מיט די גוססדיקע קראַנקע... אויך דער מאָגן זײַנער האָט אים גענומען 
דערקוטשען, געפֿאָדערט עסן. 

-- גוט, כ'גײ מיט דיר, -- האָט ער געזאָגט. 

די "סטאָלאָווע" האָט זיך געפֿונען אין אַ געמויערט אײינשטאָקיק הײַזל, 
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װאָס איז געווען ענלעך צו פֿיל בנינים פֿון אַרום. בײַם אַרײַנגאַנג זענען 
געשטאַנען עטלעכע שקצים, װאָס האָבן געװאַרט דער לעצטער פֿון די 
מיטאָג-עסערס זאָל אַרױסגײן און די אָפֿיציאַנטקעס זאָלן זיי אַרײַנלאָזן 
"אויסלעקן" דאָס, װאָס יענע האָבן איבערגעלאָזט. אויך בערל מיט איטשען 
האָבן זיך אַװועקגעשטעלט וװאַרטן. 

בערל האָט נושׂא-חן געווען בײַ איינער פֿון די אָפֿיציאַנטקעס. ווען 
ביידע זענען אַרײַן אין עסצימער, האָט איינע אַרײַנגערופֿן בערלען צו זיך 
אין קיך. איטשע איז אים נאָכגעגאַנגען. אין קיך אױפֿן טיש איז געשטאַנען 
גרייט אַ שיסל מיט צונױפֿגעגאָסענע, איבערגעלאָזטע זופּן און עטלעכע 
שטיקער לעפּיאָשקעס. איטשע האָט באַמערקט, אַז די אָפֿיציאַנטקע, װאָס 
האָט גערופֿן בערלען, איז אַ ייִדישע. זי האָט געהאַט צו אים טענות, װאָס 
ער האָט געברענגט מיט זיך נאָך איינעם, און האָט געהייסן איטשען 
אַרױסגײן אין זאָל עסן פֿון די שיסלען אויף די טישן. 

ווען איטשע איז אַרײַן אין עסצימער, זענען די שיסלען שוין געווען 
כּמעט אויסגעלעקט. נאָך אַ ביסל װאַרטן איז בערל אַרױס פֿון קיך אַ זאַטער 
מיט שטיקער לעפּיאָשקעס אין האַנט. ער האָט עס געגעבן איטשען און 
געזאָגט: 

-- הײַנט האָב איך געהאַט מזל, װאָס די ייִדישע קעכין איז געווען. זי 
מוז אַװודאי װעלן, כזאָל מיט איר חתונה האָבן. אַנדערש װאָלט זי מיך 
נישט גערופֿן צו זיך עסן אין קיך. 

-- אֶך און וויי צו אונדז, צו װאָס מיר האָבן זיך דערקײַקלט, -- האָט 
איטשע אויסגעשריען, און זיך צעויינט. -- איך פֿאָר אַװעק פֿון דעם 
פֿאַרשאַלטענעם קראַסנאָגװאַרדײיסק. 

ער האָט געלאָזט שטיין בערלען אין מיטן גאַס און איז אַװעק צום 
װאָקזאַל. נאָך איידער ס'איז צוגעפֿאַלן די נאַכט האָט ער זיך אַרױפֿגעבאַפּט 
אויף אַ טאַמבור פֿון דער ערשטער באַן, װאָס איז געפֿאָרן קיין טאַשקענט. 

דער טאַמבור איז געווען פֿול מיט "פּאַסאַזשירן" ענלעכע צו אים, זי 
זענען געזעסן אױפֿן דיל און געשוויגן, וי זיי װאָלטן געווען טויב-שטומע. 
איטשע האָט אַרויסגענומען פֿון זצקל אַ שטיקל לעפּיאַשקע, װאָס בערל 
האָט אים געגעבן, און גענומען קײַען. די באַן האָט זיך פֿון צײַט צו צײַט 
אָפּגעשטעלט. די "פּאַסאַזשירן" האָבן זיך געביטן. אַ טייל איז אַרױס, 
אַנדערע זענען אַרײַן און פֿאַרכאַפּט די פֿרײַ געװאָרענע ערטער. די, װאָס 
האָבן מער נישט געקענט אַרײַן אין טאַמבור, זענען געלאָפֿן לענג-אויס די 


מענטש און גורל 265 


וואַגאָנען, געזוכט פֿאַר זיך אַן אָרט. מיטן אָנקומען פֿון דער נאַכט, איז אין 
טאַמבור געװאָרן שטאַרק פֿינצטער. די פֿינצטערניש און דאָס קלאַפּן פֿון די 
רעדער האָבן אײַנגעשלעפֿערט די פֿאָרערס. 

פֿאַר טאָג האָט איטשען אױפֿגעװעקט דאָס רופֿן פֿון די פּראָװאָדניקעס 
"שטאָט טאַשקענט, אַלע פּאַסאַזשירן אַרױסגײן!" 

איטשע האָט אויסגעווישט די פֿאַרשלאָפֿענע אוגן און איז אַראָפּ פֿון 
הער באך 
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קאַפּיטל זיבן און צװואַנציק 
אין טאַשקענט אויף הפֿקר 


דעם "זעקסטן װאָקזאַל", װוּ די באַן האָט זיך געשטעלט, האָט איטשע 
קוים דערקענט. דער שטח אַרום, װאָס איז מיט אַ האַלב יאָר צוריק געווען 
באַלאַגערט פֿון טויזנטער פּליטים מיט קינדער און פּעק, איז איצט לײידיק 
און ריין, װוי ס'װאָלט קיין מלחמה אויף דער וועלט נישט געווען. די פּליטים 
זענען נעלם געװאָרן. פּאַסאַזשירן, װאָס װאַרטן אויף צוגן, זיצן געמיטלעך 
אױפֿן װאָקזאַל, װי פֿאַר דער מלחמה אין מינסק. 

די רויקייט האָט איבערגעריסן דער ראַדיאָ-הילכער מיט זײַן מעלדונג: 
"אַכטונג! אַכטונג! עס רעדט מאָסקװע! באַפֿעל פֿון העכסטן אױיבער- 
קאָמאַנדיר. נאָך שווערע שלאַכטן האָט די רױטע אַרמײ פֿאַרלאָזט די 
שטאָט (...) און פֿאַרנומען נײַע פּאָזיציעס... אונדזער זאַך איז אַ גערעכטע, 
דער שׂונא װעט װוערן צעשלאָגן, מיר װעלן זיגן!" און באַלד האָט זיך פֿון 
הילכער דערהערט אַ פּאַטריאָטיש ליד; 


"ווסטאַװײַ,; סטראַנאַ אָגראָמנאַיאַ, 
װוסטאַװײַ נאַ סמיערטני בוי, 

ס פֿאַשיסטסקױ סילוי טיאָמנאָיד, 
ס'פּראָקליאַטאָיו אָרדוי! 

פּוסט יאַראָסט בלאַגאָראָדנאַיאַ 
סקיפּאַיעט קאַק װאָלנאַ. 

אידיאָט װוינאַ נאַראָדנאַיאַ, 
סוויאַשטשעננאַיאַ וווינא, "* 


* שטיי אויף, ריזיקע מדינה, זאָל דער גרויסמוטיקער צאָרן 
שטעל זיך אין שלאַכט אױיף לעבן און טוט אױפֿברױזן װי אַ כװאַליע. 
קעגן פֿאַשיסטישן פֿינצטערן כּוח, ס'גייט אַ פֿאָלקס-מלחמה, 


קעגן דער פֿאַרשאָלטענער האָרדע! אַ הייליקע מלחמה. 
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די מעלדונג אין ראַדיאָ-הילכער וועגן די שווערע שלאַכטן אויף די 
פֿראַנטן און דאָס פּאַטריאָטיש ליד האָבן איטשען אױפֿגעװעקט פֿונעם 
דרעמל, אין וועלכן ער איז געװען די פּאֶר חדשים, װען ער האָט זיך 
געראַנגלט מיטן הונגער אױפֿצוהאַלטן דאָס לעבן. ס'איז אים נאָך אַ מאָל 
געקומען אױפֿן געדאַנק זיך צו מעלדן פֿרײַװיליק אין מיליטער. אָבער, 
אײידער ער װעט זיך צושטעלן אין מיליטער-אַמט, דאַרף ער זײַן 
אײַנגעמאָלדן אויף אַ שטענדיקן וװוינאָרט. װאָרעם, סתּם אַ מענטש פֿון גאַס 
קענען זיי אין מלחמה-צײַט חושד זײַן, אַז ער איז אַ שפּיאָן. אין איטשע 
אַרױס אין שטאָט זוכן אַ וועג זיך אײַנצואָרדענען. ער האָט געטראַכט, אַז 
ס'װאָלט געווען גוט, ווען ער װאָלט געטראָפֿן ברוכן, געצלען אָדער שיען... 
ווער ווייסט, װאָס איז מיט זיי געװאָרן? 

פֿון זצקסטן װאָקזאַל ביזן צענטער שטאָט איז געווען אַ היפּשער מהלך. 
װאָס אַן אמת, איז נישט װײַט פֿון װאָקזאַל געפֿאָרן אַ טראַמװײַ, אָבער פֿון 
װאַנען ווייס ער, איטשע, װוּהין דער טראַמװײַ װעט אים אַװעקפֿירן; הגם 
ער ווייסט אַליין נישט װוּהין ער זאָל פֿאָרן. גייענידק צו פֿוס, האָט ער זיך 
צוגעטשעפּעט צו פֿוסגײערס און געכאַפּט אַ שמועס וועגן דער שטאָט. מען 
האָט אים געזאָגט, אַז אין צענטער שטאָט איז פֿאַראַן אַ באַזאַר, דאָרט 
זאַמלען זיך פּליטים, ס'טרעפֿט אױך, אַז מען געפֿינט קרובֿים אָדער 
באַקאַנטע. 

נאָך אַ היפּשער צײַט גיין איז איטשע אָנגעקומען אין צענטער שטאָט. 

דער צענטער האָט זיך געטונקט אין גרין, באַצירט מיט פֿאַר- 
שײידנאַרטיקע קאָלירטע בלומען און צעבליטע בײימער, װאָס האָבן צו'" 
געגעבן יום-טובֿדיקײט דער שטאָט. די הױפּטגאַס, פּושקינסקי פּראָספּעקט, 
װאָס איז ברייט און ציט זיך אַ פּאַר קילאָמעטער די לענג, האָט זיך 
געענדיקט מיט אַ גרויסן פּאַרק אױפֿן נאָמען פֿון מאַקסים גאָרקי. אויף דעם 
פּראַספּעקט זענען געשטאַנען גרויסע בנינים פֿון טעאַטערס, קינאָס, נישט 
װײַט פֿון דאָרט איז געווען דער "אַלײיסקער באַזאַר". 

דער באַזאַר איז געווען פֿול מיט הענדלערס און קונים. די מערהייט 
הענדלערס זענען באַשטאַנען פֿון רוסישע און אוזבעקישע װײַבער. עס 
זענען אויך געווען הענדלערס -- מענער, מערסטנס רוסן און ייִדן, אוזבעקן 
זענען געווען װײיניק. אַ סך פֿון די הענדלערס זענען געווען אינװאַלידן, 
װאָס האָבן שוין באַװויזן פֿאַרװוּנדעט צו וװוערן אויף די פֿראָנטן. זי דרייען 
זיך אַרום, װוער מיט אַן אָפּגעהאַקטער האַנט, װוער מיט איין אױג, אָדער 
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אויף קוליעס. זי טראָגן זיך אַרום מיט פֿאַרשײדענע חפֿציִם צו פֿאַרקױפֿן. 
אויך געזונטע מענער, צום מערסטנס פּליטים, האַנדלען. די װײַבער 
פֿאַרקױפֿן מילכװאַרג, געטריקנטע פֿרוכטן, געבעקס פֿון "אײגענער 
פּראָדוקציע", געקאַכט און געבראָטן פֿלײש: חזיר-פֿלײש, רינדפֿלײַש, 
שעפּסנפֿלײש, פֿערדנפֿלײש און אַפֿילו געקאָכטע שילדקרעט. מענער 
האַנדלען מיט אַלטע קלידער, שיך, זייגערס, מאַכאַרקע און מיט װאָס 
נישט? אַנדערע פֿאַרקױפֿן אַפֿילו ברויטקאַרטלעך. 

איטשע האָט באַמערקט, אַז דער באַזאַר איז פֿאַרפֿלײצט מיט קעשענע- 
גנבֿים, כאַפּערס, אַפֿעריסטן און כּלערלײ בעטלערס, און אַרום דעם גאַנצן 
המון דרייען זיך מיליציאַנטן. זי גײיען פּאַרװײַז. פֿון צײַט צו צײַט װאַרפֿן 
זי אַן אױג אויף עמעצן, רופֿן אים אַװעק אין אַ זײַט, קאַנטראַלירן די 
דאָקומענטן, און אוב ס'איז עפּעס נישט אין אַרדענונג, פֿיִרן זי איִם אַװעק 
אין באַצירק, װאָס געפֿינט זיך אױפֿן באַזאַר. פֿאַר די מיליציאַנטן האָט 
איטשע מורא. טאָמער פֿאַהאַלטן זי אים און בעטן אַ דאַקומענט, האָט ער 
בלויז דאָס פּאַפּירל, װאָס ער האָט באַקומען בײַם באַפֿרײען פֿון תּפֿיסה אין 
גאָרקי. 

װאָס טוט מען װײַטער? צוריקגיין צו דער באַן און פֿאָרן קיין צפֿון? 
וווהין און צו וועמען פֿאָרן? אוב נישט פֿאָרן, טאָ װוּ שלאָפֿט מעןל אפֿשר 
אױפֿן װאָקזאַל; איז אַהין פֿון דאַנען אַ היפּשער מהלך. די נאַכט פֿאַלט צו, 
און ער װועט נישט טרעפֿן דעם וועג. 

איטשע האָט זיך "צוגעטשעפּעט" צו איינעם װי ער -- אַ װאַגאַבונד. 
און יענער האָט אים אַװעקגעפֿירט אויף אַ גאַס מיט אײינשטאָקיקע הײַזער, 
יעדעס מיט עטלעכע טרעפּלעך בײַם אַרײַנגאַנג, אונטער דעכלעך אױף 
הילצערנע סלופּעס. 

-- דאָ איז מײַן "שלאָפֿצימער", -- האָט יענער אָנגעװויזן אויף אַן 
אַרײַנגאַנג אין א דירה. -- איך מוז װאַרטן מיטן שלאַפֿן ביז עס ווערט 
נאַכט. די אײַנװױנער פֿאַרשליסן זיך אונטער "זיבן שלעסער" אויס מורא 
פֿאַר גנבֿים, אָדער פֿאַר אַן איבערפֿאַל. אַז אַלץ אַרום שטאַרבט אָפּ, בעט 
איך זיך אויס דאָס געלעגער און כ'שלאָף איבער די נאַכט װי גאָט אין 
אָדעס. אויב דו ווילסט, װועלן מיר ביידע שלאָפֿן צוזאַמען. אויב נישט, טאָ 
זך הך אן אנחעה הוט. 

איטשען האָט אַרומגענומען אַ שרעק. פֿאַר זײַנע אױגן האָט זיך 
געשטעלט דאָס בילד בעת ער איז געלעגן אין פּוױלישן שפּיטאָל אױפֿן דיל 
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נעבן אָסטאַשעװסקין, און יאַקוב האָט אַ רוף געטאָן: "פּאַניע זדזשיסלאַװיע, 
אָסטאַשעװסקי ניע זשיע!" 

דאַ זענען קיין טויטע נישטאָ. טאָ פֿאַר װאָס שרעקט ער זיךל... 

-- כ'וועל שלאָפֿן צוזאַמען מיט דיר. װוּ נעמסטו עסןל 

-- אויף די גאַסן װווינען אײַנגעפֿונדעװעטע ייִדישע משפּחות. ווען זי 
טרעפֿן אַ הונגעריקן ייִדישן בחור, לאָזן זיי אים נישט שטאַרבן פֿון הונגער. 
ערגער איז מיט אַ שטוב צו שלאַָפֿן. דאָס װעט קיינער דיר נישט געבן 
װײַל, ערשטנס, וויל קיינער נישט אַרײַננעמען צו זיך פֿאַרװאַרלאָזטע 
שמוציקע בעטלערס. צווייטנס, פֿאַרװערט די מאַכט אַרײַנצולאָזן נישט קיין 
אײַנגעמאַלדענע. דאָ איז מען יעדן חושד אין שפּיאָנאַזש... 

איטשע איז לאַנג געלעגן װאַך און האָט זיך אײַנגעהערט וי דער 
פֿרעמדער דערציילט אים מעשיות פֿון טױזנט און אין נאַכט. ער האָט 
געהאַט אין זינען אים צו פֿרעגן, ווער ער איז. ער איז אָבער אײַנגעשלאַפֿן 
מיט אַ האַרטן שלאָף. 

ווען איטשע האָט זיך אױפֿגעכאַפּט, איז שױן יענער נישט געװע. 
דער נאַכטיקער שװאַרצער הימל האָט ביסלעכװײַז גענומען בלױען 
ס'איז געװאָרן ליכטיק. ער האָט זיך אַרומגעקוקט זען װוּ ער געפֿינט זיך, 
האָט ער געזען, אַז בײַ אַנדערע הײַזער שלאָפֿן נאָך הײמלאָזע, אַזױנע 
וי ער. 

דער הונגער האָט אים גענומען דערקוטשען. װאָס טוט מען? װווּ נעמט 
מען עפּעס צו עסן? ס'איז אים געקומען אױפֿן געדאַנק, אפֿשר זאָל ער 
צוריקגיין צום באַזאַר, און אויב עס װועט אים געלינגען, װועט ער עפּעס 
גב 

און װי ער איז אַזױ געזעסן פֿאַרטראַכט, האָט זיך הינטער אים געעפֿנט 
די טיר, און ס'איז אַרױס אַ ייד מיט אַ גרויער באָרד, האַלטנדיק אַ שטיק 
האָלץ אַרומגעװיקלט מיט פּאַפּיר. אַז ער האָט דערזען איטשען לעבן דער 
טיר, האָט ער זיך דערשראָקן און אַ געשריי געטאָן: 

-- רבֿקהשי, זע נאָר, אַ ייִדיש ייִנגל זיצט בײַ אונדזער טיר. 

דאָס װײַב, אײַנגעװיקלט אין אַ פֿאַטשײלע, אַז מען האָט קױים 
אַרױסגעזען דאָס פּנים, איז אַרױס זען דעם "בייזן װוּנדער". 

-- ווער ביסטו? װאָס ליגסטו אין גאַס בײַ דער טיר? כ'זע, אַז דו ביסט 
אַ ייִדיש ייִנגל. דו ביסט אַװדאי הונגעריק. לייזער, בעט אים אַרײַן אין 
שטוב, כ'וועל אים געבן עפּעס צו עסן. 
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-- נעם דו אַרײַן דעם יונגן-מאַן אין שטוב און איך על דערװײַל 
פֿאַרברענען דעם חמץ, -- האָט דער מאַן געענטפֿערט. 

-- ס'איז הײַנט ערבֿ פּסחל -- האָט איטשע געפֿרעגט. 

-- ווער ביסטו יונגער-מאַן? פֿאַר װאָס ליגסטו אויף דער גאַס? דו ווייסט 
נישט, אַז הײַנט בײַ נאַכט איז דער ערשטער סדרל 

-- רבֿקהשי! ס'איז באַשערט מקיים צו זײַן אַ מצווה און האָבן אַן אורח 
צום סדר. אין דעם זבות וועט אונדזער יעפֿים אַהײימקומען פֿון דער מלחמה 
געזונטערהייט. 
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קאַפּיטל אַכט און צװואַנציק 
פסחהו אויף א סהה 


נאָך דעם, וי לייזער האָט פֿאַרברענט דעם חמץ און האָט אויף שנעל 
אָפּגעדאַוונט, האָט רבֿקה, זײַן װײַב, אָנגעגאָסן געקעכטס אין אַן עמאַלירט 
טעפּל, עס אַרײַנגעשטעלט אין אַ זעקל פֿון אַ מין ברודיקן שטאָף, און 
לייזער, זאָגנדיק "אַ גוטן טאָג", איז אַװעק צו דער אַרבעט. 

רבֿקה האָט אַרײַנגערופֿן איטשען אין קיך, זי האָט אַרויסגענומען פֿון 
אַ שענקל עטלעכע שטיקלעך אויסגעטריקנט ברױט, עס אים דערלאַנגט, 
פֿרעגנדיק דערבײַ: "יונגער-מאַן, וי רופֿט מען אײַך?" ווען איטשע האָט איר 
געענטפֿערט, האָט זי געזאָגט: | 

-- די קינדער װעלן באַלד אױפֿשטײן, װעלן זיי אײַנהײצן דעם אויוון 
און אױפֿקאָכן אַ טשײַניק װאַסער, װועט איר צוטרינקען צום ברויט. 

-- איר מוזט נישט װאַרטן אויף די קינדער. זאָגט מיר ווּ האָט איר 
האָלץ? -- האָט איטשע פֿאָרגעלײגט. 

רבֿקה האָט זיך דערפֿילט קרעמפּירט. 

-- איר זענט דאָך אַ פֿרעמדער. איך קען זיך נישט פֿאַרשאַפֿן מיט אײַך. 

-- אויב אַזױ, װועל איך אַװעקגיין. 

-- חס-ושלום! איר וועט זײַן בײַ אונדז בײַם סדר. 

-- טאָ דערלויבט מיר מאַכן פֿײַער אין אויוון. 

-- אַז איר זענט אײַנגעשפּאַרט, טאָ קומט מיט מיר אַרױס אױפֿן הויף 
נאָך האָלץ. 

דערװײַל זענען צװויי טעכטער מיט פֿאַרשלאַפֿענע אױגן און צע- 
שויבערטע האָר, װאָס האָבן אויסגעזען צו זײַן אַרום אַ יאָר צװאַנציק, אַרײַן 
אין קיך. זיי האָבן געװאָרפֿן אַ קאַלטן בליק אויף דעם אָפּגעריסענעם 
פֿרעמדן און ביידע, וי אָפּגערעדט, האָבן זיך פֿאַרקרימט. 

-- װאָס טוט ער, דער בעטלער, אין קיך? גיב אים, מאַמע, אַ רובל 
און זאָל ער גיין... 

-- קינדער, פֿאַרשעמט נישט אַן אָרעם יידיש-קינד! -- האָט די 
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באַלעבאָסטע געזאָגט. -- דער טאַטע און איך האָבן געלאַדן דעם יונגן-מאַן 
צום סדר. אין זכות פֿון דער מצווה װעט דער אײיבערשטער אױסהערן 
אונדזער געבעט און מיר וװועלן זוכה זײַן צו הערן גוטע בשורות פֿון יעפֿימען 
און אויך פֿון דײַן װאָלאָדיען, פֿײיגעלע, -- האָט זי גערעדט צו איינער פֿון 
די טעכטער, און טרערן האָבן איר גענומען רינען פֿון די אויגן. 

די טעכטער האָבן מער אַ װאָרט נישט גערעדט. זי האָבן אײַנגעהײצט 
דעם אויוון, און ביז ס'האָט אױפֿגעקאָכט אַ טשײַניק װאַסער, האָבן זיי זיך 
אַרומגעװאַשן, צוגעקאַמט, און ווען דאָס װאַסער האָט אױפֿגעקאָכט האָבן 
זי אָפּגעגעסן ברויט מיט טיי און זענען אַװעק צו דער אַרבעט. 

די פֿראַגע פֿון די טעכטער "װאָס טוט דער בעטלער אין קיך? גיב 
אים, מאַמע, אַ רובל און זאָל ער גיין', האָט איטשען אין גאַנצן דערשלאָגן. 
ס'איז אים געקומען אױפֿן געדאַנק, אַז די וועלט איז פֿאַר אים פֿאַרשפּילט, 
ער איז דאָ איבעריק, ער װועט ענדיקן מיט זיך... 

-- איך גי אַװעק, ליבע פֿרױ, -- האָט ער געזאָגט דער באַלעבאָסטע, 
-- צוויי און צװאַנציק יאָריקע בעטלערס האָבן נישט נאָך װאָס צו לעבן. 

-- װאָס רעדט אירל גאָט איז מיט אײַך! -- האָבן זיך רבֿקהן געשטעלט 
טרעטן אין די אויגן. -- איר זענט אַ יונגער-מאַן. דאָס גאַנצע לעבן שטייט 
פֿאַר אײַך. מיר װעלן זען איר זאָלט זיך אײַנאַרדענען אויף אַרבעט, און 
איר װועט לעבן װי אַלע בירגער אין לאַנד. די מלחמה וועט זיך ענדיקן 
װועט איר אַהײמפֿאָרן צו אײַער משפּחה. אײַער משפּחה װאַרט אויף אײַך, 
און איר זאָגט, אַז איר האָט נישט מער נאָך װאָס צו לעבןל! 

רבֿקהס ווערטער, אַז זי װעלן אים העלפֿן זיך אײַנאָרדענען אױף 
אַרבעט, האָבן איטשען אַ ביסל דערמוטיקט. די פֿרױ האָט אים פֿאַרשטעלט 
דעם וועג און נישט געלאָזט אַװעקגײן. 

-- מײַן מאַן װועט קומען פֿון דער אַרבעט, מיר װעלן אָפּריכטן דעם 
סדר און דערנאָך װעלן מיר זען, װאָס מיט אײַך צו טאָן. 

דער פֿרױס װאַרעמע רייד האָבן געווירקט. איטשע האָט זיך געלאָזט 
איבעררעדן און ער איז געבליבן. ער האָט גענומען העלפֿן רבֿקהן אין איר 
אַרבעט. ער האָט געברענגט עמערס װאַסער פֿון אַ פּלומפּ, ער האָט 
געװואַשן דעם דיל, געשיילט קאַרטאָפֿל. 

פֿאַר נאַכט זענען לייזער און די טעכטער אַהיימגעקומען. לייזער האָט 
אַראָפּגעװאָרפֿן די אַרבעטסקלײדער, זיך אַרומגעװאַשן אין אַ בלעכענער 
שיסל, ער האָט איבערגעטאָן יום-טובֿדיקע מלבושים, בררייט צעקאַמט 
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די באָרד און האָט באַקומען אַן אויסזען פֿון אַ באַלעבאַטישן פֿרומען 
ייָד. 

ס'האָט נישט לאַנג געדױערט, זענען זיך צנױפֿגעקועמן אַ מנין 
עלטערע ייִדן. זי זענען גלײַך אַרײַן אין צימער, װוּ סאיז שוין געשטאַנען 
גרייט אַ געדעקטער סדר-טיש מיט צוויי אָנגעצונדענע ליכט אין זילבערנע 
לײַכטערס. די שטימונג איז געווען אַ יום-טובֿדיקע. דער מנין ייִדן האָט זיך 
געשטעלט דאַװנען מנחה און באַלד דערנאָך -- אַ יום-טובֿדיקן מעריבֿ. 

ווען די ייִדן האָבן געדאַװונט איז איטשע געשטאַנען בײַ דער טיר, וו 
אַן אַמאַליקער קבצן אַ שטאָטגײער, װאָס פֿלעגט זיך אַװעקשטעלן בײַ דער 
טיר פֿון אַ שול אָדער פֿון אַ בית-מדרש און אויסקוקן, אַז עמעצער פֿון די 
שטאָט-באַלעבאַטים זאָל זיך דערבאַרעמען, אים מיטנעמען צו זיך אַהײם, 
און געבן אָפּצועסן... 

איטשע האָט זיך נישט געקענט שענקען, צו װאָס פֿאַר אַ מצבֿ ער האָט 
זיך דערקייקלט. פֿאַר זײַנע אויגן האָט זיך געשטעלט אַ בילד פֿון פּסח בײַ 
זײַן טאַטע-מאַמע אין דער היים, ווען ער איז נאָך געװען אַ קליין קינד. 
אויף פּסח פֿלעגט די מאַמע אים קױפֿן אַ נײַ כאַלאַטל אָדער אַ פּאָר שיך, 
פֿאַר די שוועסטערלעך -- קליידעלעך און שיכעלעך. זי פֿלעגט די קינדער 
אױסצװאָגן און אָנטאָן די נײַע מלבושים, און די קינדער פֿלעגן װאַרטן מיט 
אומגעדולד דער טאַטע אין דער זיידענער קאַפּאָטע מיטן סאַמעטן היטל 
זאָל קומען פֿון שטיבל מיט אַ ברייטן "גוט יום-טובֿ"! די מאַמע אין אַ 
געבלימלט קלייד און אַ װײַס זיידן טיכל אױפֿן קאָפּ פֿאַרשטעלט די אויגן 
מיט די הענט און בענטשט די יום-טובֿדיקע פֿיר ליכט און לאָזט דערבײַ אַ 
מאַמעשע טרער... אין שטוב איז ליכטיק און פֿרײלעך. דער טאַטע זעצט זיך 
אױפֿן הסבֿ-בעט און ריכט אִפּ דעם סדר... 

קיין איינער פֿון דעם מנין יידן, ואָס האָבן געזען דעם פֿרעמדן 
פֿאַרװאַרלאָזטן בחור, האָט נישט געפֿרעגט װוער ער איז, און װאָס ער טוט 
בײַ לייזערן אין שטוב. איטשע האָט געטראַכט, אַז זי זענען גלײַבגילטיק, 
כּדי נישט צו דאַרפֿן אים מיט עפּעס העלפֿן. זי האָבן זיך אַפֿילו נישט 
אומגעקוקט אויף אים. נאָכן דאַװונען האָבן זיי געזאָגט "גוט יום-טובֿ" און 
זענען אַװעק. 

לייזער מיטן װײַב און טעכטער און אויך איטשע האָבן זיך געזעצט 
צום טיש אָפּריכטן דעם סדר. 

די סעודה איז געווען אַן אָרעמע. די מצות -- האַרט, דאָס עסן -- 
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באַשײדן, דער װײַן -- פֿון אײַנגעלײגטע ראָזשינקעס. איטשע האָט 
געטראַכט, אַז כאָטש לייזער מיט ביידע טעכטער אַרבעטן, זענען זיי װײַט 
פֿון זײַן פֿאַרמעגלעכע. נאָכן אָפּזאָגן די הגדה האָט איטשע געװאַרט, רבֿקה 
זאָל רעדן מיטן מאַן וועגן אײַנאַרדענען אים. זיי האָבן אָבער אָנגעהויבן 
רעדן וועגן דעם, װוּ װועט ער שלאָפֿן; 

איטשע האָט פֿאַרשטאַנען, אַז די מענטשן זענען אין אַ פֿאַרלעגנהײט. 
ער האָט געטראַכט, אַז זי האָבן מסתּמא חרטה, װאָס זיי האָבן אים געלאַדן 
צום סדר. האָט ער זיך אױפֿגעשטעלט, געזאָגט אַ דאַנק פֿאַר לאַדן אים 
צום סדר, געװוּנטשן אַ גוטן יום-טובֿ און זיך געלאָזט גיין צו דער טיר. 

-- װווּהין װעט איר גײן אַזױ שפּעט בײַ נאַכט? -- האָט לייזער זיך 
אָנגערופֿן. -- אמת, מיר װווינען אין אַן ענגער דירה. אָבער מיר װעלן נישט 
באַגײן אַזאַ פֿאַרברעכן און אײַך אָפּלאָזן אום יום-טובֿ שפּעט בײַ נאַכט. איך 
מיט רבֿקהן שלאָפֿן אין דעם צימער, ביידע טעכטער אין אַנדערן, װועט מען 
אײַך אויסבעטן אַ געלעגער אין קיך. 

די באַלעבאָסטע האָט נישט אויסרעדנדיק קיין װאָרט, אַרײַנגעטראָגן 
דרײַ שטולן אין קיך, זיי צוזאַמענגעשטעלט, געברענגט אַ װאַטענע קאָלדרע 
מיט אַ קישן, עס פֿאַרשפּרײט אויף די שטולן און זיך אָנגערופֿן צו איטשען: 

-- באַקװעם צו שלאָפֿן װעט אײַך נישט זײַן, אָבער בעסער וי צו 
שלאָפֿן אויף דער גאַס. מאָרגן, אם-ירצה-השם, װועט איר זײַן מיט אונדז 
בײַם צווייטן סדר. : 

-- ר' לייזער, -- האָט איטשע זיך אָנגערופֿן, -- אַ גאַנצן ווינטער 
װאַלגער איך זיך אַרום אויף הפֿקר. פֿריִער אין קאָלכאָז, דערנאָך אין צַװויי 
שפּיטעלער. אויף אַלע דרײַ ערטער שטאַרבט מען פֿון הונגער און פֿון 
אַנשטעקנדיקע קראַנקייטן. איך בין פֿון דאָרט אַנטלאָפֿן. כ'בין געקומען קיין 
טאַשקענט און כ'בין צופֿעליק אַרײַנגעפֿאַלן צו אײַך. אײַערע טעכטער 
מיינען, אַז איך בין אַ בעטלער. זײַט אָבער וויסן, אַז איך שטאַם פֿון אַ 
בכּבֿודיק הויז. העלפֿט מיר קריגן אַרבעט. 

-- הלוואי װאָלט איך אײַך געקענט העלפֿן. איך בין אַ פּשוטער 
סטאָליער. צוליב מײַן פֿרומער אױפֿפֿירונג קוקט די נאַטשאַלסטװע אויף מיר 
וי אויף אַ "נישט געװוּנטשענעם עלעמענט". ווען נישט דאָס, װאָס איך בין 
אַ "סטאַכאַנאָוויעץ", ווער ווייסט צי זיי װאָלטן מיך געהאַלטן. 

-- פּאַפּאַ, -- האָט זיך אָפּגערופֿן אַ טאָכטער, -- וי מיינסטו, מיר זאָלן 
אַ שמועס טאָן מיט דאַריאַ ניקאַלײַעװנאַ וועגן אַן אָרט פֿאַר אים? 
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-- דו ביסט גערעכט, פֿײיגעלע, מיר וועלן מאָרגן, אם-ירצה-השם, מיט 
איר רעדן. און איר, יונגער-מאַן, -- האָט ער זיך געװאָנדן צו איטשען, -- 
וועט זיך מוזן דורכשלאָפֿן די נאַכט אויף די שטולן. 

אַ גאַנצע נאַכט האָט איטשע זיך געדרייט וי אַ שלאַנג אויף די שטולן 
און נישט געקענט אײַנשלאָפֿן. די שטולן האָבן זיך געהאַלטן אין אין 
פֿונאַנדעררוקן. ער האָט כּסדר געמוזט אַראָפּגײן פֿון געלעגער און זײ 
צוריקשטעלן אױפֿן אָרט. דערװײַל האָט ער געטראַכט וועגן דער דאַריאַ 
ניקאַלײַעװנאַ, וועמען לייזערס טאָכטער האָט דערמאָנט. 

וועט אַ פֿרעמדע פֿרױ אים געבן אַן אָרט צו װווינען; הלוואי... 
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קאַפּיטל נײַן און צוואַנציק 
דאַריאַ ניקאַלײַעװנאַ גובאַנאַוואַ 


נאָך איידער דער מאָרגנשטערן האָט זיך באַװיזן אױפֿן טאַשקענטער 
הימל, איז שוין דער מנין ייִדן געקומען דאַװנען. אין דרויסן איז נאָך געווען 
פֿינצטער, ווען איטשע איז אַראָפּ פֿון די שטולן. ער האָט אָנגעשעפּט אַ 
קריגל װאַסער פֿון אַן עמער, זיך אױסגעװואַשן די אויגן, װאָס האָבן זיך 
אים געקלעפּט פֿון מידקייט און איז אַרײַן צום דאַוונען. 

דאָס דאַװנען איז געגאַנגען שנעל. נאָך שחרית האָט לײזער 
אַרוסגענומען פֿון שאַנק אַ ספֿר:תּורה, געלייגט אױפֿן טיש, געטיילט עליות 
און ער האָט אויך אױפֿגערופֿן דעם אורח צו דער תּורה. בעת איטשע האָט 
געזאָגט די ברכות אויף אױסנװוייניק מיט אַ יום-טובֿידקן ניגון, האָבן די ייִדן 
אים געקוקט אין מױל אַרײַן און געגאַפֿט. נאָכן דאַװנען האָבן זי אים 
אַרומגערינגלט און פֿאַרװאָרפֿן מיט פֿראַגעס. װוען איטשע האָט זי אַלץ 
וועגן זיך דערציילט, האָבן זיי גענומען באַדױערן זײַן ביטערן מזל. 

איטשע האָט גערעכנט, אַז די ייִדן װעלן זיך איבערנעמען מיט זײַן 
גורל, און זיי װועלן אים פֿאָרלײגן העלפֿן זיך אײַנאָרדענען. אָבער נאָכן 
דאַונען האָבן די ייִדן, װי נעכטן בײַ נאַכט, געזאָגט "אַ גוטן יום-טוב"! און 
זענען אַװועק. 

כאָטש ס'איז געווען יום-טובֿ, זענען לייזער מיט די טעכטער, נאָכן 
אָפּעסן אַן אָרעמען יום-טובֿדיקן מאָלצײַט, אַװעק צו דער אַרבעט. איטשע 
איז געבליבן אַליין מיט רבֿקהן. ער איז געווען שיכּור פֿון נישט קענען אַ 
גאַנצע נאַכט צומאַכן קיין אויג, האָט ער זיך אַוועקגעזעצט בײַם טיש, ער 
האָט אַראָפּגעלאָזט דעם קאָפּ און איז אײַנגעשלאָפֿן. 

ווען ער האָט זיך אױפֿגעכאַפּט, איז נעבן אים געשטאַנען אַ פֿרױ און 
געטאַפּט דעם פּולס. רבֿקה איז געשטאַנען בײַ דער זײַט מיט אַ פֿאַרזאָרגט 
פּנים און געהאַלטן אין איין פֿרעגן דער פֿרױ, װאָס איז מיט אים. די פֿרױ 
האָט געזאָגט, אַז ס'װוײַזט אויס, אַז ער האָט אַ ביסל היץ. ער דאַרף אַ בעט 
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זיך אויסצורוען. זי װעט אים אַרײַננעמען צו זיך. סײַ װי איז בײַ איר די 
שטוב ליידיק. רבֿקה האָט לײַכט אָפּגעזיפֿצט. 

-- יונגער-מאַן! א נו, שטיי אויף און קום מיט מיר. כ'וועל דיך שטעלן 
אויף די פֿיס, -- האָט די פֿרױ גערעדט צו איטשען אויף רוסיש. 

דער פֿרעמדער פֿרױס באַפֿעלערישער טאָן האָט איטשען צומישט. ער 
האָט נישט פֿאַרשטאַנען, װאָס די פֿרױ וויל פֿון אים. ער האָט זיך אָבער 
גלײַך דערמאָנט, אַז נעכטן נאָכן סדר האָבן רבֿקהס טעכטער גערעדט וועגן 
איינער אַ דאַריאַ ניקאַלײַעװנאַ. צי איז זי עס די פֿרױל 

ער האָט נישט געהאַט די העזה צו פֿרעגן שאלות. ער האָט זיך 
אױפֿגעשטעלט און איז נאָכגעגאַנגען בידע װײַבער, װאָס האָבן אים 
אַרײַנגעפֿירט אין אַ שכנתדיקן הױיף, װוּ אין אַ גאַרטן איז געשטאַנען אַ 
װײַס הויז מיט הויכע פֿענצטער. 

ווען זי זענען אַרײַן אין הויז האָט די פֿרױ געזאָגט צו רבֿקהן: 

-- גיי צוריק צו זיך און פּראַװע דײַן יום-טובֿ, איך װעל זיך מיט אים 
אַלײין אַן עצה געבן. | 

רבֿקה האָט געדאַנקט דער פֿרױ און איז אַרױס. 

די אומבאַקאַנטע פֿרױ האָט אַרײַנגעפֿירט איטשען אין קיך, װוּ אױפֿן 
אויוון איז געשטאַנען גרייט אַ גרויסער טאָפּ מיט הייס װאַסער. זי האָט 
באַפֿעלעריש געזאָגט: 

-- טו זיך אויס, איך על דיך אַרומװאַשן. דײַנע שמאַטעס װעל איך 
אַרױסװאַרפֿן אין מיסטקאַסטן, דו וועסט איבערטאָן ריינע וועש און זיך לייגן 
שלאָפֿן. נאָך דעם, װוי דו וועטס זיך אױסשלאָפֿן און קומען צו זיך, וועסטו 
עסן מיטאָג, און מיר װועלן טראַכטן װאָס װײַטער צו טאָן. 

אויסהערנדיק די דאָזיקע רייד, האָט איטשע געפֿילט װי ער פֿאַלט 
אַרײַן אין אַ חלום. װוער איז זי, די פֿרױ, און װאָס וויל זי פֿון אים? 

װאָס אַן אמת, איז ער שוין פֿון לאַנג נישט קיין ייִנגל. אָבער אַ פֿרױ, 
װאָס זעט אויס צו זײַן אין די פֿערציקער, זאָל אים, אַ ווילד פֿרעמדן בחור, 
זאָגן "טו זיך אױס, כוועל דיך אַרומװאַשן', -- האָט אים אויסגעזען 
אויסטערליש. 

-- װאָס שטייסטו וי אַ גולםל נו, טו זיך אויס! -- און זי האָט גענומען 
פֿון אים אַראָפּשלעפּן דאָס אָנטועכץ. איטשע איז געװאָרן וי היפּנאָטיזירט. 
ער האָט זיך געלאָזט אױסטאָן, וי ער װאָלט געווען אַ קליין אומבאַהאָלפֿן 
קינד, װאָס קען זיך אַליין נישט אױסטאָן. 
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אױסטאָן די שטיוול איז געווען שווער. די כאַָליעװועס זענען געווען 
אַרײַנגעװאַקסן אין די געשװאָלענע פֿיס און האָבן בשום-אופֿן זיך נישט 
געלאָזט אַראָפּשלעפּן. די פֿרױ האָט קיין סך נישט געטראַכט, זי האָט 
געברענגט אַ שער און האָט מיט כּוח אָנגעהויבן שנײַדן די היכע 
כאָליעוועס. 

איטשע האָט זיך אַנטקעגנגעשטעלט. 

-- װוּ װועל איך נעמען אַנדערע שטיוולל זיי זענען מײַן גאַנץ פֿאַרמעגן, 
כ'האָב זיך מיט זיי נישט געשיידט זינט דעם אױסבראָך פֿון דער מלחמה. 

-- גלופּי פּאַרען,* צוליב די שטיוול, װאָס דו האָסט אַ צײַט נישט 
אױסגעטאָן, זענען דיר די פֿיס געשװאָלן געװאָרן. איך װעל דיר געבן אַ 
פּאָר לײַכטע שיך. בײַ אונדז אין טאַשקענט איז הייס. קיינער טראָגט דאָ 
נישט קיין שטיוול. 

-- זאָגט מיר, חשובֿע פֿרױ, װער זענט איר, װאָס איר האָט מיך 
גענומען צו זיך און באַגײט זיך מיט מיר װי אַ מאַמע מיט איר קינד? -- 
האָט איטשע געפֿרעגט. 

-- דו וועסט זיך אַרומװאַשן און זיך אויסרוען וועסטו אַלץ וויסן. 

נאָכן װאַשן האָט זי איטשען דערלאַנגט אַ בריטווע, איטשע האָט זיך 
אָפּגעראַזירט די באָרד און באַקומען אַן אַנדער אויסזען. ער האָט זיך 
אײַנגעקוקט אין שפּיגל און זיך אַליין נישט דערקענט. 

אָנגעטאָן אין פֿריש אויסגעװואַשענע װועש איז איטשע אַרײַן אין אַ װײַס 
אויסגעבעטע בעט, וי אין קראַסנאָגװאַרדײיסקן שטאָטישן שפּיטאָל, און איז 
באַלד אײַנגעשלאָפֿן. 

ווען איטשע האָט זיך אױפֿגעכאַפּט, זענען בײַם בעט געשטאַנען דאַריאַ 
ניקאַלײַעװנאַ, אַ דאָקטערשע מיט אַ סטאַטאָסקאָפּ אױפֿן האַלדז, וועמען 
דאַריאַ ניקאַלײַעװנאַ האָט גערופֿן שיינאַ אַבראַמאָװנאַ, און רבֿקה. 

-- געלױבט איז גאָט! דו האָסט זיך אױפֿגעכאַפּט, -- האָט דאַריאַ 
ניקאַָלײַעװנאַ געזאָגט צו איטשען. -- דו שלאָפֿסט שוין דעם צווייטן טאָג. 
איך האָב שוין מורא געהאַט, אַז דו וװועסט אַװעקשטאַרבן און מ'וועט מיך 
חודש זײַן, אַז איך האָב דיך אָפּגעסמט... אַ נס, װאָס די דאָקטערשע שיינאַ 
אַבראַמאָװונאַ האָט דיך געראַטעװעט. 


* נאָריש יינגל 


מענטש און גורל 379 


איטשע איז געווען פֿאַרתמט, ער האָט נישט געװוּסט, װאָס צו זאָגן. 
ס'האָט אים שטאַרק געהונגערט. ער האָט געבעטן עסן. דאַריאַ ניקאַלײַעװנאַ 
האָט אים צוגעטראָגן צום בעט אַ טעלער מאַנע-קאַשע. איטשע האָט נישט 
געװאָלט עסן אין בעט. ער האָט אָבער געפֿילט אַ שװאַכקײט אין די פֿיס. 
האָבן אים די פֿרױען געהאַלפֿן אַראָפּגײן פֿון בעט און זיך זעצן בײַם טיש. 

אָפּגעגעסן, איז ער געקומען צו זיך. איצט האָט ער אָנגעהױבן 
באַנעמען װאָס מיט אים איז געשען: דאָס גאַנצע נישט נאָרמאַלע לעבן פֿון 
זינט ער איז אַרײַן אין פּױלישן שפּיטאָל, האָט זיך אָפּגערופֿן אויף זײַן 
שװאַכן קערפּער, און איצט האָט ער דערפֿילט די גאַנצע מידקייט, װאָס 
האָט זיך אין אים אָנגעזאַמלט. 

דאַריאַ ניקאַלײַעװנאַ האָט אים געפֿירט װײַזן די ווינונג. אין איין 
צימער איז אויף אַ שטול בײַ אַ טישל געזעסן איר מוטער, אַן אַלטע און 
אַ קראַנקע, מיט אַ װײַסן קאָפּ האָר און אַן אײַנגעפֿאַלן דאַר פּנים. איטשע 
האָט אונטערגעהערט, װי די אַלטע טענהט מיט דער טאַכטער, הלמאַי זי 
האָט אַרײַנגענומען אַ יונגן בחור צו זיך... און דאַריאַ בעט זי, זי זאָל זיך 
נישט מישן אין איר לעבן. - 

ווען איטשע האָט זיך געשטעלט אויף די פֿיס, האָט דאַריאַ אים 
אַרײַנגערופֿן צו זיך אין צימער, זיך צוגעזעצט צו אים און גענומען אויסגיסן 
איר שווער האַרץ: 

-- מיר איז נאָך נישט קיין גאַנצע פֿינף און פֿערציק. מײַן מאַן איװאַן 
גובאַנאָוו איז עלטער פֿון מיר מיט פֿינף יאָר, ער איז סטאַרשי לײטענאַנט* 
אין דער אַרמײי. װוען ס'איז אױסגעבראָכן די מלחמה האָט מען אים 
אַװועקגעשיקט קיין פּערסיע. פֿון דאַן נישט ער שרײַבט, נישט ער גיט אַ 
צייכן פֿון לעבן. װאָס זאָל אַ פֿרױ אין מײַנע יאָרן טראַכטן; אפֿשר, כ'ווייס... 
מײַן גרויסן זון, אַלעקסײ, האָבן מיר געשיקט שטודירן קיין לענינגראַד אין 
אוניווערסיטעט, איז אױסגעבראָכן די מלחמה און פֿון דאַן הער איך נישט 
פֿון אים. לענינגראַד איז אַרומגערינגלט פֿון די דײַטשן. מ'קען אַהין נישט 
צופֿירן קיין פּראַװיאַנט, מענטשן שטאַרבן דאָרט פֿון הונגער. און איך, זײַן 
מאַמע, װײיס נישט צי ער לעבט אָדער... איך װוױל עס אַפֿילו נישט 
אַרױסזאָגן... מײַן צווייטער זון, װאָלאָדיאַ, שטודירט אין מאָסקװע. ער 
ווערט באַלד איין און צװאַנציק, װועט מען אים נעמען אין מיליטער. איך 


* עלטערער לײטענאַנט 


280 אהרן שפּיראָ 


אַרבעט אין ראַדיאָ. רבֿקה האָט מיר דערציילט, אַז דו ביסט אַנטלאָפֿן פֿון 
די דײַטשן און דו האָסט איבערגעלאָזט דײַן משפּחה אין װאַרשע. דײַן 
מאַמע בענקט אַװודאי נאָך דיר, וי איך נאָך מײַן אַלעקסײען. האָב איך דיך 
גענומען צו זיך. איך גלויב, אַז אין זכות, װאָס איך העלף דיר, װעט גאָט 
העלפֿן מײַן אַלעקסײען, ער זאָל קומען אַהיים בשלום פֿון דער מלחמה. 

און בעת דאַריאַ ניקאַלײַעװנאַ האָט אױסגעגאָסן איר ביטער האַרץ 
פֿאַר איטשען, האָט זי זיך צוגערוקט צו אים, זי האָט אים אַרומגענומען 
מיט ביידע אַנטבלױזטע הענט, אים אַרײַנגעשעפּטשעט אין אױער: "מײַן ליב 
יינגל!..." און האָט אים גענומען קושן. אין איטשען האָט זיך צעקאָכט דאָס 
בלוט, און ער איז איר נישט שולדיק געבליבן... 
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קאַפּיטל דרײַסיק 
דער סוף פונעם ראַמאַן 


דאַריאַ ניקאָלײַעװונאַ איז געווען אַ הויכע געזונטע פֿרױ. אירע שאַטענע 
האָר, װאָס זענען געווען פֿאַרקאַמט אין אַ װאַליק, האָבן אָנגעהױבן גראָ 
ווערן. אירע קעצישע העל גראָע אויגן האָבן געשטראַלט מיט פֿרױענרײץ. 
זי איז געווען שטרענג אין רעדן און גוטהאַרציק אין טאָן עמעצן אַ טובֿה. 

איר משפּחה איז געקומען פֿון אוקראַיַנע קיין טאַשקענט צוזאַמען מיט 
לייזערס משפּחה בעתן הונגער דאָרט אין אָנהייב דרײַסיקער יאָרן. ביידע 
משפּחות זענען געווען שכנים אין שטאָט אומאַן און זענען געבליבן שכנים 
אין טאַשקענט. | 

ווען דאַריאַ ניקאַלײַעװנאַ פֿלעגט אַרבעטן אין טאַשקענטער ראַדיאָ, 
און איר מוטער האָט זיך שווער באַװױגן, פֿלעגט רבֿקה, די שכנטע, 
אַרײַנקומען און זי באַדינען. 

די דאָקטערשע שיינע אַבראַמאָװונאַ -- אַן אַלמנה, וועמעס איינציקער 
זון איז געווען מאָביליזירט אױפֿן פֿראָנט, האָט געפֿונען אין דאַריאַ 
ניקאַלײַעװנאַן און אין רבֿקהן שוועסטער אין דער זעלביקער צרה. זי פֿלעגט 
אַרײַנקומען אין די אֶװונטן, זיצן בײַ אַ גלעזל טײ און הערן דאַריאַס 
דערציילן נײַעס פֿון דער מלחמה. זי פֿלעגן צוזאַמען װאַרטן אויף ידיעות 
פֿון זייערע זין. 

ס'איז שוין די דריטע װאָך װי איטשע זיצט בײַ דאַריאַ ניקאָלײַעװנאַן 
אין הויז אויף "קעסט". פֿאַר דער צײַט איז ער אַ פּאַר מאָל געווען אין 
שטאָטישן קאָמיטעט וועגן אײַנאַרדענען זיך אױיף אַרבעט. יעדעס מאָל 
פֿלעגט אים אָננעמען אַן אַנדער באַאַמטער, און יעדערער, וי אָפּגערעדט 
צווישן זיך, פֿלעגט בעטן בײַ אים אַ פּאַספּאָרט. ער װײַזט דאָס באַפֿרײַונג" 
צעטל פֿון דער גאָרקער תּפֿיסה, שיקן זיי אים אין דער מיליץ אַרױסנעמען 
אַ סאָװועטישן פּאַספּאָרט. אין דער מיליץ פֿרעגט מען אים, װוּ ער װוינט. 
ער האָט געװאָלט אָנגעבן גובאַנאָװאַס אַדרעס, אָבער זײַן "קעפּסװײַב" האָט 
אים קאַטעגאָריש אָנגעזאָגט ער זאָל עס נישט װאָגן צו טאָן. 
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-- איך קאָך דיר גוטע מאָלצײַטן, װײַל איך באַקום בעסערע פּראַדוקטן 
אַ דאַנק מײַן מאַן, וועלכער דינט אַלע יאָר אין מיליטער און איז איצט 
אויף דער מלחמה. דעריבער טאָר קיינער נישט ויסן, אַז דו װױנסט בײַ 
מיר. 

-- איר טראַכט נישט, אַז אײַער מאַן קען אין איין שיינעם טאָג קומען 
און טרעפֿן אַ פֿרעמדן מאַן אין זײַן הויז: פֿאַר װאָס האַלט איר מיך בײַ זיך? 
-- האָט איטשע גראָדליניק זי געפֿרעגט. -- צי בלויז צוליב פֿיזישער 
נאָענטקײט? 

-- און אַז יאָ, איז װאָס? איך בין אַ לעבעדיקער מענטש! דו ביסט מיר 
אַראָפּגעפֿאַלן וי פֿון הימל... און דו? װאָס דערלייגסטו צו מיר? איך געפֿעל 
דיר נישט? קענסטו גיין!... 

איטשען האָט אַ בליץ געטאָן אין געדאַנק: װוּהין האָט ער צו גייןל 
װאָס איז אים שלעכט בײַ איר? 

-- אָבער, דאַריאַ ניקאַלײַעװנאַ, װוי לאַנג װועל איך קענען אַרומגײן אָן 
אַרבעטל װאָס װעט זײַן, אוב מען װועט מיך אָפּשטעלן אין גאַס און פֿרעגן 
װוּ איך אַרבעט? װאָס װעל איך ענטפֿערן? מען װועט מיך אַרײַנזעצן װי אַ 
בראַדיאַגע און פֿאַרשיקן קיין סיביר. 

-- דו דאַרפֿסט זיך נישט אַרומדרײען אין גאַס, זיץ אין שטוב, אַרבעט 
אין גאָרטן, גיב אַכטונג אויף מײַן מאַמען און לייען ביכער! 

און איטשע איז געװאָרן דאַריאַס אַ לײַבדינער... 

ווען דאַריאַ פֿלעגט זײַן בײַ דער אַרבעט און די אַלטע פֿלעגט אים 
נישט דרייען דעם קאָפּ, פֿלעגט איטשע אױפֿראַמען די שטוב, פּאָלען דאָס 
גראָז אין גאָרטן און זיך קוויקן מיטן פֿרילינג, מיטן ריח פֿון בליענדיקן בעז 
אויף די קוסטעס. אין דער געבליבענער צײַט פֿלעגט ער ליענען. פֿאַר אַ 
קורצער צײַט האָט ער איבערגעלייענט די ראָמאַנען "אַננאַ קאַרענינאַ" פֿון 
לעוו טאָלסטױ, דאָסטאָיעווסקיס "פפֿאַרברעכן און שטראָף', גאָגאָלס 
"רעוויזאָר" און אַלעקסאַנדער אָסטראָווסקיס דראַמע "דער שטורעם". 

די ביכער, װאָס ער האָט געלײענט צום ערשטן מֿאָל, האָבן אים 
געצויגן װי אַ מאַגנעט. ער האָט געזוכט אין זי אַ העלד, װאָס זאָל זײַן 
ענלעך צו אים, אין זײַן סיטואַציע. אים איז אײַנגעפֿאַלן, אַז ער אין דאַריאַ 
ניקאָלײַעװנאַס הז איז ענלעך צום סטודענט ראַסקאָלניקאַװ אין 
דאָסטאָיעווסקיס ראָמאַן "פֿאַרברעכן און שטראָף". ראַסקאָלניקאָוו איז אויך 
אַרײַנגעפֿאַלן אין אַ הויז פֿון צוויי װײַבער. 
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"װאָס פֿאַלן דיר אײַן אַזעלכע געדאַנקען?" האָט איטשע גערעדט צו 
זיך. "דו, איטשע, װעסט נאָכטאָן ראַסקאָלניקאַװן; דו װועסט דערהרגענען 
דאַריאַ ניקאַלײַעװנען מיט איר מוטער? דער אָרעמער סטודענט 
ראַסקאָלניקאָוו האָט געװאָלט באַרױבן די װײַבער, ער האָט געװאָלט זייער 
געלט. דאַריאַ ניקאָלײַעװנאַ האָט דיך, אַ שלעפּער, גענומען צו זיך. אַוודאי 
נוצט זי דיך אויס -- אַ פֿרױ, װאָס איז צוויי מאָל עלטער פֿון דיר...". 

אַ שוידער איז איטשען דורך איבערן גאַנצן קערפּער. ער האָט חרטה 
געקראָגן, װאָס ער האָט געלייענט אַ בוך, װאָס האָט אין אים אױפֿגעװעקט 
חיישע אינסטינקטן... אין די אָװנטן פֿלעגט דאַריאַ ניקאַלײַעװנאַ אים 
אױספֿרעגן, װאָס ער האָט געליענט. זי האָט געזאָגט, אַז איר אינטע- 
רעסירט, "איר איטשע" זאָל זיך אויסלערנען גוט רוסיש. "די מלחמה װועט 
זיך ענדיקן, און דו װועסט בלײַבן מיט מיר", -- האָט זי געטענהט צו אים. 

-- און אַז דײַן מאַן וועט צוריקקומען פֿון דער מלחמה? 

-- מײַן מאַן האָט געהאַט, און האָט מסתּמא װײַטער, אַנדערע -- 
יונגערע. 

-- דערפֿאַר האָסטו זיך אויך געפֿונען אַ ייִנגערן? 

-- איך וויל נישט, דו זאָלסט מיר שטעלן אַזעלכע פֿראַגעס. 

-- װאָס זאָגט שיינאַ אַבראַמאָװנאַ, זי פֿרעגט דיך נישט וועגן מיר? און 
װאָס זאָגן רבֿקה מיט לייזערן און זייערע טעכטער? 

-- שיינאַ אַבראַמאָװנאַ איז אַ קלוגע פֿרױ, זי איז אַן אַלמנה און 
פֿאַרשטײט מיך. רבֿקה ווייס װאָס פֿאַר אַ צרות איך בין אױסגעשטאַנען 
פֿון מײַן מאַן. לייזערן געפֿעלט נישט, װאָס איך האַלט דיך בײַ מיר. ער איז 
אָבער אַ מענטש, װאָס מישט זיך נישט אין פֿרעמדע געשעפֿטן... 

-- און װאָס וועלן זאָגן דײַנע זין, ווען זיי װועלן זיך דערוויסן, אַז זייער 
מוטער לעבט מיט אַ פֿרעמדן יונגן בחור? 

-- זיי ווייסן וי אַזױ דער טאַטע זייערער איז זיך באַגאַנגען מיט מיר. 
צוליב אים זענען זי אַװעק פֿון שטוב. 

דאַריאַ ניקאַָלײַעװונאַ האָט זיך געבויט אירע חלומות וועגן איטשען 
ער אָבער האָט זיך אַנדערש פֿאַרגעשטעלט זײַן צוקונפֿט. ער האָט נישט 
אױפֿגעהערט טראַכטן וועגן זײַן מאַמען מיט די שוועסטער, װאָס זענען 
געבליבן אין װאַרשע. און בכלל, װי קען ער זיך פֿאַרבינדן מיט אַ פֿרױ, 
װאָס איז צוויי מאָל עלטער פֿון אים? 

אין די ערשטע טעג פֿון איטשעס זײַן בײַ דאַריאַ ניקאַלײַעװנאַן פֿלעגט 
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ער אָפֿט אַרײַנגײן צו לייזערן אין הויז. לייזער האָט גערן געכאַפּט אַ שמועס 
מיט איטשען וועגן ייִדישן לעבן אין פּױלן. איטשע פֿלעגט רעדן, און לייזער 
פֿלעגט שלינגען זײַנע רייד. ער האָט אויך נישט איין מאָל געגעבן אָנצוהערן 
איטשען, אַז ער האָט אַ טאָכטער, װאָס װאַרט אויף אַן אָנשטענדיקן בחור... 
אָבער איטשע האָט זיך געמאַכט נישט הערנדיק. ווען ס'איז דערגאַנגען 
צו לייזערן, אַז זײַן שכנטע, די גויע, איז געװאָרן "צו היימיש" מיט איטשען, 
האָט ער אים גענומען אױסמײַדן, און איטשע האָט אױפֿגעהערט אַרײַנצוגײן 
צו קיקזעהן, 

אָבער רבֿקה און די דאַקטערשע האָבן נישט אױפֿגעהערט צו קומען 
צו דאַריאַ ניקאַלײַעװנאַן. אין איינעם אַ הייסן טאַשקענטער אַװנט, זענען 
רבֿקה, די דאַָקטערשע און איטשע געזעסן בײַ דאַריאַן אין שטוב, און 
דאַריאַ האָט דערציילט, אַז די דײַטשן האָבן אַ גאַנצן װוינטער זיך געריסן 
אײַנצונעמען מאָסקװע און לענינגראַד און האָבן אָנגעטראָפֿן אױף אַ 
שטאַרקן װידערשטאַנד פֿון דער רויטער אַרמײ. אַז ס'איז זיי נישט געלונגען 
אײַנצונעמען מאָסקװע, זענען זי אַריבער אין אַן אָפֿענסיװוע אױף 
סטאַלינגאַד. זי ווילן אַרומרינגלען מאָסקװע פֿון מזרח און אויך אָפּרײַסן 
די קאַװקאַזער נאַפֿטקװאַלן פֿון ראַטן-פֿאַרבאַנד. עס קומען אָן ידיעות, אַז 
אין שטעט, װאָס די דײַטשן אֶקופּירן, שיסן זיי אויס די ייִדן און קאָמוניסטן. 

הערנדיק די נײַעס, האָט אַ שרעק אַרומגעכאַפּט די װײַבער פֿאַרן גורל 
פֿון זייערע זין און די משפּחות, װאָס זענען אַרײַנגעפֿאַלן צו די דײַטשן. 
אויך איטשע האָט אַ ציטער געטאַן. די האָפֿענונג צו טרעפֿן זײַן משפּחה 
לעבעדיק איז מיט אַ מאָל אויסגערונען אין זײַן געדאַנק. אַ גרויל האָט אים 
אַרומגעכאַפּט... 

און װי דער שטן װאָלט זיך דאָ אַרײַנגעמישט, איז צו מאָרגנס, בעת 
דאַריאַ ניקאָלײַעװנאַ איז געווען איף דער אַרבעט, געקומען צוגיין אַ 
הויכער, אַטלעטישער בחור מיט אַ טשפפּרינע האָר, אין אַ װײַס העמד 
איבער ברוינע הויזן, אַרומגענומען מיט אַ ברעזענטענעם פּאַסיק, אין האַנט 
אַ הילצערנער טשעמאָדאַנטשיק. ער האָט מיט אַ פֿרײלעכן שמײכל 
אױסגערופֿן "זדראַווסטוווי, מאַמאָטשקאַ!"* ער האָט זיך אַרומקגעקוקט און 
אַנשטאָט דער מאַמען האָט ער געטראָפֿן אַ פֿרעמדן... 


* גוט מאָרגן, מאַמעלע 
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-- ער זענט איר און װוּ איז מײַן מאַמעל -- האָט ער געפֿרעגט 
איטשען. 

איטשע האָט זיך פֿאַרלױרן און אָנגעהױבן שטאַמלען. 

פֿון צווייטן צימער האָט זיך דערהערט דאָס קול פֿון דער אַלטער: 

-- װאָלאָדינקאַ, מילי מוי!" 

דער בחור איז אַרײַן צו דער אַלטער. ער האָט זיך מיט איר 
אַרומגעכאַפּט און צוקושט. 

-- באַבושקאַ**, װוּ איז די מאַמעל און װוער איז דער פֿרעמדערל 

-- פֿאַרמאַך די טיר װעל איך דיר אַלץ דערציילן. 

װאָלאָדיע האָט פֿאַרמאַכט די טיר. אין אַ פּאֶר מינוט אַרום האָט זיך 
די טיר אױפֿגעפּראַלט און װאָלאָדיע איז אַרױס מיט אַ ווילדן געשרי: 

-- שוין זאָלסטו אַרױס פֿון דאַנען, פּאַרשיווער זשיד, אין דײַן מאַמעס 
מאַמען אַרײַן, איידער כ'וועל דיך צעמאָרשטשען! 

איטשע האָט זיך דערשראָקן. ער האָט שנעל געכאַפּט דאָס רעקל און 
איז אַרױס. דער שייגעץ האָט אים נאָכגעשריען: "אויב כ'וועל דיך נאָך אַ 
מאָל זען בײַ אונדז אין שטוב, װעל איך דיך, יעי באָגו***, דערהרגענעף" 

אַ צעטומלטער, נישט װויסנדיק װאָס עס טוט זיך מיט אים, האָט איטשע 
זיך דערװוײַטערט פֿונעם הויז, װוּ ער האָט פֿאַרבראַכט דרײַ חדשים. ער איז 
געגאַנגען איבער די טאַשקענטער גאַסן און געטראַכט, אַז דאָס װאָס איז 
מיט אים פֿאָרגעקומען, איז געווען נישט מער וי אַ זיסער חלום, װאָס איז 
אויסגערונען. ער האָט זיך געפּרוּװוט פֿאָרשטעלן, וי אַזױ װעט דאַריאַ 
ניקאַלײַעװנאַ רעאַגירן אױפֿן זונס אַװאַנטורע. אָבער װאָס איז שוין איצט 
װיכטיק? די זאַך װועט צעפּױיקט וװוערן צװוישן די שכנים, מען װעט זי מיט 
איטשען באַרעדן... אַ שאָד, װאָס עס האָט זיך אַזױ געענדיקט. ס'איז אים 
גוט געווען בײַ דער פֿרױ, װאָס האָט געקענט זײַן זײַן מאַמע. 

װווּהין גייט מען? ער װעט אַװעקפֿאָרן אויף צפֿון, װי די דאָקטערשע 
פֿון פּױלישן שפּיטאָל האָט אים געראַטן. דאַרף ער גיין צום װאָקזאַל. בײַ 
זיך האָט ער נאָך די גאַנצע פֿינף און זיבעציק רובל. ווען ער איז צו צו אַ 


* װאָלאָדינקאַ, מײַן טײַערער 
 -‏ באבע 
*** אַ שבֿועה בײַ גאָט 
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קאַסע קױפֿן אַ בילעט קיין אַלמאַ-אַטאַ, האָט מען בײַ אים געפֿאָדערט 
אַ "קאָמאַנדיראַווקע". הײיסט עס, אַז ער װעט זיך װײַטער מוזן ארומ" 
שלעפּן מיט באַנען אָן אַ בילעט. אָבער, װוּהין װעט ער דערפֿאָרן? איין 
גאָט ווייסט. 

ווען ס'איז אָנגעקומען די ערשטע באַן, װאָס גייט קיין אַלמאַ-אַטאַ, 
האָט איטשע זיך אַרױפֿגעכאַפּט אױף אַ טאַמבור פֿון אַ װאַגאָן און איז 
אַװועק אין אומבאַװוּסטן וועג. 
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קאַפּיטל איין און דרײַסיק 
אק בההנהיע, 


איטשע געדענקט נישט, װי לאַנג ער האָט זיך געשלעפּט מיט באַנען 
ביז אַ זעלנער האָט אים אַראָפּגעטריבן פֿון אַ פֿראַכטװאַגאָן אויף דער 
סטאַנציע בורנויע, אין קאַזאַכסטאַן. ער געדענקט אָבער, אַז ער איז אַװועק 
פֿון טאַשקענט אַן אָפּגעשמיסענער, מיט אַ וויטיק אין האַרץ, מיט אַ 
פֿאַרדרוס, װאָס די דרײַ "האָניק-:חדשים" בײַ דאַריאַ ניקאַלײַעװונאַ אין הויז 
האָבן זיך אַזױ נאַריש געענדיקט. ער געדענקט אויך, אַז ער איז אַװעק פֿון 
טאַשקענט אַ הונגעריקער, אױפֿן װאָקזאַל איז נישט געווען מיט װאָס דאָס 
האַרץ צו דערכאַפּן. שלעפּנדיק זיך אויף די טאַמבורס פֿון װאַגאָנען, האָט 
ער זיך דערװוּסט, אַז פֿאַר אַ קילאָ ברױט פֿאַרלאַנגט מען אױפֿן באַזאַר 
הונדערט רובל, קאָן ער נישט טראַכטן וועגן קױפֿן אַ שטיקל ברויט. װױ 
װײַט װועט ער דערפֿאָרן אַ הונגעריקערל 

פֿאָרן אין טאַמבורס איז אַ סכּנה. די "פּראָװאָדניקעס" פֿאַרשליסן די 
װאַגאָנען, די בראָדיאַגעס און סתּם אומזיסטע פֿאָרערס זאָלן זיך אַהין נישט 
אַרײַנכאַפּן און שטערן די מנוחה פֿון נאָרמאַלע פּאַסאַזשירן. איה די 
באַנװעגן געוועלטיקן טויזנטער בראָדיאַגעס. בײַ נאַכט, ווען די באַן שטעלט 
זיך אִפּ אויף א קליינער סטאַנציע, כאָפּן זי זיך אַרױף אויף אַ טאַמבור, 
מאַכן אַ קינסטלעכע ענגשאַפֿט, באַטאַפּן די פֿאָרערס און רויבן צו אַלץ, 
װאָס זיי געפֿינען. די, וועלכע שװײַגן, טרײַבן זיי אַראָפּ אויף אַ נאָענטער 
סטאַנציע, ווען עמעצער הייבט אויף אַ קול, װאַרפֿן זי אים אַרױס אין מיטן 
פֿאָרן... 

אויך איטשע איז געפֿאַלן אַ קרבן. נאָך אָפּפֿאָרן היפּשע שעהען איז 
צוגעפֿאַלן די נאַכט. אין טאַמבור, װווּ ער איז געווען, האָבן זיך אַרײַנגעריסן 
עטלעכע בראָדיאַגעס און האָבן גענומען "באַטאַפּן" די פֿאָרערס. אין דער 
פֿינצטערניש האָט איטשע געפֿילט, וי צויי בראָדיאַגעס האָבן זיך 
"צוגעקלעפּט" צו אַ פֿרױ און גענומען זי באַרױבן. די פֿרױ האָט געװויינט און 
געבעטן, זי זאָלן זי לאָזן צו רו: זי האָט קליינע קינדער, פֿאַר וועמען זי 
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פֿירט אַ ביסל עסן. ס'האָט איר גאַרנישט געהאָלפֿן. זי האָבן צוגענומען פֿון 
איר אַ קוישל, אפֿשר אויך געלט, און האָבן זי אַראָפּגעטריבן אויף דער 
נאָענטסטער סטאַנציע. 

בעת די בראָדיאַגעס האָבן "באַאַרבעט' די פֿרױ, האָט איטשע זיך 
אַראָפּגעזעצט אױפֿן דיל אין אַ ווינקל און האָט זיך אײַנגעדרײט אין אַ 
קנויל. ער האָט געמיינט, אַז זיי וועלן אים נישט באַמערקן. אָבער פּלוצלינג 
האָט ער דערפֿילט װי אַ האַנט באַטאַפּט אים פֿון קאָפּ ביז די פֿיס. דער 
בראָדיאַגע האָט באַפֿױלן אױפֿשטײן. איטשע איז אױפֿגעשטאַנען. דער 
בראָדאַגע האָט אַ זאָג געטאַן צו זײַן חבֿר: "בראָסים יעגאַ!"*" ער האָט 
צוגעשטופּט איטשען צו דער טיר, זי געעפֿנט, און מיט אַ קאָפּע אין הינטן 
אים אַרױסגעװאַָרפֿן פֿון טאַמבור. 

דער גערויש און דאָס קלאַפּן פֿון די רעדער אוף די רעלסן האָבן 
איטשען פֿאַרטױבט. ווען די באַן איז דורך און אַ טויטע שטילקייט האָט זיך 
צעלייגט אױפֿן אַרום, איז ער ביסלעכװײַז געקומען צו זיך. ער האָט זיך 
גענומען דערמאַנען, װאָס איז מיט אים געשען. ער האָט זיך באַטאַפּט פֿון 
אַלע זײַט; צי ער איז נישט געשעדיקט געװאָרן, צי עס טוט אים עפּעס 
וויי. נייף! ס'טוט אים גאָרנישט ויי! ער האָט דערפֿילט, אַז ער האָט נישט 
די ברילן אויף דער נאָז. װאָס װעט ער טאָן אָן ברילן? ער איז קורצזיכטיק 
און זעט נישט אַ פּאָר מעטער פֿאַר זיך. אַרום איז שטאַרק פֿינצטער, ס'איז 
נישטאָ קיין לבֿנה. ער מוז װאַרטן ביז ס'וועט װערן ליכטיק, זען װוּ ער 
געפעט וה או װפן די בהיקןת 

ער איז געבליבן ליגן אױפֿן װײַבן גראָז און געקוקט אױפֿן שװאַרצן 
הימל. ער האָט געטראַכט, װי דער גורל שפּילט זיך מיט אים, וי אַ קאַץ 
מיט אַ מױז אײידער זי פֿאַרצוקט זי... פֿאַר װאָס שטאַרבט ער נישטל וױ 
לאַנג דאַרף ער זיך מאַטערן אויף דער אַכזריותדיקער וועלט? אפֿשר זאָל 
ער זיך אַרונטערװאַרפֿן אונטער דער באַן און אַ סוף מאַכן צו דער 
מאַטערניש?... 

ניין, איטשע, טו עס נישט! דו ביסט מסתּמא דער אינציקער לעבן 
געבליבענער פֿון דער גאַנצער משפּחה און דאַרפֿסט פֿאָרזעצן דעם שטאַם 
פֿון טאַטע-מאַמע... 


* לאָמיר אים אַרױסװאַרפֿן 
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איטשע זעט דאָס געשטאַלט פֿון דער מאַמען, זי שטייט פֿאַר אים מיט 
טרערן אין די אויגן... 

-- ס'איז אמת, מאַמע, אַז די דײַטשן הרגענען אַלע ייִדן? און דה 
מאַמע, װאָס איז מיט דיר? װאָס איז מיט פֿרײדעלען און אַדעלען?... 

דאָס געשטאַלט פֿון דער מאַמען איז פֿאַרשװוּנדן. איטשע האָט זי 
גערופֿן, געשריען, און האָט זיך אױפֿגעכאַפּט פֿון שלאַף. דאָס איז געווען 
אַ חלום! ער האָט געזען די מאַמען אין חלום. לעבעדיקע מענטשן קומען 
צו חלום? זאָל עס זײַן, אַז די מאַמע?... 

אויף גאָטס וועלט איז שוין געווען טאָג. די זון האָט געשמייכלט צו 
איטשען מיט אירע מילדע שטראַלן, װי זי װאָלט אים געזאָגט: ס'איז צײַט 
אױפֿצושטײן און זיך לאָזן אין וועג אַרײַן. 

איטשע איז אױפֿגעשטאַנען אָן די ברילן האַלב בלינד. ער האָט זיך 
דערמאַנט, אַז ווען מען האָט אים אַרױסגעװאָרפֿן פֿון באַן, זענען די ברילן 
אַראָפּגעפֿאַלן פֿון פּנים. הייסט עס, אַז זיי דאַרפֿן ליגן דערנעבן, האָט ער 
גענומען זוכן און טאַקע זי געפֿונען ליגן נישט װײַט פֿון אים, אין גראָז, 
גאַנצערהײט. ער האָט זיך דערפֿרײט, װי ער װאָלט געפֿונען אַן אוצר. 

איטשע האָט זיך אַרומגעקוקט זען װוּ ער געפֿינט זיך. אַרום זענען 
געווען אױסגעשפּרײט אָנסופֿיקע שטחים, װאָס האָבן זיך געטונקט אין גרין. 
קיין מענטשן זעט מען נישט, האָט ער באַשלאָסן גיין לענג-אויס די רעלסן 
ביז ער װעט אָנקומען צו אַ ייִשובֿ, װוּ ער װעט זיך אפֿשר קענען 
אײַנאָרדענען. 

איטשע האָט גענומען שטאַרק פֿילן דעם הונגער. ער האָט געזוכט 
כאָטש אַ טרונק װאַסער. ער האָט געװוּסט, אַז װאַסער װעט ער געפֿינען 
אויף אַ באַנסטאַנציע, אָבער עסןל װוּ װועט ער נעמען עסןל ער האָט זיך 
דערמאָנט, אַז ער טראָגט אויף זיך אַ זעקעלע מיט אַרום זיבעציק רובל. 
אינסטינקטיוו האָט ער עס אָנגעטאַפּט: אַ װוּנדער! דער בראָדיאַגע האָט 
אים באַזוכט און צוגענומען דאָס קליינגעלט, װאָס ער האָט געהאַט אין די 
קעשענעס. דאָס זעקל אױפֿן לײַב האָט ער נישט געפֿונען. איז דאָס אַ נסל 
אָדער אַ צופֿאַלל 

ער איז געגאַנגען אַ היפּשע פּאָר שעה לענג-אויס די באַנרעלסן. די 
זון אױפֿן לויטערן בלאָען הימל האָט געברענט אָן רחמנות, ער װאָלט זיך 
ערגעץ-װוּ באַהאַלטן, איז אַלץ אַרום אָפֿן, אָן אַ זכר פֿון אַ שטיקל שאָטן. 

סוף-כּל-סוף האָט זיך באַװויזן אַ זאַמדװעג פּאַראַלעל צו דער באַנליניע. 
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מענטשן אויף פֿערד, אייזלען, קעמלען און אויך צו פֿוס, האָבן געצויגן אין 
איין ריכטונג, ס'האָט איטשען אויסגעזען, וי די ייִדן גייען אַרױס פֿון מצרים. 
ער איז אַראָפּ פֿון די רעלסן און האָט זיך געלאָזט גיין מיט דער אָ מאַסע 
אױפֿן זאַמדיקן וועג. 

די מענטשן זענען געווען נישט קין הויכע, מיט קײַלעכיקע ברייט- 
בייניקע פּנימער און קרומע אויגן. איטשע האָט געזוכט עמעצן צו פֿרעגן 
אויף רוסיש, װוּהין זיי גייען; אויף להכעיס, האָבן זי אים געענטפֿערט אויף 
אַ שפּראַך, װאָס ער האָט נישט פֿאַרשטאַנען. 

ער איז אַנגעקומען אויף אַ דאָרפֿישן באַזאַר, װוּ קאָלכאָזניקעס האָבן 
פֿאַרקױפֿט עסנװאַרג און אַלט אָנטועכץ. דער האַנדל איז געגאַנגען 
לעבעדיק. אייניקע האָבן געהאַלטן ברוינע אױסגעבאַקענע לעפּיאָשקעס צו 
פֿאַרקױפֿן. פֿון דעם שיין אױסגעבאַקן געבעקס איז איטשען גערונען די 
סלינע פֿון מױל. ער האָט געװאָלט קױפֿן אַ לעפּיאָשקע, האָבן די 
פֿאַרקױפֿערס געבעטן אַזעלכע פּרײַזן, אַז ער האָט זיך געמוזט דערפֿון 
אָפּזאָגן. מילכװאַרג איז געווען לרובֿ און נישט טײַער, האָט ער געקױפֿט אַ 
פֿלאַש מילך און גלײַך עס אויסגעטרונקען. אָבער מילך אַלײן האָט אים 
נישט געזעטיקט, איז אים אײַנגעפֿאַלן קױפֿן אַ קילאָ פּאָמידאָרן, װאָס איז 
אויך געווען ביליק. ער האָט אױפֿגעגעסן עטלעע פּאָמידאָרן און איז אַװעק 
צו דער באַן, זיך לאָזן װײַטער אין וועג אַרײַן. 

איטשען איז אײַנגעפֿאַלן, אוב די "פּראָװאָדניקעס" פֿאַרשליסן די 
װואַגאָנען פֿון אומזיסטע פֿאָרערס, װעט ער פּרוּוון זיך לאָזן אין וועג אויף 
פֿראַכטבאַנען און ער איז אַרױף אױף דער ערשער אָנגעקומענער 
פֿראַכטבאַן, װאָס אַ זעלנער מיט אַ ביקס האָט באַגלײט. 

די זעלנער האָבן נישט געשטערט איטשען און נאָך אַזױנע פֿאָרערס 
וי ער, זאָלן מיט זיי מיטהאַלטן דעם אָנסופֿיקן וועג אונטערן פֿרײַען הימל. 
די "בלינדע פּאַסאַזשירן" זענען מיט איין זאַך געווען זיכער: קיינער וועט 
זי נישט באַראַבעװען און נישט אַראָפּואַרפֿן פֿון דער באַן אין מיטן פֿאָרן. 

נאָך אַ סך שעהען פֿאָרן האָט זיך די פֿראַכטבאַן געשטעלט אויף אַ 
סטאַנציע און די זעלער האָבן אַראָפּגעטריבן די פֿאָרערס. ווען איטשע איז 
אַראָפּ פֿון װואַגאָן האָט ער דערפֿילט, אַז דער פּולס קלאַפּט בײַ אים שטאַרק 
און ער באַקומט היץ. ער איז אַרױס אויף אַ גאַס און זיך געלאָזט גיין נישט 
וויסנדיק װוּהין. ער האָט באַקומען שרעקלעכע וויטיקן אין בויך און 
געפֿילט וי די פֿיס זאָגן אים אִפּ און ער קען מער נישט גיין. האָט ער זיך 
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אַװועקגעזעצט אין מיטן וועג אויף דער ערד. מענטשן זענען פֿאַרבײַ, זי 
האָבן געזען, אַז אַ יונגער מענטש זיצט אין מיטן וועג און שמאַכט, אָבער 
קיינער האָט זיך נישט אָפּגעשטעלט. 

דער גורל האָט געװאָלט, אַז אויך דאָס מאָל זאָל איטשע בלײַבן לעבן. 
אַ ייִדישע פֿרױ איז פֿאַרבײַ. זי האָט זיך אָפּגעשטעלט, געקוקט איטשען אין 
די אויגן און געפֿרעגט: 

-- איר זענט אפֿשר אַ פּליט פֿון פּױלןל 

-- יאָ, -- האָט איטשע געענטפֿערט. 

-- װאָס איז מיט אײַך? 

איטשע האָט איר דערצילט, אַז ער איז געװוען הונגעריק האָט ער 
אויסגעטרונקען אַ פֿלאַש מילך און געגעסן פּאָמידאָרן, ער פֿילט, אַז ער 
האָט היץ און קען נישט גיין. 

-- איר האָט זיך פֿאַרסמט דעם מאָגן! שטייט אויף און קומט מיט מיר, 
איך װעל אײַך אָפּפֿירן אין שפּיטאָל. 

די פֿרױ האָט אים אַרײַנגעפֿירט צו זיך אין אַן אָרעמער שטוב, װווּ חוץ 
איר איז קיינער נישט געווען. זי האָט געברענגט אַן עמער װאַסער, זייף, 
װועש און געלאָזט איטשען אַלײן. מיט די לעצטע כּוחות האָט ער זיך 
אַרומגעװאַשן און איבערגעטאָן. די פֿרױ האָט אַרוסגענומען צוויי עפּל פֿון 
אַ שענקל, האָט זי אָפּגעשײלט, צעריבן אויף אַ ריבאייזן, אים דערלאַנגט 
און געהייסן אױפֿעסן. נאָך דעם האָט זי אים אַװעקגעפֿירט אין אַ שפּיטאָל, 
װאָס איז געווען נישט װײַט פֿון איר וווינונג. זי האָט אים איבערגעגעבן אַ 
קראַנקן-שוועסטער און אָנגעזאָגט איטשען, ער זאָל צוויי טעג לעבן איף 
בלויזע טיי, דערנאָך אַ ואָך איף בלױז געריבענע עפּל. אַליײן איז זי 
אַװעק. 

די קראַנקן-שװועסטער האָט איטשען אַװעקגעלײגט אין אַ קלאָר 
װײַסער בעט. איטשע האָט זי געפֿרעגט, װי הייסט די שטאָט און ווער איז 
די פֿרױ, װאָס האָט אים געברענגט. זי האָט אים געענטפֿערט, אַז דאָס 
שטעטל הייסט "בורנויע", און די פֿרױ איז אַ דאָקטערשע, װאָס פֿאָרט אַרום 
איבער די אַרומיקע דערפֿער און קומט אַהער צוויי מאָל אַ װאָך. 

פֿאַר נאַכט האָט מען געברענגט פֿאַר די קראַנקע אַ זופּ פֿון געקאָכטע 
קרויט און צו פּענעץ שװאַרץ ברױט. איטשע האָט געפֿרעגט בײַ דער 
שוועסטער: 

-- איר ווייסט נישט, אַז קרויט פֿאַר קראַנקע אויף דעזינטעריע איז סםל 
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-- מיר האָבן נישט קיין אַנדערע עסנס. אויב איר ווילט נישט עסן 
עסט נישט. 

איטשע האָט שטרענג געפֿאָלגט דעם אָנזאָג פֿון דער דאָקטערשע. ווען 
דער מאָגן האָט זיך אים רעגולירט, האָט ער געגעבן געלט אַ שװועסטער 
און געבעטן זי זאָל קױפֿן פֿאַר אים עפּל אױפֿן באַזאַר. 

איטשע איז געזונט געװאָרן. ער איז אָבער געווען אויסגעהונגערט און 
שװאַך. ער האָט נישט געהאַט װוּ צו גיין און פֿון װאָס צו לעבן. ווען די 
דאָקטערשע איז געקומען אין שפּיטאָל באַזוכן די קראַנקע, האָט ער זי 
געבעטן, זי זאָל אים העלפֿן זיך אײַנאָרדענען אויף אַרבעט. 

-- אין בורנויע זענען נישטאָ קיין פֿאַבריקן, -- האָט די דאָקטערשע 
אים געענטפֿערט, -- דאָס רובֿ מענטשן לעבן דאָ פֿון האַנדלען אױפֿן 
באַזאַר, דער אײינציקער אַרבעטסאָרט אין בורנויע זענען הינטערשטאָטישע 
טאָרף-פֿעלדער. אָנצוקומען אַהין דאַרף מען נישט קיין רעקאָמענדאַציעס. 
פֿאַר דיר שטייען צוויי וועגן: אויב דו װוילסט אַרבעטן אויף טאָרף, גי צום 
דאָרפֿישן סאַװיעט, װועט מען דיך אַהין שיקן, אויב דו ווילסט נישט אַרבעטן 
בײַ טאָרף, פֿאָר אַװעק קיין אַלמא-אַטאַ. 

איטשע האָט באַשלאָסן צו בלײַבן אַרבעטן בײַ טאָרף. 
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קאַפּיטל צוויי און דרײַסיק 
אין טאָרפגרובן 


חוץ איטשען און ישׂראל הערשקאָוויטשן, וועלכער האָט זיך געהייסן 
אַנרופֿן "איזשאַ", די איינציקע צוויי מענער אויף די טאָרפֿאַרבעטן, איז די 
בריגאַדע באַשטאַנען פֿון קאַלכאָזנע שיקסעס, װעמען די נױט האָט 
אַרױסגעטריבן פֿון די קאָלכאָזן זוכן אָפּצועסן אַ שטיקל ברויט מיט אַ שיסל 
זופּ. 

מיד פֿון גראָבן אַ גאַנצן טאָג טאָרף, ליגן ביידע נײַע באַקאַנטע אין 
אָנטועכץ אויף דער פֿײַבטער ליימיקער ערד אינעם געצעלט, װאָס זיי האָבן 
צונויפֿגעשטעלט פֿון שטיקער טאָרף און אים. איבערגעדעקט מיט אַ דאַך 
פֿון זעק צו פֿאַרשטעלן די זון, װאָס מאַטערט די טאָרפֿגרעבערס אַ גאַנצן 
טאָג בײַ דער אַרבעט אונטערן פֿרײַען הימל. ביידע ליגן און רעדן זיך אויס 
די ביטערע הערצער. 

ס'ווערט באַלד אַ יאָר, דערצײלט איטשע דעם נײַעם חבֿר, זינט ער 
איז באַפֿרײַט געװאָרן פֿון דער תּפֿיסה, און פֿון דעמאָלט װאָגלט ער אַרום 
איבער די סאָוועטישע אַזיאַטישע רעפּובליקן. װאָס האָט ער נישט געטאָן 
פֿאַר דעם יאָר, כּדי זיך צו באַזעצן אויף איין אָרט און זיך אײַנאַרדענען 
אויף אַרבעט צו פֿאַרדינען אױפֿן מינימאַלן אויסקום? פֿאַר דער צײַט האָט 
ער זיך צוויי מאָל צוגעשטעלט אין דער פּוױלישער אַרמײ, מען זאָל אים 
אָננעמען און שיקן מלחמה האַלטן קעגן היטלער-דײַטשלאַנד, אין ביידע 
װוערביר-פּונקטן האָט מען אים נישט אָנגענומען, װײַל ער איז אַ ייד. 
װאַנדערנדיק איז ער קראַנק געװאָרן אױפֿן וועג, געלעגן אין שפּיטאָל אין 
בורנויע און נאָכן געזונט װוערן האָט ער זיך ווערבירט אויף אַרבעט בײַ 
גראָבן טאָרף פֿאַר ברויט און געקעכטס צו דער זאַט. 

ישׂראל הערשקאָװויטש, א בחור אין איטשעס עלטער, אין דער 
זעלביקער הייך, מיט אַ פֿריש לענגלעך פּנים, אַ דאַרער אָדלערנאָז און 
שװואַרצע אויגן, האָט דערציילט איטשען, אַז ער איז אַ זון פֿון אַ דענטיסט. 
זײַן פֿאָטער, אַ בונדיסט, האָט אים געשיקט לערנען אין אַ ציש'אָ-שול 
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דערנאָך אין אַ גימנאַזיע. דער פֿאָטער האָט געשטרעבט אים צו שיקן 
שטודירן אין װאַרשעװער אוניווערסיטעט, האָט מען אים נישט אָנגענומען 
צוליבן אַנטיסעמיטישן "נומערוס-קלאַוזוס"-געזעץ. 

נישט געקוקט דערויף, װאָס ער איז אױפֿגעװאַקסן אין אַ בונדישער 
שטוב, האָט ער לערנענדיק אין גימנאַזיע זיך אָנגעשלאָסן אין אַן 
אומלעגאַל קאָמוניסטיש קעמערל. 

ווען ס'איז אױיסגעבראָכן די מלחמה, און דאָס דײַטשיש מיליטער איז 
צוגעקומען צו די טויערן פֿון װאַרשע, האָט ער זיך געשטעלט פֿאַרטײדיקן 
די הױפּטשטאָט, און ווען די רױטע אַרמײ איז אַריבער די פּױליש- 
סאָוועטישע גרענעץ, האָט ער געװאַרט זי זאָל קומען און באַפֿרײען פּולן 
פֿון קאַפּיטאַליסטישן יאֶך. 

ס'איז אָבער אַזױ נישט געשען. האָט ער בײַ דער ערשטער געלעגנהייט 
זיך געלאָזט איף מזרח, צו דער אױסגעבענקטער סאַציאַליסטישער 
אַרדענונג. ער איז געקומען קיין ביאַליסטאָק און האָט זיך װוערבירט צו 
פֿאָרן קיין רוסלאַנד אויף אַרבעט. זײַן גרופּע האָט מען געשיקט קײן 
קאַזאַכסטאַן אין אַ קאָלכאָז, נישט װײַט פֿון שטעטל בורנויע. 

מיט די ווערבירטע פּליטים אין קאָלכאָז איז געשען דאָס זעלבע, װאָס 
מיט אַ סך אַנדערע: זי האָבן חרטה געקראָגן און זיך געלאָזט צוריק צו די 
ערטער, פֿון װאַנען מען האָט זיי ווערבירט. ישׂראל הערשקאָוויטש איז 
געווען פֿון די ויניקע, װאָס זענען געבליבן אין קאָלכאָז. ער האָט 
אַרוסגענומען אַ סאָװועטישן פּאַס און איז געװאָרן אַ סאָוועטישער בירגער 
מיט אַ פּליטים-פּאַראַגראַף. הערשקאָװויטש האָט געאַרבעט אין פֿעלד, ער 
האָט אױסגעפֿילט די נאָרמעס און באַקומען, חוץ עסן, אויך צוגעטיילטע 
נאָרמעס ווייץ לוט דער צאָל "טרודאַדני', װאָס ער האָט אױסגעאַרבעט 
פֿאַרן סעזאָן. 

ער ווייסט נישט, ווּהין דאָס לעבן אין קאָלכאָז װאָלט אים געפֿירט, 
ווען ס'ברעכט נישט אס די סאָװועטיש-דײַטשישע מלחמה, װאָס האָט 
צעמישט אַלע זײַנע פּלענער. כאָטש ער האָט געהאַט אַ סאַװעטישן פּאַס, 
האָט מען אים נישט מאַביליזירט אין דער סאָוועטישער אַרמײ צוליבן 
פּאַראַגראַף -- אַ פּױלישער פּליט. 

ווען דאָס דײַטשישע מיליטער האָט זיך דערנענטערט צו די טויערן פֿון 
לענינגראַד און מאָסקװע און איז געגאַנגען אויף סטאַלינגראַד, איז דער 
מצבֿ אין קאָלכאָז געװאָרן קאַטאַסטראָפֿאַל. אַלע יונגע מענער האָט מען 
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מאָביליזירט אױפֿן פֿראָנט. ס'האָבן גענומען אױספֿעלן הענט צו דער אַרבעט 
אין פֿעלד. גלײַכצײַטיק איז געקומען די לאָזונג: "ווסיאָ דליאַ פֿראַנטאַ!*. 
עס זענען געקומען סעקװעסטראַטאָרן און אַװעקגענומען אַלץ, װאָס זי 
האָבן געפֿונען אין די שפּײַבלערס. די קאָלכאָזניקעס, צום מערסטן עלטערע 
מענער און פֿרױען, האָט מען דערלױיבט פֿאַרזײען גערטנער לעבן די 
קיביטקעס און האָדעװען אַ קו מיט עטלעכע עופֿות. 

דער קאָלכאָז האָט מער נישט געקאָכט קיין מיטאָגן פֿאַר די פּויערים, 
װאָס אַרבעטן אין פֿעלד, און מער נישט אױסגעצאָלט קײין װוײץ פֿאַר 
"טרודאָדני". האָט הערשקאַָװויטש ביסלעכװײַז געגעסן דעם ווייץ, װאָס ער 
האָט געהאַט אָנגעזאַמלט פֿאַר צוויי יאָר אַרבעט אין פֿעלד. ווען ער איז 
געבליבן בײַם לעצטן זאַק װוײץ האָט ער זיך מײשבֿ געװען אַז ס'איז 
געקומען די צײַט צו פֿאַרלאָזן דעם קאָלכאָז און זוכן אַרבעט אין שטאָט 
פֿאַר עסן און אַ דאַך איבערן קאָפּ. ער איז געקומען מיט אַ זאַק ווייץ קיין 
בורנויע זוכן אַרבעט, ער האָט זיך ווערבירט אַרבעטן אין די טאָרפֿגרובן. 
אָבער אַ שטוב, װוּ צו װוינען, האָט מען אים נישט געגעבן. 

גראָבן טאָרףה איז אַ שווערע אַרבעט. די קאָלכאָזזע שיקסעס און 
הערשקאָוויטש, אַלע געזונטע, װאָס זענען געקומען פֿון פֿעלדאַרבעט, האָבן 
די שוועריקייט בײַם טאָרף נישט שטאַרק געפֿילט. אַנדערש איז געווען מיט 
איטשען. ער איז אַהערגעקומען אַן אָפּגעצערטער פֿון אַנדערטהאַלבן יאָר 
לעבן אויף '"תּפֿיסה-קעסט" און אויסער די דרײַ "האָניק-חדשים" בײַ דאַריאַ 
ניקאַלײַעװנאַ אין טאַשקענט האָט ער געהונגערט אין קאַלכאָז, זיך 
געװאַלגערט אין שפּיטעלער, געשלאָפֿן אויף די װאַקזאַלן, אויף דער ערד 
אונטער פֿרײַען הימל. בײַסט זיך איטשע די ליפּן און װײַזט נישט אַרױס, 
אַז ער ברעכט זיך בײַם גראָבן און בײַם שלעפּן אויף טראָגברעטער שטיקער 
טאָרף, װאָס איין שטיק וועגט מער וי ער אַלין. אָבער מען גיט דאָ נישט 
שלעכט אָפּצועסן. 

קיין דאַך איבערן קאָפּ גיט מען נישט. װאָס װועט זײַן מיט אַ שטוב צו 
וווינען און אַ בעט צו שלאָפֿן; קיינער גיט דערויף נישט קיין ענטפֿער. 

ליגן איטשע מיט הערשקאָוויטשן צווישן פֿיר צונױפֿגעלײגטע ווענט פֿון 
שטיקער טאָרף, צוגעדעקט מיט זעק, און בעטן סזאָל נישט רעגענעףן 
װאָרעם, אוב ס'וועט אַראָפּפֿאַלן אַ רעגן, וװועלן זי נישט האָבן װוּ זיך צו 


* אַלץ פֿאַרן פֿראַנט! 
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באַהאַלטן. ישׂראל הערשקאָװויטש -- איזשאַ האָט נאָך אַ זאָרג: װווּ באַהאַלט 
מען דעם זאַק מיטן ווייץ -- זײַן גאַנץ פֿאַרמעגן, עס זאָל נישט פֿאַררעגנט 
ווערן? 

ביידע האָבן זיך צו גאָרנישט געקענט דערטראַכטן. 

איזשאַ האָט געטענהט, אַז נאָכן ערשטן רעגן װעט ער זיך אױפֿהײַבן 
און גיין אין שטאָט אַרײַן. ער גלייבט, אַז פֿאַר אַ ביסל ווייץ װועט ער קריגן 
אַן אָרט צו װווינען אויף איבערן ווינטער. אָבער איטשע? ער האָט נישט 
מיט װאָס צו באַצאָלן פֿאַר אַ שטיקל דאַך איבערן קאָפּ. איז אים טרויעריק 
אויף דער נשמה... 

דער זומער איז אַװעק און עס איז געקומען האַרבסט. די זון האָט 
גענומען אָפֿטער און אָפֿטער זיך באַהאַלטן הינטער די װאָלקנס און האָט 
מער נישט געװאָלט װאַרעמען די טאָרף-אַרבעטער. און כאָטש ס'האָט נאָך 
נישט גערעגנט, איז די לופֿט געווען קאַלט און פֿײַכט און בײַ נאַכט איז אין 
די טאָרפֿגעצעלטן געװאָרן שווער אײַנצושלאָפֿן פֿון קעלט. 

דער עלטסטער פֿון דער טאָרף-בריגאַדע האָט געפֿרעגט דעם הױפּט- 
נאַטשאַלניק, װאָס ער קלערט צו טאָן מיט די מענטשן ווען ס'קומט אָן דער 
ווינטער. האָט ער אים געענטפֿערט: 

-- דעם ערשטן אַָקטאָבער ווערט אָפּגעשטעלט די אַרבעט. מיר וועלן 
אױסצאָלן די לוינען און אַראָפּרעכענען פֿאַרן עסן. די דאָרפֿישע װעלן פֿאָרן 
צן דך אץ די קאלכאט. . / 

-- און װאָס װעט זײַן מיט אונדז? -- האָט איזשאַ געפֿרעגט. 

-- מיר האָבן געטראַכט וועגן אײַך. די טעג װעט אײַך באַזוכן דער 
דירעקטאָר פֿון לאַנדװירטשאַפֿט-טעכניקום, װאָס געפֿינט זיך אין שכנישן 
דאָרף "בורנויע אַקטיאַברסקאָיע". ער װועט זיך מיט אײַך באַקענען. אויב 
איר װעט זײַן ראוי אָנגענומען צו װוערן װי סטודענטן, װעלן מיר האָבן 
געלייזט אײַער פּראָבלעם, אוב נישט, װועט מען אַ טראַכט טאָן, װאָס מיט 
אײַך צו טאַן. די צװײ אכ װאָס זענען געבליבן הי צוה) עכשטן 
אַקטאָבער, אַרבעט און פֿאַרדינט אַ סך געלט. 

איזשאַ, וועלכער האָט געענדיקט אַ גימנאַזיע אין װאַרשע, איז געװאָרן 
אױפֿגעהײַטערט פֿון דער בשׂורה. ער האָט זיך געזען װי אַ סטודענט אין 
טעכניקום און האָט אָנגעהויבן מאַכן פּלענער פֿאַר דער צוקונפֿט. אָבער 
איטשע?ל װאָס װעט ער טאָן? זײַן גאַנצע אַלגעמײנע בילדונג באַשטיט אין 
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דעם, װאָס ער האָט געלערנט צוויי יאָר אויף אָװונטקורסן אין א פּולישער 
שול אין װאַרשע. 

און אָט איז געקומען אַ נידעריקער קאַזאַך מיט קרומע אױגן אױפֿן 
קײַלעכיקן פּנים צו די טאָרפֿגרובן. ער האָט זיך פֿאָרגעשטעלט וי דער 
דירעקטאָר פֿון לאַנדװירטשאַפֿטלעכן טעכניקום. ער איז געקומען ווערבירן 
סטודענטן צום נײַעם לערניאָר. 

די ערשטע האָט ער עקזאַמענירט ישׂראל הערשקאָוויטשן און איטשען. 
ער האָט זיי געשטעלט פֿראַגעס פֿון מאַטעמאַטיק, פֿיזיק און פֿון קורצן קורס 
פֿון דער געשיכטע פֿון דער באָלשעװיסטישער פּאַרטײ. איזשאַ האָט 
געװווסט מערער, װי ס'איז געווען נייטיק. איטשען האָט צוגעשפּילט דאָס 
מזל. ער האָט געװוּסט צו ענטפֿערן אויף די געשטעלטע פֿראַגעס. צום סוף 
האָט דער דירעקטאָר זי אָנגעזאָגט די בשׂורה: ביידע זענט איר אָנגענומען 
וי סטודענטן אין "בורנויער אָקטיאַברסקן לאַנדװירטשאַפֿט-טעכניקום". 


סוף פֿון צווייטן טייל 
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דריטער טייל 


צוריק צום לעבן 


דער גורל האָט איּן מײַן נע-ונד געלאַכט פֿון מיר, 

נישט איין מאָל געזען האָב איך דעם טוט פֿאַר די אויגן. 
איז געקופען די ישועה און האָט אָנגעקלאַפט אין מײַן טיר 
און האָט מיך פֿון אַלע נויטן אַרױסגעצױגן. 
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קאַפּיטל איינס 
אין אַגריקולטור-טעכניקום 


דער דירעקטאָר פֿון בורנויער אַגריקולטור-טעכניקום האָט אויסגע- 
קליבן פֿון צווישן די טאָרף-אַרבעטער פֿינף קאַנדידאַטן פֿאַר שילער אין זײַן 
טעכניקום: איזשאַן, איטשען און דרײַ קאָלכאָזניצעס. ער האָט זיי געשיקט 
זיך אָפּרעכענען מיט דער נאַטשאַלסטװע פֿון דער טאָרף-אונטערנעמונג. 
יעדערער האָט באַקומען אױסגעצאָלט אַ סומע רובלס לוט דער צײַט, װאָס 
ער האָט געאַרבעט, און זיי האָבן זיך געלאָזט אין וועג אַרײַן אויף פֿערד- 
און-װאָגן, אָנגעפֿירט פֿון אַ קאַזאַך. אױפֿן וועג האָט דער דירעקטאָר זיך 
דורכגעשמועסט מיט די קאַנדידאַטן. פֿון ביידע פּױלישע האָט ער זיך 
געװאָלט דערוויסן וי אַרבעטער האָבן געלעבט אין קאַפּיטאַליסטישן פּולן. 

איטשע, װאָס האָט געשטאַמט פֿון אַן אָרעמער היים, האָט אָנגענומען 
אַ מויל מיט װאַסער און געשויגן. איזשאַ, װאָס האָט געשטאַמט פֿון אַ 
פֿאַרמעגלעכער היים, האָט גערעדט אויף דער פּוױלישער רעגירונג װאָס 
אין קאָרט שטייט. 

ס'איז געווען סוף זומער. דער הימל איז געווען פֿאַרצױגן מיט שווערע 
װאָלקנס. שטאַרקע ווינטן האָבן געבלאָזן, זיי האָבן אָנגעטראָגן שטויב אין 
די מיילער פֿון די פֿאָרערס, אַז ס'האָט זיי גענומען גריזשען אין די 
העלדזער. דער פֿורמאַן, אַן אָרטיקער, איז געוווינט געווען אין האַרבסט צו 
אַזעלכע װועטערן, האָט ער געפֿירט מיט זיך װאַסער אין אַן עמער, כּדי אין 
שטויבווינטן אויסצושווענקען די שטיקנדיקע העלדזער. 

דער װאָגן האָט זיך אָפּגעשטעלט בײַ אַ לאַנגן אײַנשטאָקיקן בנין מיט 
הויכע פֿענצטער. 

-- דאָ איז די אָבשטשעזשיטשע, דאָ װעט איר ווינען, -- האָט דער 
דירעקטאָר אױסגערופֿן. ער האָט אָנגעוויזן מיטן פֿינגער אויף אַ שכנישן 
בנין, -- יענער בנין איז דער טעכניקום, װוּ איר װועט לערנען. דאָרט געפֿינט 
זיך אויך די סטאָלאָװע, װווּ איר װועט באַקומען ברויט און מיטאָגן. 

-- געדענקט, -- האָט דער דירעקטאָר זיך געװאָנדן צו די ווערבירטע, 
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-- מאָרגן אין דער פֿרי זאָלט איר אַרײַנגײן אין קאַנצעלאַריע, װעט מען 
אײַך פֿאַרשרײַבן װי סטודענטן אין טעכניקום. מיט די צעטלען װעט איר 
גיין צום דאָרפֿישן מיליץ-פּאָסטן זיך אײַנמעלדן. און איצט װעט די 
קאָמענדאַנטקע אײַך געבן ערטער װווּ צו װווינען. 

ער האָט אַ רוף געטאָן אויף קאַזאַכיש, איז אַרױס אַ נידעריקע, דיקע 
פֿרױ מיט אַ צעקנייטשט פּנים. אָנגעטאָן אין אַ לאַנג, געבלימלט קלייד, 
װאָס איז געהאַנגען אויף איר װי אַ זאַק, מיט אַ טונקל טיכל אױפֿן קאָפּ. 
ער האָט גערעדט מיט איר אויף זייער לשון. די קאַזאַכקע האָט געגעבן אַ 
צייכן מיט דער האַנט מען זאָל איר נאָכגיין. זי האָט אַרײַנגעפֿירט איזשאַן 
מיט איטשען אין א צימער מיט צויי הױכע פֿענצטער און פֿריש 
אױסגעקאַלכטע ווענט. דאָרט זענען געשטאַנען זעקס פֿאַרבעטע אײַזערנע 
בעטן מיט נאַכט-שענקלעך און אַ טיש מיט שטולן. זי האָט אָנגעוויזן אויף 
צוויי בעטן און אין אַ רוסיש געמישט מיט קאַזאַכיש געזאָגט: 

-- דאָ װעט איר װווינען. אײַערע שכנים זענען איצט אױף זומער- 
פֿעריען, זיי װועלן אין קורצן קומען צו די לימודים. פֿאַרנעמט די ערטער 
און גייט אין באָד. זי איז אין צענטער פֿון דאָרף. איר װעט זיך אַרומװאַשן, 
װועט איר באַקומען אין סטאָלאָווע ברויט און מיטאָג. 

אויף איזשאַן האָט די אָבשטשעזשיטשע נישט געמאַכט קיין ספּעציעלן 
אײַנדרוק. װאָרעם, חוץ די עטלעכע חדשים, װאָס ער האָט געלעבט אויף 
די טאָרף-פֿעלדער אונטערן פֿרײַען הימל, האָט ער אין קאָלכאָז געהאַט אַן 
אייגן צימער, װאָס אַ כאַזיאַיקע* האָט באַדינט. פֿאַר איטשען אין די 
אָבשטשעזשיטשע געװוען אַן אוסלייזונג אין זײַן נע"ונד. איצט האָט ער 
אַלע שאַנסן זיך אײַנצואָרדענען. ער װעט זיך מוזן אָנשטרענגען אין די 
לימודים -- הלוואי זאָל ער מצליח זײַן. 

די ווערבירטע שילער זענען אַװעק אין דאָרף, געפֿונען די באָד און 
זיך אױיסגעבאָדן נאָך אַ לאַנגער צײַט אַרומגײן גאַנצע מעת-לעתן אין די 
זאַכן. דרײַ חדשים האָבן איטשע מיט איזשאַן, וען זי האָבן געאַרבעט 
בײַ די טאָרף, זיך נישט אױיסגעטאָן. איצט האָבן זי זיך געװואַשן מיט הייסע 
װאַסער, אָפּגעגעבן דאָס אָנטאָן צו דעזינפֿעקצירן. אַרױיסגעקומען פֿריש און 
ריין, זענען זיי אַװועק אין דער סטאָלאַװוע און האָבן אָפּגעגעסן צו דער 
זאַט. 


* באַלעבאָסטע 
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צו מאָרגנס זענען אַלע פֿינף שילערס-קאַנדידאַטן אַװעק אין דער 
מיליץ זיך אײַנמעלדן. איזשאַן מיט די שיקסעס האָט מען גלײַך 
אײַנגעמאָלדן לוט זייערע סאָוועטישע פּעסער. איטשע האָט דערלאַנגט 
דעם מיליציאַנט דאָס צײַגעניש װאָס ער האָט באַקומען בײַם אַרױסגײן פֿון 
גאָרקער תּפֿיסה. דער מיליציאַנט האָט גענומען לייענען דאָס געשריבענע 
און האָט אָנגעשטעלט אויף איטשען אַ פֹּאֶר ווילדע אויגן. ער האָט אים 
געפֿרעגט, וי אַזױ האָט ער זיך דערקליבן קיין בורנויע? 

איטשע האָט זיך פֿאַרלױרן. ער האָט געפֿילט, אַז די ערד שפּאַלט זיך 
אונטער אים און ער זינקט אײַן אין איר... ער האָט אָנגעהויבן שטאַמלען. 

-- כאָראָשאָ, פּאַרנישקאַ*. -- האָט געזאָגט דער מיליציאַנט, -- קום 
מיט מיר צום נאַטשאַלניק. 

אַ צעטומלטער איז איטשע אַרײַן אין אַ גרויסן צימער, װוּ בײַ אַ לאַנגן 
טיש, איבערגעדעקטן מיט אַ רוט טישטעך, איז געזעסן אַ קאַזאַך אין אַ 
מונדיר פֿון אַ לײטענאַנט, דאָס היטל איז געלעגן אָן אַ זײַט. ער האָט 
געפֿרעגט דעם מיליציאַנט: וו טשאָם דיעלאָל** דער מיליציאַנט האָט אים 
דערלאַנגט דאָס צײַגעניש, װוּ ס'איז געווען געשריבן, אַז איטשע ווערט 
געשיקט קיין אַלאַטיר. 

דער נאַטשאַליק האָט עס אַװעקגעלײגט אױפֿן טיש און אַרױס איף 
איטשען מיט אַ מענה-לשון, װוי ער װאָלט געכאַפּט אַ פֿאַרברעכער; 

-- מען האָט דיך געשיקט קיין אַלאַטיר אַרבעטן, שלעפּסטו זיך אַרום 
איבערן לאַנדל איך מיין, אַז מען דאַרף דיך צוריקשיקן קיין אַלאַטיר אונטער 
אַ קאָנוווי, אוב נישט קיין גאָרקי אין תּפֿיסה... 

-- אָבער, חבֿר נאַטשאַלניק, איך בין אָנגענומען װי אַ סטודענט אין 
טעכניקום. פֿאַר װאָס מאַכט איר מיר שװועריקייטן? 

דער נאַטשאַלניק האָט באַפֿױלן דעם מיליציאַנט אַרײַנפֿירן איטשען אין 
אַרעסטאַנטן-קאַמער. 

ווען איזשאַ מיט די שיקסעס האָבן דערזען, אַז מען האָט איטשען 
אַרעסטירט, זענען זיי אין אײַלעניש אַװעק צוריק אין טעכניקום און עס 
דערציילט דעם דירעקטאָר. דער דירעקטאָר האָט גענומען מיט זיך איזשאַן 


= גוט,ײַנגל 
** װאָס קומט פֿאָרל 
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און איז גלײַך אַװעק אין דער מיליץ. ער איז אַרײַן צום נאַטשאַלניק. ביידע 
האָבן זיך חבֿריש באַגריסט און זיך פֿאַרמאַכט אין צימער. 

איטשע איז געזעסן אַ דערשלאָגענער מיט נאָך צוויי יונגע שקצים אין 
אַ צימער אָן פֿענצטער, בײַ אַ טונקל ליכט פֿון אַן עלעקטריש לעמפּל. ער 
איז געזעסן אויף אַ צעמענטענעם דיל אַראָפּגעלאָזט דעם קאָפּ, און מיט 
טרערן אין די אױגן געטראַכט װעגן זײַן ביטער מזל.. ער האָט נישט 
געקענט באַנעמען, פֿאַר װאָס מען האָט אים אַרעסטירט און װאָס װועט ער 
טאָן, אוב מען װועט אים צוריקשיקן קיין אַלאַטיר. 

איטשע געדענקט נישט װי לאַנג ער איז געזעסן אין אַרעסט. ס'האָט 
זיך אים געדאַכט, אַז ער זיצט שעהען און טעג. אין דער אמתן איז ער 
געזעסן נישט קיין גאַנצע צוויי שעה, ביז די טיר האָט זיך פּלוצלינג געעפֿנט 
און דער זעלביקער מיליציאַנט, ואָס האָט אים פֿאַרמסרט פֿאַרן 
נאַטשאַלניק, האָט אים גערופֿן מיטגיין מיט זיך. 

ער האָט אים נאָך אַ מאָל אַרײַנגעפֿירט צום נאַטשאַלניק. בײַ ביידע 
זײַטן טיש זענען געזעסן דער דירעקטאָר פֿון טעכניקום מיטן נאַטשאַלניק, 
געזופּט פּיאַלעס טײי, גערעדט אויף קאַזאַכיש און געלאַכט. 

-- זיץ, ביטע, -- האָט דער נאַטשאַלניק זיך געװאָנדן צו איטשען. 
איטשע האָט זיך געזעצט אױיף אַ שטול אױף אַן אָפּשטאַנד פֿון ביידע 
קאַזאַכן. 

-- איז װאָס, דו ווילסט זיך לערנען אויף אַן אַגראַנאָםס? -- האָט דער 
נאַטשאַלניק געפֿרעגט איטשען. 

אין ערשטן מאָמענט האָט איטשע זיך געװוּנדערט, װאָס ער האָט 
געטראָפֿן דעם דירעקטאָר בײַם נאַטשאַלניק פֿון דער מיליץ. ער האָט גיך 
פֿאַרשטאַנען, אַז דער דירעקטאָר איז געקומען בעטן פֿאַר אים. איז עס אַ 
גוטער סימן. 

-- איך מיין, אַז דער חבֿר דירעקטאָר האָט אײַך דעצײילט, אַז ער האָט 
אויסגעקליבן פֿינף קאַנדידאַטן צווישן די אַרבעטער אױפֿן טאָרף צו לערנען 
אַגריקולטור. 

-- אָבער פֿאַר װאָס גייסטו אַרום אָן אַ סאָוועטישן פּאַס? 

-- איך האָב ביז הײַנט נישט געפֿונען קיין שטענדיק אָרט. איך בין 
געקומען אין מיליץ זיך אײַנמעלדן, האָט איר מיך אָן אַ פֿאַרװאָס אַרעסטירט. 

-- גוט! דײַן צייגעניש װועט בלײַבן בײַ מיר, און דו קום אין דרײַ טעג 
אַרום, װועסטו באַקומען אַ סאָוװועטישן פּאַס. 
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איטשע האָט געדאַנקט דעם נאַטשאַלניק און איז אַרױס. אין 
פֿאָדערצימער איז געזעסן איזשאַ און געװאַרט. ביידע האָבן זיך האַרציק 
אַרומגענומן און זיך געלאָזט גײן צו דער אָבשטשעזשיטשע. דער 
דירעקטאָר איז געבליבן בײַם נאַטשאַלניק אין קאַבינעט. 

אױפֿן דריטן טאָג איז איטשע אין דער באַגלייטונג פֿון איזשאַן אַװעק 
אין מיליץ אָפּנעמען דעם פּאַס. ווען ער איז אַרײַן אין דער קאַנצעלאָריע, 
איז אױפֿן טיש געלעגן אַ פּוסטער פּאַס גרייט אױסצופֿילן. דער מיליציאַנט 
האָט אים געהייסן זיצן, אים געפֿרעגט פּרטים און אַרײַנגעשריבן אין די 
בלעטלעך פֿון פּאַס. ווען ס'איז געקומען צו דער פֿראַגע "נאַציאַנאַלנאָסט", 
האָט איטשע, נישט חושד זייענידק אין קיין שום זאַך, אָנגעגעבן "יעווריי". 
דער מיליציאַנט האָט זיך פֿאַרקרימט. ער האָט זיך אױפֿגעשטעלט און איז 
אַרײַן צום נאַטשאַלניק אין קאַבינעט. נאָך אַ ביסל זאַמען זיך איז ער אַרױס 
און אַרײַנגערופֿן איטשען. איטשען האָט װוידער אַ קלאַפּ געטאָן אין האַרץ: 

-- װאָס איז נישט אין אֶרדענונג? -- האָט ער געפֿרעגט דעם 
מיליציאַנט. 

-- דער נאַטשאַלניק װועט דיר דערקלערן. 

איטשע איז אַרײַן אין קאַבינעט. דער נאַטשאַלניק האָט העפֿלעך אים 
געהייסן זיצן און געפֿרעגט: 

-- דו ביסט אַ ייד צי אַ פּאַליאַקל 

-- כ'בין אַ ייַד, חבֿר נאַטשאַלניק. 

-- פֿאַר װאָס זאָלסטו זיך נישט אָנגעבן, װי אַנדערע אײַערע, אַלס 
פּאָליאַקל 

איטשען איז די פֿראַגע אויסגעקומען משונהדיק. 

-- ווער זענען דאָס "די אַנדערע", װאָס פֿאַרשרײַבן זיך וי פּאָליאַקן? 

-- די דײַטשן האָבן פֿײַנט ייִדן, ווען זי פֿאַרנעמען אַ שטאָט, שיסן זי 
אויס אַלע ייִדן... 

איטשע האָט אױפֿגעציטערט. 

-- איר, חבֿר נאַטשאַלניק, װאַרט די דײַטשן זאָלן קומען קיין בורנויע, 
און איך זאָל דעריבער אױסבאַהאַלטן מײַן נאַציאָנאַליטעט? 

דעם קאַזאַכישן לײטענאַנט איז נישט געפֿעלן איטשעס פֿראַגע. ער 
האָט מער מיט אים נישט אײַנגעטענהט און געהײסן דעם מיליציאַנט 
אַרײַנשרײַבן אין פּאַספּאַרט: "יעווריי". 

די רייד פֿון נאַטשאַליק, אַז די דײַטשן שיסן אויס אַלע ייִד, האָט 
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איטשע שון איין מאָל געהערט. אַזעלכע נײַעס האָט אין טאַשקענט 
דערציילט דאַריאַ ניקאָלײַעװנאַ גובאַנאַואַ. 

איטשע איז אַרױס פֿון מיליץ מיט אַ נײַעם סאָוועטישן פּאַספּאָרט און 
אין אַ געדריקטער שטימונג. ער האָט דערציילט איזשאַן, װאָס ער הערט 
שוין דאָס צווייטע מאָל: די דײַטשן הרגענען אויס אַלע יידן. 

-- נישט גוט, נישט גוט, -- האָט איזשאַ שװוער אָפּגעזיפֿצט. -- מען 
רעדט, אַז די דײַטשן רײַסן זיך צו סטאַלינגראַד. אפֿשר איז דער קאַזאַך 
גערעכט, אַז מיר װאָלטן געדאַרפֿט זיך פֿאַרשרײַבן וי פּאָליאַקן? װי סזאָל 
נישט זײַן, איך בין אויך פֿאַרשריבן וי אַ ייָד. 
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קאַפּיטל צוויי 
"קראַמיע יעוורייעון"* 


די שילערס אין טעכניקום, װאָס האָבן זיך געלערנט טעכנאָ- 
אַגראָנאָמישע פֿאַכן, זענען געווען צעטיילט אויף דרײַ לערניאָרן און האָבן 
באַקומען סטיפּענדיעס, װאָס האָבן געקלעקט אױסצוקױפֿן די פּאָרציעס 
ברויט מיט די מיטאָגן און צאָלן דירה-געלט פֿאַר דער אָבשטשעזשיטשע. 
דער רובֿ שילערס זענען געווען רוסישע שיקסעס פֿון די אַרומיקע קאָלכאָזן 
און קאַזאַכישע אינװאַלידן, װאָס זענען צוריקגעקומען פֿון די פֿראָנטן אָן 
הענט און אָן פֿיס. עס זענען אויך געווען יונגע דײַטשן פֿון אָרטיקן דאָרף, 
וועמען מען האָט נישט גענומען אין מיליטער. 

אין אָנהױיב פֿון לערניאָר איז דאָס לעבן פֿון די שילערס אַװעק אין אַ 
מאָנאָטאָנעם ריטעם: מען איז אױפֿגעשטאַנען פֿאַר טאָג, אַװעק אין 
סטאַלאָווע עסן ברויט מיט פּאַװוידלע און פֿאַרטרינקען מיט טיי. אָפּגעגעסן, 
איז מען אַרײַן אין די קלאַסן לערנען. מיטאָגצײַט איז מען ווידער געגאַנגען 
אין סטאָלאָווע עסן מיטאָג, װאָס איז באַשטאַנען מיינסטנס פֿון אַ לאָקשנזופּ 
מיט געדיכטע, פֿעטע קאַשע, און אַ פּענעץ ברויט. נאָך מיטאָג איז מען 
אַװעק אין דער אָבשטשעזשיטשע, זיך געזעצט מאַכן די לעקציעס. דערנאָך 
-- אָװונטברויט און כאַפּן אַ פֿלירט מיט אַ שיקסל פֿון אַן אַנדער צימער, 
ביז ס'איז געװאָרן שפּעט אין דער נאַכט, איז מען געגאַנגען שלאָפֿן, 

אָפֿט פֿלעגט איזשאַ אַרויסנעמען אַ ביסל ווייץ פֿון זאַק, װאָס ער האָט 
געברענגט מיט זיך פֿון קאָלכאָז, אַרײַנגײן דערמיט אין סטאָלאַווע און בעטן 
די קעכין זאָל עס אָפּקאַכן. די קעכין -- אַ רוסישע פֿרױ מיט אַ גוטער 
נשמה, האָט אים קיין מאָל נישט אָפּגעזאָט. זי פֿלעגט נאָך צוגעבן בוימל 
צום טעם. אַזױ איז עס געגאַנגען ביז איזשאַ מיט דער הילף פֿון איטשען 
האָבן אויסגעליידיקט דעם זאַק. 

שבת נאָך די לעקציעס פֿלעגן זיך אַלע צעפֿאָרן צו זייערע היימען און 


* חוץ ייַדן 
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צוריקקומען זונטיק בײַ נאַכט מיט פּעק עסנװאַרג און וועש. בלויז איטשע 
און איזשאַ פֿלעגן בלײַבן אין דער מרה-שחורהדיקער, אױסגעלײידיקטער, 
קאַלטער אָבשטשעזשיטשע. 

ס'איז געווען האַרבסט 1942. די דײַטשן האָבן זיך געריסן אײַנצונעמען 
מאָסקװע, לענינגראַד און סטאַלינגראַד. אַ ראַדיאָ-הילכער, װאָס זאָל 
מעלדן נײַעס פֿון די פֿראָנטן, איז אין בורנויע-אָקטיאַברסקױע נישט געווען, 
זענען צווישן די אײַנװױנערס אין דאָרף אַרומגעגאַנגען קלאַנגען, װאָס די 
געקומענע אינװואַלידן האָבן געברענגט פֿון די פֿראָנטן. זיי האָבן דערצײילט, 
אַז די דײַטשן באַגײען זיך אַכזריותדיק מיט דער באַפֿעלקערונג פֿון די 
אָקופּירטע שטעט. 

איזשאַ און איטשע האָבן באַמערקט, אַז די קאַזאַכישע און רוסישע 
שילער נעמען זיך נישט שטאַרק צום האַרצן פֿון די גרוליקע נײַעסן. אָבער 
אויף איזשאַן און איטשען האָט עס געװירקט דערדריקנדיק. 

די סאָוועטישע מאַכטאָרגאַנען האָבן געזאָרגט, אַז די גרויליקע ידיעות 
זאָלן נישט באַהערשן דאָס הינטערלאַנד, האָבן זי צעשיקט איבערן לאַנד 
פּאַטריאָטישע פֿילמען, טעאַטער-טרופּעס און פּאָליטישע פּרעלעגענטן. 

איין פּרעלעגענט, אַ ייִד, איז געקומען קיין בורנויע אין טעכניקום און 
האָט דערציילט, אַז דער מצבֿ אױף די פֿראָנטן סטאַביליזירט זיך. אַן 
אַנדערער האָט דערציילט, אַז די רויטע אַרמײ שלאָגט די דײַטשן אױף 
אַלע פֿראָנטן. אױב דאָס איז וויניק, האָט ער צוגעגעבן, קעמפֿן אין 
יוגאַסלאַװיע פּאַרטיזאַנערס אונטער דער אָנפֿירונג פֿון חבֿר יאָסיף בראָז 
טיטאָ. זיי פֿאַרשאַפֿן גרויסע פֿאַרלוסטן די דײַטשע אֶקופּאַנטן. אין זייער 
אַגיטאַציע פֿאַרן דײַטשישן פֿאָלק לייקענען די פֿאַשיסטן דעם קאַמף פֿון די 
פּאַרטיזאַנער אין יוגאָסלאַװיע. "טיטאָ", זאָגן זיי, איז אַן אױיסטראַכטעניש 
פֿון די באָלשעװיקעס. אין דער אמתן באַטײַט דער ראש-י-תּיבֿות פֿון נאָמען 
"טיטאָ", "טײַנאַיאַ יעוורייסקאַיאַ טעראַריסטיטשעסקאַיאַ אָרגאַניזאַציאַ"*. 

איין מאָל איז געקומען אַ היפּנאָטיזירער. ער האָט פֿאַרװײלט די 
שילערס מיט היפּנאָטישע סעאַנסן. איטשע האָט דאָס ערשטע מאָל אין 
לעבן געזען װי ער שלעפֿערט אײַן אַ שיקסע, און לוט זײַן ווילן דערציילט 
זי אירע אינטימע סודות. 


5 "געהיימע יידישע טעראָר-אָרגאַניזאַציע" 
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די אֶפֿטע געסט האָבן אַרײַנגעברענגט אַ ביסל ליכט אין די שווערע 
געמיטער פֿון ביידע ייִדישע שילערס. 

קורץ נאָך דעם, װי איטשע און איזשאַ האָבן זיך געהאַט אײַנגעאָרדנט 
אין טעכניקום, און סהאָט אויסגעזען, אַז זייער לעבן האָט זיך עטװאָס 
סטאַביליזירט, האָט דער פּאַָסטטרעגער זיי געברענגט צוויי פּאָװיעסטקעס 
זיך צוצושטעלן צום מאָביליזאַציע-פּונקט פֿון דער פּױלישער פֿאָלקסאַרמײ, 
װאָס געפֿינט זיך אַ מהלך פֿון פֿופֿצן קילאָמעטערס פֿון בורנויע. קיין סך 
ניט געטראַכט, זענען ביידע אַװעק אין ביוראָ פֿון טעכניקום, זיי האָבן זיך 
צערעכנט און צו פֿוס זיך געלאָזט אין וועג אַרײַן. 

יענעם טאָג איז פֿון אין דער פֿרי געפֿאַלן אַ קאַלטער, זלידנער רעגן. 
מיט װאָס זיך איבערצודעקן נישט באַרעגנט צו װערן, האָבן ביידע נישט 
געהאַט. אױפֿן לאַנגן וועג האָבן זיי אויך נישט געטראָפֿן קיין דאַך, װו זיך 
אָפּצושטעלן צו קענען איבערװואַרטן ביז דער רעגן װעט אַריבער, זענען 
ביידע דורכגעװוייקט געװאָרן ביזן מאַרך פֿון די ביינער. 

דורכגעװייקטע, הונגעריקע און מידע פֿון גײן אַ סך שעהען אין 
בלאָטעס און אין זומפּן, זענען בײדע בײַם צופֿאַלן פֿון דער נאַכט 
אָנגעקומען צום מאַביליזאַציע-פּונקט. אויף אַ ריזיקן שטח, װוּ סזענען 
געשטאַנען צענדליקער באַראַקן, האָבן זיך אַרומגעדרײט הונדערטער 
מענטשן מיט מענאַשקעס אין די הענט. װוער ס'האָט געגעסן גײיענדיק, און 
ווער ס'האָט זיך דערנענטערט צו אַ פֿעלדקיך. 

אַ סאַוועטישער לײטענאַנט האָט בײַ ביידן צוגענומען די פּאָװויעסטקעס 
מיט די פּעסער און אויף רוסיש באַפֿױלן אַ זעלנער אין אַ פּױלישן מונדיר 
ער זאָל זיי געבן מענאַשקעס און פֿירן צו דער פֿעלדקיך. נאָכן עסן פֿירן 
אין באָד, און נאָכן באָדן אַרײַנפֿירן אין אַ באַראַק און געבן געלעגערס. 

אָפּגעגעסן און זיך אױסגעבאָדן, האָבן איטשע מיט איזשאַן פֿון מידקייט 
זיך געליגט אויף די בעטן אָפּרוען. ס'האָט לאַנג נישט געדױערט, איז 
געקומען אַ באַפֿעל "שלאָפֿן" אַלע רעקרוטן האָבן זיך געלייגט אין די בעטן, 
ס'איז געװאָרן שטיל, אַז מען האָט געקענט שנײַדן די שטילקייט מיט אַ 
מעסער... 

פֿאַר טאָג איז אַרײַן אַ זעלנער מיט אַ געשריי "פּאָבודקאַ װסטאַטש?* 
אַלע זענען אַראָפּ פֿון די בעטן, זי פֿאַרבעט, אַרױס זיך דערליידיקן און 


* אױפֿשטײן! 
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האַלבנאַקעט זיך אַרומגעװאַשן מיט אײַז קאַלטן װאַסער, װאָס האָט זיך 
געגאָסן פֿון צענדליקער קראַנען. 

ס'איז געקומען אַ באַפֿעל זיך שטעלן אין ריי נאָך עסן. נאָכן אָפּעסן 
איז געקומען אַ באַפֿעל: אַלע נאָר װאָס געקומענע אָפּשערן די האָר! ס'האָט 
נישט לאַנג געדױערט זענען איטשע מיט איזשאַן געשטאַנען מיט גלאַטע 
פּליכעװאַטע קעפּ. 

ביז מיטאָגצײַט האָבן געהאַלטן אין איין אָנקומען נײַ מאָביליזירטע. 
פֿאַר דער צײַט האָבן איזשאַ מיט איטשען אַרומשפּאַצירט אױפֿן שטח, 
געקוקט די געקומענע אין די פּנימער, אפֿשר װעט מען טרעפֿן אַ היימישן. 
זי האָבן קיין שום באַקאַנטן נישט געטראָפֿן. 

נאָך מיטאָג איז פֿון ערגעץ אַרױסגעקומען אַ סאָוועטישער מאַיאָר, מיט 
אים אַ פּױלישער זעלנער, װאָס האָט געטראָגן אַ פּאַק מיט פּעסער. דער 
מאַיאָר האָט באַפֿױלן אויף רוסיש: אַלע זיך אויסשטעלן אין ריי אױף 
"סמירנאָ!"* אין איין מינוט זענען אַלע רעקרוטן געשטאַנען אויסגעשטעלט 
אױפֿן ריזיקן פּלאַץ וי אָנגעצויגענע סטרונעס. 

דער מאַיאָר האָט זיך געװאָנדן אויף רוסיש צו די רעקרוטן; 

-- איך װעל אײַך טײילן אין צויי גרופּעס. לוט מײַן אָנװײַזונג װועט 
איין טייל זיך שטעלן אויף רעכטס, דער צוייטער -- אויף לינקס. איצט 
שטייט אַלע "װאָלנאָ"** און הערט. 

דער זעלנער האָט דערלאַנגט דעם מאַיאָר איין פּאַס נאָכן אַנדערן. 
דער מאַיאָר האָט אין אים אַרײַנגעקוקט און אױסגערופֿן: רעכטס! לינקס! די 
פּעסער פֿון די, װאָס האָבן זייך געשטעלט רעכטס, האָט ער צוריקגעגעבן 
דעם זעלנער, די פּעסער פֿון די, װאָס האָבן זייך געשטעלט לינקס, האָט ער 
צוריקגעגעבן די רעקרוטן אין די הענט. 

איטשע און איזשאַ זענען געווען צווישן די, װאָס האָבן געקראָגן דעם 
באַפֿעל "לינקס!" און האָבן צוריקגעקראָגן די פּעסער. 

נאָכן אױסרופֿן הונדערטער נעמען, האָט דער מאַיאָר באַפֿױלן 

-- די גרופּע פֿון רעכטס זאָל אַרײַנגײן אין די באַראַקן און װאַרטן אויף 
װײַטערדיקע באַפֿעלן. די גרופּע פֿון לינקס זאָל צוריקגיין אַהים צו דער 


 +‏ אהטונג" 
אלאכ ירוט" 
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אַרבעט און בויען טאַנקען, האַרמאַטן און עראָפּלאַנען פֿאַר דער רויטער 
אַרמיי! 

די פֿון רעכטס זענען תּיכף פֿאַרשװוּנדן. די פֿון לינקס זענען געבליבן 
שטיין וי אָפּגעשמיסענע און צעטומלטע. פֿאַר װאָס שיקט מען זי 
אַהײים? 

די מאַסע האָט אַרומגערינגלט דעם מאַיאָר און אים געפֿרעגט "פֿאַר 
װאָס?" 

דער מאַיאָר האָט נישט געענטפֿערט. 

די מענטשן האָבן געװאָלט דערגיין, פֿאַר װאָס מען האָט זיי געפּסלט. 
זיי האָבן זיך אָנגעקוקט איינער אױפֿן אַנדערן און דערזען, אַז זי זענען 
אַלע ייִדן... 

-- אָבער צווישן די פֿון רעכטס זענען דאָך אויך דאָ ייִדן? -- האָט 
עמעצער געפֿרעגט. 

מען האָט גענומען זוכן דעם ענטפֿער אין די פּעסער און מען האָט 
באַמערקט, אַז בײַ אַלעמען איז געװען פֿאַרשריבן "נאַציאָנאַלנאָסט 
יעווריי". 

-- חבֿרה, מען האָט אונדז געפּסלט װײַל מיר זענען ייִדף -- האָט 
איינער אױסגערופֿן. 

-- אָבער אין דער צוייטער גרופּע זענען אויך דאָ ייִדן? -- האָט 
עמעצער געפֿרעגט. 

עטלעכע זענען צוגעשטאַנען צום מאַיאָר און האָבן אים געפֿרעגט, 
פֿאַר װאָס ער האָט אין טײל יַדן געפּסלט און אַנדערע האָט ער 
איבערגעלאָזטל 

-- מיר רעקרוטירן פּאָליאַקן, -- האָט ער גענטפֿערט, -- אין יידן 
נייטיקן מיר זיך נישט. 

פֿאַרשעמטע פֿון דער אַנטיסעמיטישער סעלעקציע זענען די ייִדן אַװעק 
צוריק פֿון װאַנען זיי זענען געקומען. 

דער וועג צוריק קיין בורנויע איז געווען אַן אײַנגענעמער. וי אַ שװואָם 
האָט די ערד אײַנגעזאַפּט דאָס װאַסער פֿון נאַכטיקן רעגן. אויס ווינט, אויס 
שטורעם, דער הימל איז לױטער. די זון, כאָטש אַ קאַלטע, האָט 
אױפֿגעהײַטערט איטשעס און איזשאַס געמיטער. האַלב אין כּעס און האַלב 
אין שפּאַס האָבן ביידע אױפֿן גאַנצן וועג קאָמענטירט, װאָס מיט זי איז 
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פֿאָרגעקומען. זיי האָבן זיך אָנגעקוקט אין די אָפּגעגאָלטע פּליכעװאַטע קעפּ 
און געלאַכט. 

די קאָמענדאַנטקע פֿון דער אָבשטשעזשיטשע האָט אין אַ צעבראָ- 
כענעם רוסיש זיי אױפֿגענומען מיט ביטול "ניעאודאַטשניע דוראַקי"* און 
אַ מאַך געטאָן מיט דער האַנט. 


* שלימזלדיקע נאַראַנים 
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קאַפּיטל דרײַ 
אײַנלאַדונג פֿון אַ טאַשקענטער הויכשול 


די שילערס, און נאָך מער די שילערינס, האָבן אַ צײַט געקוקט אויף 
די צוויי "אױיסגעבראַקירטע" ייִדן פֿון מיליטער מיט ביטול. מען האָט זײ 
צוגעקלעפּט אַ נאָמען "ניעאודאַטשניק". איטשע האָט אױסגעטײַטשט די 
ביטול-באַציִוג צו זיי מיט דעם, װאָס זי זענען ייִדן: די גױיִם האָבן פֿײַנט 
ייִדן. איזשאַ האָט נישט מסכּים געווען מיט איטשען, ער האָט געזאָגט: "געבן 
צונעמענישן איז אַ געוויינטלעכע זאַך בײַ יונגע חבֿרה -- שטיפֿערס. ס'וועט 
אַװעקגײין אַ שטיקל צײַט, װועלן זי פֿאַרגעסן דערפֿון. מיר דאַרפֿן באַװײַזן, 
אַז די "ניעאודאַטשניקעס" שטײַגן זיי אַריבער אין לערנען, דאָס װעט זי 
אַװועקשטעלן אױפֿן געהעריקן אָרט". 

ס'איז געווען װי איזשאַ האָט פֿאַרױסגעזאָגט: ביידע, דער עיקר איטשע, 
האָבן גענומען לערנען מיט פֿלײַס און האָבן מצליח געווען. מיט דער צײַט 
האָבן זי געווונען צו זיך רעספּעקט. 

דאָס שטעטל מיטן דאָרף בורנויע ליגן צווישן רחבֿותדיקע פּלײינען אין 
די קאַזאַכישע סטעפּעס, װוּ אַ בוים איז אַ זעלטנקייט. אין ביידע ערטער 
וווינען רוסן און דײַטשן. קאַזאַכן זענען דאָרט זייער וייניק פֿאַראַן. די 
רוסישע נעמען פֿון די ערטער װײַזן, אַז זיי זענען אױפֿגעקומען נאָך דער 
רעװאָלוציע. 

ווינטער זענען ביידע בורנויעס רײַך מיט רעגנס און שניישטורעמס. די 
ערד זאַפּט זיך אָן מיט װאַסער און גיט פֿון זיך אַרױס װילדגראָז, װאָס 
צעװאַקסט זיך אין קוסטן. זומער רעגנט נישט. די קוסטן טריקענען אוס, 
נוצט מען זיי צום הייצן װי אַ צוגאָב צום האָלץ, װאָס מען ברענגט פֿון 
טויזנטער קילאָמעטערס. ווען די מלחמה איז שוין אַרײַן אין צווייטן יאָר 
און קיין סוף האָט מען נישט געזען, האָט זיך די מדינה אױסגעליידיקט פֿון 
יונגע מענער -- איז נישט געװען װער ס'אָל באַזאָרגן פֿאַרװאָרפֿענע 
ערטער, וי בורנויע, מיט האָלץ צום הייצן. 

ס'זענען אָנגעקומען קאַלטע טעג. רעגנס מיט שני-זאַווערוכעס און 
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שטורעמווינטן זענען געװאָרן כּמעט אַ טעגלעכע דערשײַנונג. ס'איז געװאָרן 
אַ פּראָבלעם מיטן באַהײצן די שטיבער. אין אָנהייב האָט די קאָמענדאַנטקע 
געטײלט טאָרף, װאָס איז געווען נאַס און נישט געברענט, נאָר געטליעט 
און גערויכערט -- פֿאַרטשאַדעט צו װערן. אין טעג, ווען די קעלט האָט 
זיך נישט שטאַרק געפֿילט, האָט מען די שטיבער נישט באַהײצט. ס'זענען 
אָבער אָנגעקומען גרױסע קעלטן, און הײצן מיט טאָרף איז געװען 
אוממעגלעך, האָט מען פֿאַרלאַנגט פֿון דירעקטאָר, ער זאָל באַזאָרגן די 
אָבשטשעזשיטשע מיט האָלץ. אָבער דער דירעקטאָר האָט נישט געהאַט 
פֿון װאַנען צו ברענגען האָלץ, האָט ער אַנשטאָט האָלץ געברענגט 
"קיזשאַקעס" -- אַ געמיש פֿון קי און פֿערד-צואה מיט שטרוי, װאָס ווערט 
באַנוצט װי ברעך-מאַטעריאַל אין די אַזיאַטישע רעפּובליקן, און האָט 
געטיילט צו דרײַ פֿאַר אַ צימער. כּליזמן די פּראָבלעם פֿון באַהײצן איז 
געווען שייך בלויז די אָבשטשעזשיטשע, האָבן די שילער נישט ספּעציעל 
רעאַגירט: די דײַטשישע שילער זענען נאָך די לעקציעס געגאַנגען אַהיים 
צו זייערע עלטערן אין זעלביקן דאָרף, די שיקסעס האָבן אַ גאַנצע װאָך 
געװאַרט אויף שבת צו קענען פֿאָרן אין די קאָלכאָזן, בלויז איטשע און 
איזשאַ האָבן נישט געהאַט ווּ זיך אַהינצוטאָן פֿון דער קעלט. זײ איז 
אײַנגעפֿאַלן אַרױסצוגײן אױפֿן פֿעלד קלײַבן טרוקענע צװײַגן אַ ביסל 
אָנצוּוואַרעמען דערמיט די שטוב. אָבער װאָס מער ס'איז אַרײַן אין ווינטער, 
איז דאָס לעבן אין טעכניקום געװאָרן שווערער און שווערער. 

די גאַנצע צײַט האָט דער דירעקטאָר געזאָרגט צו באַקומען ברויט פֿון 
דער שטאָטישער בעקערײַ און אױך די סטאָלאָװע זאָל האָבן הייץ- 
- מאַטעריאַל צו קאָכן מיטאָגן פֿאַר די שילערס. אין איינעם אַ טאָג האָט ער 
געמאָלדן, אַז די בעקערײַ האָט נישט מיט װאָס צו הייצן דעם אווון און 
ביז דער מצבֿ אין לאַנד װעט זיך סטאַביליזירן װועט מען אַנשטאָט ברויט 
באַקומען צו 250 גראַם מעל צו קאָכן זופּן. 

פֿאַר איטשען מיט איזשאַן איז די בשׂורה געווען אַ שװוערער קלאַפּ. 
די דרײַ קיזשאַקעס צוזאַמען מיט די צװײַגן, װאָס זיי האָבן אָנגעקליבן, האָט 
נישט געקלעקט אױף אָפּצוקאָכן אַ ביסל געקעכטס. דאַן איז איזשאַן 
געקומען אַ געדאַנק צו פֿאַרלאָזן דעם טעכניקום. 

-- איך וייס נישט װי דו, נאָר איך טראַכט אַװעקצופֿאָרן קיין 
טאַשקענט, -- האָט איזשאָ געזאָגט צו איטשע. 
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-- וועמען האָסטו אין טאַשקענט? צו וועמען וילסו פֿאָרן? -- האָט 
איטשע געפֿרעגט דעם חבֿר, -- פֿון טאַשקענט בין איך אַהערגעקומען, װײַל 
כ'האָב זיך דאָרט אַרומגעװאַלגערט, כ'בין געשלאָפֿן אויף דער גאַס. אַ 
מערכה, עס איז מיר אונטערגעקומען אַ גױע, װאָס האָט באַדאַרפֿט אַ 
מאַן... בין איך געװען בײַ איר דרײַ חדשים, װאָס האָבן זיך מיאוס 
געענדיקט. דאָ האָבן מיר אַ שטוב מיט אַ ריין בעט. פֿאַר װאָס זאָלן מיר 
נישט אויסװואַרטן די שלעכטע צײַט; ס'וועלן אַריבער דרײַ יאָר, וועלן מיר 
האָבן לאַנדװױירטשאַפֿטלעכע פֿאַכן. מיר וועלן קומען קיין פּױלן און לעבן 
מיט אַלע בירגער צו גלײַך. 

-- וועגן װאָס חלומסטו? נאַיווער, װאָס דו ביסט! פּוױלן חלומט זיך דיר? 
מיר װעלן שוין פֿון רוסלאַנד נישט אַרױס! 

איטשע האָט אַ ציטער געטאָן. 

-- איך װעל נישט פֿאָרן אַרומצוּװואַלגערן זיך אויף דער גאַס, -- האָט 
איזשאַ דערקלערט. -- אין טאַשקענט זענען פֿאַראַן אינסטיטוטן, װוּ מען 
קען באַקומען הויכע בילדונג. אַ פּראָבלעם פֿון באַהײצונג פֿאַר אַ בעקערײַ 
איז מסתּמא אין דער אוזבעקישער הױפּטשטאָט נישטאָ. איך האָב זיך צו 
דיר צוגעוווינט. לאָמיר ביידע שרײַבן בריוו אין אַ טאַשקענטער הויכשול. 
מיר װועלן אַװועקשיקן אונדזערע האַלביאָריקע לערן צייכנס, מיר האָבן זיך 
נישט װאָס צו שעמען מיט זי, און װאַרטן אויף אַן ענטפֿער. אױב אַ 
הויכשול װעט אונדז אָננעמען, װעלן מיר פֿאָרן, װוערן סטודענטן און מיט 
דער צײַט וועלן מיר ווערן מענטשן. אויב מען װעט אונדז אָפּזאָגן, װעלן 
מיר בלײַבן אין בורנויע. פּרוּוון מעג מען. 

איזשאַס באַשלוס אַװעקצופֿאָרן פֿון בורנויע האָט איטשען גענומען 
שרעקן, ער זאָל נישט דאַרפֿן בלײַבן איינער אַליין צווישן פֿרעמדע מענטשן 
אין אַ פֿרעמדער וועלט, האָט ער מיט אַ שװוער האַרץ מסכּים געווען צו 
טאָן, װאָס איזשאַ האָט אים געראַטן. 

-- צו װאָס פֿאַר אַ הויכשול ווילסטו שרײַבן?ל 

-- אויב אין בורנויע איז פֿאַראַן אַן אַגריקולטור-טעכניקום, איז מסתּמא 
אין טאַשקענט פֿאַראַן אַן ענלעכע הויכשול. אַהין װועלן מיר שרײַבן. 

איזשאַ האָט געקראָגן אַן אַדרעס פֿון אַזאַ הויכשול אין טאַשקענט, און 
אין קורצן האָבן ביידע אין געהיים אַוועקגעשריבן ביטעס צום טאַשקענטער 
אינסטיטוט מיטן נאָמען "טיאימסכא', װאָס זײַנע איניציאַלן באַטײַטן 
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"טאַשקענטסקי אינסטיטוט איריגאַצײַ ‏ אי מעכאַניזאַצײַ ‏ סעלסקאָגאַ 
כאַזיאַיסטוואַ"*. 

דערװײַל זענען אָנגעקומען שווערע טעג. די שילערס, וועלכע האָבן 
באַקומען דאָס ביסל מעל אַנשטאָט ברויט, האָבן זיך געפּלאָגט מיט אָפּקאָכן 
אַ "זאַטשערוכע"**. ס'איז דערגאַנגען דערצו, אַז כּמעט אַלע שילערס זענען 
אַרױס אױפֿן פֿעלד קלײַבן צװײַגן פֿאַר דער סטאָלאַװוע און בשותּפֿות קאָכן 
זופּן. 

ס'איז געקומען דער חודש יאַנואַר 1943 מיט גרויסע שניען און 
פֿרעסט. די פֿעלדער זענען געװאָרן פֿאַרקאָװעט אונטער אַ טיפֿער 
שניידעקע, אַז מען האָט מער נישט אַרױסגעזען קיין צװײַגן. דעמאָלט האָט 
דער דירעקטאָר פֿאָרגעלײגט מען זאָל "שלום מאַכן" מיטן טאָרף. 

און מען האָט שלום געמאַכט. 

ס'איז געווען אַ מאַטערניש מיטן רויך. ס'האָט געדויערט שעהען, ביז 
דער טאָרף האָט זיך פֿונאַנדערגעברענט מען זאָל קענען אָפּקאָכן אַ ביסל 
געקעכטס. די שיקסעס און די דײַטשן פֿון ערשטן לערניאָר האָבן 
איבערגעלאָזט דעם טעכניקום און זענען אַװעק צו זייערע עלטערן אין די 
קאָלכאָזן און אין דאָרף. געבליבן זענען די שילערס פֿון צווייטן און דריטן 
לערניאָר. זיי איז געווען אַ שאָד איבערצורײַסן דאָס לערנען. אויך איטשע 
מיט איזשאַן זענען געבליבן אױפֿן אָרט. 

אין איינעם אַ טאָג האָט דער דירעקטאָר צונױפֿגענומען די שילערס 
און מיט טיפֿער פֿרײד מיטגעטיילט: "די דײַטישע אַרמײ אין סטאַלינגראַד 
האָט קאַפּיטולירט! זי האָט זיך אונטערגעגעבן דער רויטער אַרמיי!" 

דערהערט די בשׂורה, זענען אַלע אַרױס מיט אַ הוראַ: "זאָל לעבן די 
רויטע אַרמײ!" "זאָל לעבן דער חבֿר סטאַלין", "הוראַ"! 

דער דירעקטאָר הָאָט פון אונטער הער עהד געברעננט אן 
עלעקטראַטעכניק מיט אַ ראַדיאָ-הילכער, ער האָט אים אײַנמאָנטירט אױפֿן 
עלעקרישן סלופּ בײַם טעכניקום, און דאַרפֿסלײַט זענען געקומען הערן די 
באַריכטן פֿון דער העכסטער סאָוועטישער מיליטערישער אָנפֿירערשאַפֿט, 
אַז "צווי פֿראָנטן פֿון דער רויטער אַרמײ האָבן אַרומגערינגלט די זצקסטע 


* טאַשקענטער אינסטיטוט פֿאַר איריגאַציע און מעכאַניזאַציע פֿון דער לאַנד- 
װױירטשאַפֿט 
** אַ קאַשע פֿון מעל געקאָכט אויף װאַסער 
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דײַטשישע אַרמײ אין סטאַלינגראַד און נאָך שווערע און העלדישע שלאַכטן 
גענומען אין געפֿאַנגענשאַפֿט 140 טויזנט דײַטשישע סאַלדאַטן און אָפֿיצירן 
בראש מיטן פֿעלדמאַרשאַל פֿאָן פּאַולוס. די העלדישע רויטע אַרמײ זעצט 
פֿאָר אָפּצורײניקן אונדזער פֿאָטערלאַנד פֿון די היטלערישע פֿאַשיסטן. אַ 
לויב די געפֿאַלענע העלדן פֿאַרן סאָװועטישן פֿאָטערלאַנד!" אַלע באַריכטן 
האָבן זיך געענדיקט מיט דער לאָזונג "אונדזער זאַך איז אַ גערעכטע, דער 
שונא װועט ווערן צעשמעטערט! מיר װעלן זיגן!" 

אַ פּאָר װאָכן שפּעטער האָט דער דירעקטאָר געברענגט אַ פֿילם, ווו 
מען האָט געזען וי קאָלאָנעס דײַטשישע געפֿאַנגענע ווערן געפֿידט איבער 
מאַסקװער גאַסן. די דײַטשישע זעלנער האָבן מער נישט אױסגעזען וױ 
פֿאַרשטײערס פֿון דער "שטאָלצער" אַרישער ראַסע. די קעפּ אַראָפּגעלאָזט, 
די שינעלן פֿונאַנדערגעשפּיליעט, די שליפֿעס הענגען אַראָפּ װי קעצישע 
עקן. 

די ידיעה וועגן דער דײַטשישער גרויסער מפּלה אין סטאַלינגראַד האָט 
אַרײַנגעברענגט האָפֿעונג בײַ ביידע חבֿרים -- איטשען און איזשאַן אַז 
היטלער װועט קריגן די מפּלה, און מען װעט זוכה זײַן אַהײימוקומען צו די 
משפּחות. 

אין אַ פּאַר װאָכן אַרום זענען אָנגעקומען אײַנלאַדונגען פֿאַר איזשאַן 
און איטשען, צו קומען אין ביוראָ פֿון טאַשקענטער אינסטיטוט "טיאימסבאַָ" 
מיט לערנצייכנס צײַגענישן פֿאַרן לױפֿנדיקן יאָר, כּדי זיך צו פֿאַרשרײַבן 
צום צוגרייטונגס-קורס אָנגענומען צו ווערן אין אינסטיטוט. 

אַ פֿרײד האָט אַרומגענומען ביידע דבֿרים. 

ס'איז געווען צוויי חדשים פֿאַרן סוף פֿון לערניאָר. זיי האָבן זיך 
גענומען גרייטן אין וועג אַרײַן שטילערהייט, כּדי נישט אַרױסצורופֿן קיין 
חשד, אַז זיי קלײַבן זיך צו פֿאַרלאָזן דעם טעכניקום, װאָס װאָלט געווען אַ 
סיבה צו פֿאַרהאַלטן די צײַגענישן. 
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קאַפּיטל פֿיר 
"טיאימסבאָ" 


אויף גאָטס וועלט איז שוין געווען פֿרילינג, די בורנויער סטעפּעס האָבן 
זיך צעבליט און זענען באַשאָטן געװאָרן מיט אָן אַ שיעור קאָלירטע 
בלומען. שװאַלבן, טויבן און אַנדערע פֿײגל זענען אָנגעפֿלױגן און געזוכט 
קערנער בײַ די הײַזער אַרום דעם טעכניקום. אין דרויסן האָט געשמעקט 
מיט פֿרילינג. די ידיעות, װאָס דער ראַדיאָיהילכער האָט יעדן טאָג 
איבערגעגעבן פֿון דער מלחמה, האָבן זיך געענדערט: די רויטע אַרַמֵיי 
שלאָגט די דײַטשן אויף אַלע פֿראָנטן און באַפֿרײַט איין שטאָט נאָך דער 
אַנדערער. גלײַכצײַטיק האָט זיך ביסלעכװײַז פֿאַרבעסערט דאָס צושטעלן 
ברויט און הייס געקעכטס פֿאַר די שילערס. דעמאָלט האָט זיך איטשען 
אַרײַנגעגנבֿעט אַ געדאַנק, צי עס איז פֿאַר אים כּדאי צו פֿאַרלאָזן דעם 
טעכניקום. די צײַט פֿאַרבעסערט זיך, ער באַהערשט די לימודים. אין אַ 
הויכשול קען אַזאַ װי ער, װאָס האָט אַפֿילו אין קיין פֿאָלקסשול נישט 
געלערנט, לײַכט דורפֿאַלן. װאָס װעט ער דאַן טאָן? צי דאַרף ער זיך 
אַרײַנלאָזן אין אַן אַװאַנטורעל 

אָבער ישׂראל הערשקאָוויטש -- איזשאַ האָט נישט אױפֿגעהערט 
אײַנרעדן איטשען, אים איבערצײַגן, אַז אין אַ צוגרייטונגס-קורס צווישן 
שילער, אַזױנע װי ער, װעט ער נישט וייניקער מצליח זײַן וי אַנדערע. 
צום סוף האָט איטשע זיך אונטערגעגעבן, און ביידע האָבן זיך גענומען 
גרייטן אין וועג. 

פֿאָרן קיין טאַשקענט קאָסט געלט, דאַרף מען פֿאַרדינען אַ פּאָר רובל 
אויף הוצאות. האָבן זיי זיך געלאָזט איבערן דאָרף צװוישן די דײַטשישע 
כאַטעס, און זיך אָנגעבאָטן אױסצופֿירן פֿאַרשײדענע אַרבעטן. זי האָבן 
אָנגעטראָפֿן אויף אַ פֿאַרמעגלעכער משפּחה, װאָס האָט געזוכט עמעצן 
װאָס זאָל זיך פֿאַרנעמען מיט אַ קראַנקן זקן פֿאַר געלט מיט עסן. דאָס איז 
אין יענער צײַט אין ראַטןפֿאַרבאַנד געווען אַ זעלטנקייט, און איז פֿאַר 
ביידן אַראָפּגעפֿאַלן וי פֿון הימל. דאָס לערניאָר איז געגאַנגען צום סוף, די 
עקזאַמענס האָבן זי שױן געהאַט כּמעט אױסגעהאַלטן, האָבן זײ זיך 
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אײַנגעטײלט מיט דער אַרבעט: איין טאָג האָט איטשע דיזשורירט בײַם 
קראַנקן, דעם אַנדערן -- איזשאַ. אין משך פֿון חודש האָבן זי פֿאַרדינט 
אויף רײַזעיהוצאות. איצט איז זײי געבליבן אַרױסצובאַקומען צײַגענישן 
פֿאַרן לערניאָר. 

װיפֿל ביידע האָבן זיך באַמיט אױסצובאַהאַלטן, אַז זי קלײַבן זיך צו 
פֿאַרלאָזן דעם טעכניקום, האָבן די לערערס עס באַמערקט און דערציילט 
דעם דירעקטאָר. דער דירעקטאָר האָט געהייסן פֿאַרהאַלטן איטשעס און 
איזשאַס צײַגענישן. 

-- איר האָט געלערנט בײַ אונדז איין יאָר און איר קלײַבט זיך אונדז 
צו פֿאַרלאָזן: מיר װועלן אײַך אַרױסגעבן די צײַגענישן נאָך דעם, װי איר 
װועט ענדיקן דעם קורס -- דרײַ יאָר. 

-- חבֿר דירעקטאָר, איר האַלט אונדז פֿאַר אַרעסטאַנטן? -- איז איזשאַ 
אַרױס מיט האַרבע רייד. -- אויב מיר װועלן װעלן פֿאַרלאָזן בורנויע, קאַנען 
מיר עס אָן די צײַגענישן. פֿאַר װאָס האָט איר נישט קײן מורא, אַז די 
אַנדערע שילערס װעלן פֿאַרלאָזן דעם טעכניקום, נאָר דווקא פֿאַר מיר מיט 
איטשען האָט איר מוראל 

-- אַלע אַנדערע זענען אָרטיקע, שטאַמען פֿון אײַנגעפֿונדעװעטע 
היימען, איר זענט געקומען פֿון גאַס, פֿון טאָרף. סוף-כּל-סוף, טוט װי איר 
פֿאַרשטײט. -- און ער האָט זיי אַרױסגעגעבן די צײַגענישן. 

איזשאַ מיט איטשען זענען אָנגעקומען קיין טאַשקענט אין אַ זומערדיקן 
פֿרימאָרגן. כאָטש די זון האָט זיך געהאַט נאָר װאָס באַװויזן אױפֿן לויטערן 
בלויען הימל, האָט זיך שוין געפֿילט אַ דושנע היץ. 

-- װאָס פֿאַר אַן אונטערשיד אין קלימאַט צװישן בורנויע און 
טאַשקענט, -- האָט איזשאַ באַמערקט, -- אין גאַנצן אַן אָפּשטאַנד פֿון אַ 
פּאָר הונדערט קילאָמעטערס. 

כאָטש איטשע איז שוין דאָס דריטע מאָל אין דער אזבעקישער 
הױפּשטאָט, האָט ער נישט געװוּסט דעם וועג צו דער אוטשיטעלסקאַיאַ- 
גאָס, װוּ ס'געפֿינט זיך דער אינסטיטוט מיטן מאָדנעם נאָמען "טיאימסבאָ". 
לױטן אָנגעגעבענעם אַדרעס אויף דער אײַנלאַדונג פֿון אינסטיטוט, דאַרף 
די גאַס זײַן אין צענטער שטאָט. זי האָבן געפֿרעגט בײַ פֿאַרבײַגײערס און 
נאָך אַ היפּשער צײַט גיין זענען זיי אָנגעוקמען אױפֿן אָרט. 

צװוישן דער מאַסע סטודענטן, װאָס זענען אין יענעם טאָג אַרײַן אין 
בנין, זענען אויך געווען איטשע און איזשאַ. דער שומר בײַ דער טיר האָט 
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בײַ זיי קאָנטראָלירט די אײַנלאַדונגען צו לערנען אױפֿן צוגרייטונגס-קורס 
און האָט זי אַרײַנגעלאָזט צוגלײַך מיט אַלעמען. 

אויף איזשאַן האָט דער גרױסאַרטיקער בנין נישט געמאַכט קײן 
ספּעציעלן אײַנדרוק. ער האָט נאָך פֿאַר דער מלחמה באַזוכט דעם 
װאַרשעװער אוניווערסיטעט און געװוּסט, װאָס א הױכשול שטעלט מיט 
זיך פֿאָר. אָבער אויף איטשען האָט דער אינסטיטוט געמאַכט אַ טפֿן 
אײַנדרוק. אין זײַן געדאַנק איז אױפֿגעשװוּמען... די ישיבֿה אויף שליסקע- 
גאָס אין װאַרשע, װוּ ער האָט יאָרן געלערנט... ער האָט לײַבט א שמייכל 
געטאָן, ס'האָט זיך אים געדאַכט, אַז אַלע קוקן אויף אים און שטוינען: װאָס 
טוט ער דאָ, דער ווילד פֿרעמדער, אין אינסטיטוט צווישן אַ ים סטודענטן?ל 
אַ מערכה איזשאַ! ווען ער נעמט אים נישט אָן בײַ דער האַנט און שלעפּט 
אים נישט מיט זיך, װאָלט ער זיך אומגעקערט און צוריק אַרױס... 

און אָט זענען בײדע אַרײַן אין אַ ביוראָ. איטשע האָט געשויגן 
גערעדט האָט איזשאַ. ער האָט אַרױסגענומען פֿון טאַש די אײַנלאַדונג און 
דערלאַנגט דער באַאַמטער. איטשע האָט אים נאָכגעטאָן. 

די באַאַמטע האָט געבעטן די צײַגענישן מיט די לערנצייכנס פֿון טעבני- 
קום און עס פֿאַרשריבן, זי האָט אױסגעפֿילט אַנקעטעס און אָנגעשריבן צום 
קאָמענדאַנט פֿון "טשירטשיקער" אָבשטשעזשיטשע צו געבן צוויי ערטער. 
זי האָט אַרוסגענומען פֿון אַ שופֿלאָד צוויי ברויט-און מיטאָג-קאַרטלעך, זי 
דערלאַנגט ביידע נײַע שילערס און געהייסן זיך אונטערשרײַבן. געענדיקט 
די פּראָצעדור, האָט זי אָנגערופֿן דעם טאָג ווען ס'וועט זיך אָנהייבן דער 
קורס. זי האָט זיי דערקלערט וווּ די אָבשטשעזשיטשע געפֿינט זיך, געשיקט 
אין סטאָלאַווע עסן מיטאָג און געװוּנטשן הצלחה. 

-- אבי דו האָסט מורא געהאַט, אַז מען װעט דיר אָפּבײַסן אַ שטיק 
נאָז, -- האָט איזשאַ געלאַכט פֿון איטשען. 

-- די וועלט פֿון אוניווערסיטעטן איז מיר פֿרעמד. איך בין געװאַקסן 
אין אַן אַנדער וועלט. דו פֿירסט מיך, װי אַ פּאַסטעך די שאָף. אוב איך 
וװועל מצליח זײַן װועל איך דיך געדענקען דאָס גאַנצע לעבן. 

די אָבשטשעזשיטשע אין טשירטשיקער ראַיאָן האָט זיך געפֿונען אויף 
אַ גרויסן הויף, װוּ ס'זענען געשטאַנען עטלעכע אײנשטאָקיקע הײַזער. 
איטשע האָט באַמערקט, אַז אַלע אײנשטאָקיקע הײַזער, װאָס ער האָט 
געזען אין רוסלאַנד, זענען ענלעך איינס צו דאָס אַנדערע. אויך די צימערן 
אין די אָבשטשעזשיטשעס זענען פֿון איין סטאַנדאַרט: אײַזערנע בעטן 
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נאַכט-טישלעך, אַ טיש מיט שטולן. די אינסטיטוט-אָבשטשעזשיטשע האָט 
אויך פֿאַרמאָגט אַ בשותּפֿותדיקע שאַנק פֿאַר קליידער. 

פֿן די זעקס בעטן אין צימער, װווּהין דער קאָמענדאַנט האָט 
אַרײַנגעפֿריט איזשאַן מיט איטשען, זענען בלויז צוויי געווען פֿאַרנומען פֿון 
יייִדישע בחורים: אַלעק ויטעס -- אַ פּליט פֿון בעסאַראַביע, און דוד 
פּאָרטנױ, װאָס האָט געשטאַמט פֿון אוקראַיַנע. ביידע זענען אָנגעקומען 
לערנען אױפֿן צוגרייטונגס-קורס אין אינסטיטוט. 

דאָס ערשטע, װאָס איזשאַ האָט געפֿרעגט די צויי, איז געװען: וי 
לעבט זיך סטודענטן אין טאַשקענט; אַלעק וויטעס, אַ ברונעט מיט ממזרישע 
אויגן, האָט אים געענטפֿערט: "אין טאַשקענט איז פֿאַראַן אַן "אַלײסקי 
באַזאַר", װוּ ס'קומען זיך צונויף "ביעזשענצעס" פֿון גאַנצן ראַטן-פֿאַרבאַנד, 
מען האַנדלט מיט װאָס עס לאָזט זיך, און מען מאַכט אַ לעבן..." 

אויף דוד פּאָרטנױס פּנים האָט זיך געזען, אַז ער לײדט פֿון אַ 
קראַנקייט, װאָס צערט אָפּ זײַן קערפּער. ער איז געווען הוט און ביינער 
מיט אײַנגעפֿאַלענע רויטע באַקן. שפּעטער האָט זיך אַרױסגעװיזן, אַז דער 
"ריזשי"*, װי מען האָט אים גערופֿן, באַװײַזט נישט אין מיטן נאַכט אַרױסגײן 
אױפֿן הויף... פּישט ער אָן אין בעט. וױפֿל די חבֿרים האָבן אים נישט 
צוגערעדט, ער זאָל זיך לאָזן אונטערזוכן פֿון אַ דאָקטער, אפֿשר װועט מען 
אים שיקן אין אַ שפּיטאָל, האָט נישט געהאָלפֿן,. ער האָט מורא געהאַט צו 
האהלקהן דאָס אָרט אי אינסטיטוט. און דאָס ‏ בעט. אין דער 
אָבשטשעזשיטשע. 

אין אַנדערע צימערן פֿון דער אָבשטשעזשיטשע האָבן געװינט 
סטודענטן פֿון די העכערע קורסן. בײַ זיי איז געווען "קאָמפֿאָרט': בעסערע 
בעטן מיט בעטגעװאַנט, טישן צו לערנען און אויך װאַסער און קלאָזעטן. 
צווישן די סטודענטן פֿון דריטן און פֿערטן קורס זענען געווען פֿיר ייִדישע 
בחורים און אַ מיידל -- פּליטים פֿון פּױלן. אַלע אין די הויכע צװאַנציקער. 
ווען איזשאַ און איטשע זענען געקומען אין דער אָבשטשעזשיטשע, זענען 
זיי געקומען אַ קוק טאָן אויף די "נײַע". 

ביזן אָנהױיב פֿון קורס איז געבליבן אַ פּאָר װאָכן. האָבן איטשע מיט 
איזשאַן באַשלאָסן אַרױסגײן אױפֿן באַזאַר. אפֿשר װועט זיך מאַכן עפּעס צו 
פֿאַרדינען אַ פּאֶר רובל און אפֿשר װועט מען טרעפֿן אַ באַקאַנטן. 


= (געקער 
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קאַפּיטל פֿינף 
איטשע באַגעגנט א חבר 


אַלעק װיטעס, דער בעסאַראַבער בחור, איז געװען גערעכט. דער 
"אַלײסקער באַזאַר" איז געווען אַ טרעפֿפּונקט פֿון ייִדישע פּליטים, װאָס 
זענען פֿאַרװאָרפֿן געװאָרן קיין אוזבעקיסטאַן. 

ווען איזשאַ מיט איטשען האָבן באַקומען אויסגעצאָלט די סטיפּענדיעס 
-- צו צוויי הונדערט מיט זיבעציק רובל פֿאַרן חודש, האָבן זיי באַרעכנט, 
אַז די סומע װעט זי נישט סטייען אױסצוקױפֿן אַ גאַנצן חודש דאָס ברויט 
מיט די מיטאָגן. שוין אָפּגערעדט וועגן דעם, אַז מען װעט נישט קענען 
קױפֿן עפּעס צום ברויט, און אַוודאי נישט צו קױפֿן אַ פּאָר װועש, אַ פּאָר 
שיך און מאַלע װאָס אַ לעבעדיקער מענטש באַדאַרף. זי האָבן באַשלאָסן 
זען עפּעס טאָן צו פֿאַרדינען. 

זיי זענען אַװעק אױפֿן באַזאַר און זיך גענומען אַרומקוקן בײַ װאָס מען 
קען פֿאַרדינען אַ פּאָר רובל. דער באַזאַר איז געווען פֿול מיט מענטשן. אין 
אַ ריי פֿון אַ פּאָר הונדערט מעטער זענען געשטאַנען פֿרױען בײַ סטראַגאַנען 
און האָבן אָנגעבאָטן כּלערלי עסנװאַרג: פֿלעשער מילך, שטיקער פּוטער 
צעלייגט אויף טעלערס, קעז אין לייוונטענע זעקלעך, אײיער, ברויט, בייגל, 
זעמל, זיס געבעקס, היימיש געפּרעגלטע קרעפּלעך אויף בוימל, געקאָכטע 
און געפּרעגלטע פֿלײיש און כּלערלײ פֿיש. 

אין דער טאַשקענטער זומערדיקער היץ האָבן מענטשן זיך געפֿונען אַ 
"וואַסער-פּרנסה". מענער האָבן זיך אַרומגעטראָגן מיט עמערס װאַסער און 
פֿאַרקױפֿט אַ טעפּל װאַסער פֿאַר אַ רובל. אױפֿן באַזאַר איז אויך געווען אַ 
קיאָסק, אין װועלכן ס'איז געשטאַנען אַ ייִדיש װײַבל און פֿאַרקױפֿט 
באַפֿאַרבט זיס װאַסער וי "לימאָנאַד". 

מענער, דאָס רובֿ אינװאַלידן, האָבן זיך אַרומגעטראָגן מיט פֿאַרשײ- 
דענע אַלטע קלײידער, נײַע און פֿאַרלאַטעטע שיך, שטיוול און שטעקשיך. 
אַנדערע האָבן אַרומגעטראָגן פֿלעשער ספּירט, דענאַטוראַט און אָדעקאָלאָן. 

אַ פֿרױ האָט אָנגעבאָטן אַ ברױיטקאַרטל פֿאַר אַ העלפֿט פּרײַז פֿונעם 
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ברויט. נאָך דעם, וי זי האָט עס פֿאַרקױפֿט איז זי אַװעק אויף אַ פּאֶר מינוט 
און צוריקגעקומען מיט אַ נײַ קאַרטל אין האַנט... 

אַ קליין הינקעדיק מענטשל, אַ רוס מיט קליינע כיטרע איגעלעך, 
מאַכט אַן אָנשטעל װי ער װאָלט געװען האַלב בלינד, שטײט בײַ אַן 
איבערגעדרייט הילצערן קעסטל, װאָס דינט אים פֿאַר אַ טישל, און װאַרפֿט 
דערויף פֿלינק דרײַ איבערגעקערטע קאָרטן: אַ טויז מיט צוויי װאַלעטן. ער 
רופֿט אײַנשטעלן געלט, טרעפֿן דעם טױז און געווינען. צוויי יונגע שקצים, 
אונטערשפּילערס שטעלן אײַן צו טשערװאָנצעס און האַלטן אין אין 
"געווינען". איינער, װײַזט אױס אַ קאָלכאָזניק, װאָס האָט נאָר װאָס 
אָפּגעלײזט אַ ביסל געלט פֿאַר פּראַדוקטן, האָט זיך אַוועקגעשטעלט בײַם 
קעסטל מיט צוויי פֿאַרחידושטע אויגן און געזען װוי צוויי יונגען "געווינעףי 
הױפֿנס געלט, איז ער נתפּעל געװאָרן און האָט אויך געװאָלט רײַך ווערן... 
ער האָט אײַנגעשטעלט אַ טשערװאַניעץ און האָט געװוּנען, נאָך אַ 
טשערװאַניעץ, און האָט װוידער געװונען. די אונטערשפּילערס האָבן אים 
צוגערעדט, ער זאָל העכערן די סומעס. זיי האָבן אים פֿאָרגעלײגט צו שפּילן 
"בשותּפֿות". אָבער דער אוזבעק דאַרף נישט קיין שותּפֿים. ער וויל אַליין 
רײַך ווערן. און ווען ער האָט אָנגעהויבן פֿאַרשפּילן, האָבן די צוויי אים 
צוגערעדט זיך אָפּצושפּילן. ביז... ער האָט פֿאַרשפּילט זײַן גאַנץ פֿאַרמעג און 
האָט גענומען געװאַלדעװען, דער רוס זאָל אים אָפּגעבן דאָס געלט. ער 
האָט זיך געכאַפּט שלאָגן, ס'איז געװאָרן אַ מהומה. דער רוס מיט די צַװײ 
אונטערשפּילערס האָבן געכאַפּט דאָס קעסטל און זענען נעלם געװאָרן. דעם 
אוזבעקס פּרצוף האָט זיך אָנגעצונדן פֿאַר כּעס, ער איז געװאָרן רוט װי אַ 
בוריק, ער האָט געשריען וי אַן אָקס, װאָס מען פֿירט צו דער שחיטה. אַ 
מיליציאַנט איז אוסגעװואַקסן וי פֿון אונטער דער ערד, ער האָט געפֿרעגט 
דעם אוזבעק, װאָס ער שרײַט. דער אָפּגענאַרטער האָט מיט טרערן אין 
די אױגן געשריִען צום מיליציאַנט: "דער "קאַראַבטשוק"" האָט מיך 
אומגליקלעך געמאַכט! כ'בין געבליבן אָן אַ קאָפּיקע בײַ דער נשמה. כ'האָב 
נישט מיט װאָס אַהײימצוקומען צום װײַב מיט די קינדער". דאָס געזעמל 
אַרום האָט באַדױערט דעם "ניעסטשאַסטנ""*. דער מיליציאַנט האָט 
צעטירבן דעם עולם און אַװעקגעפֿירט דעם אוזבעק צום פּאָליצײי-פּאָסטן. 


* גנב (אויף אוזבעקיש) 
** אומגליקלעכער 
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-- ס'שײַנט מיר, -- האָט איטשע זיך אָנגערופֿן צום חבֿר, -- אַן די 
קאָרטן"אַפֿערע און דער גאַנצער האַנדל מיט ברױטקאַרטלעך, ספּירט, 
מאַנופֿאַקטור און אַנדערע חפֿצים, װאָס זענען נאָר װאָס אַרױס פֿון פֿאַבריקן 
און פֿאַרפֿלײצן דעם באַזאַר הינטער די פּלײצעס פֿון דער מיליץ, איז אַ 
שפּיל, װווּ די מיליציאַנטן זענען שותּפֿים... 

-- ביסט גערעכט, איטשע. נאָך צוויי יאָר לעבן אין קאָלכאָז, דערנאָך 
אין בורנויע איז דאָס אַלץ מיר פֿרעמד. ווען כ'זע עס נישט מיט מײַנע 
אייגענע אויגן װאָלט איך נישט געגלייבט. 

-- װאָס זשע טוט מען? וי אַזױי װועלן מיר אויסקומען מיט דער 
סטיפּענדיע? האַנדלען? מיט װאָס? מיט װאָס איז מען זיכער, אַז אַ 
מיליציאַנט װועט דיך נישט אונטערכאַפּן מיט "סחורה" און אַרעסטירן? און 
בכלל, װי קען אַ סטודענט טראַכטן וועגן האַנדלען?ל 

איטשע האָט זיך דערמאָנט וועגן ביאַליסטאָקער באַזאַר, װוּ ער מיטן 
ברודער האָבן געהאַנדלט מיט אַלטע שמאַטעס. אי וויי! -- האָט ער 
פּלוצלינג אַ קרעכץ געטאָן. -- װוּ איז ער, יאָסל? צי איז ער געבליבן אין 
ביאַליסטאָק? און סרולקע? װוּ זענען זיי?... 

-- װאָס קרעכצעסטול -- האָט איזשאַ געפֿרעגט דעם חבֿר. 

-- כ'האָב זיך דערמאָנט וועגן ביאַליסטאָקער באַזאַר, װווּ כ'האָב אַ פּאָר 
װאָכן געהאַנדלט צוזאַמען מיט מײַן ברודער. ווען מען האָט מיך אַרעסטירט 
איז ער געווען אויף דער פֿרײַ. װאָס איז מיט אים געװאָרן?... 

-- איינער פֿון די ייִדישע סטודענטן, שלאָמעק גרושקאָ, האָט מיר 
געזאָגט, אַז אין באָגורוסלאַן, נישט װײַט פֿון קויבישעוו, איז פֿאַראַן אַ ביוראַ 
פֿאַר זוכן קרובֿים. ער האָט מיר געראַטן אַהין אָנשרײַבן, אפֿשר װעט 
עמעצער פֿון אונדזערע משפּחות אָדער באַקאַנטע זיך אָפּרופֿן; 

זיי האָבן זיך שוין געקליבן גיין אַהײם, איז פּלוצלינג אַנטקעגנגעקומען 
איטשעס אַ חבֿר פֿון דער אַרקאַדי גרופּע. 

-- מאָטל!... 

-- איטשע!.... 

ביידע "אַרקאַדיניקעס? האָבן זיך אַרומגעכאַפּט, זיך צוקושט און 
געבליבן פֿאַרשטײנט, נישט קענענדיק אויסרעדן אַ װאָרט... 

איזשאַ האָט זיך צוגעקוקט צו דער באַגעגעניש, האָט ער געװאָלט זי 
איבערלאָזן און אַװעקגײן. 

-- גי נישט אַװעק, איזשאַ! באַקען זיך מיט מײַן חבֿר פֿון װאַרשע. 
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-- לאָמיר אַרײַנגײן אין "טשײַכאַנאַ"* טרינקען אַ פּיאַלע טי און 
פֿאַרבײַסן מיט אַ לעפּיאָשקע, װאָס מײַן װײַב האָט מיר מיטגעגעבן אין וועג, 
-- האָט מאָטל פֿאָרגעלײגט. 

-- װאָס הער איך? דו האָסט אַ װײַב? און אפֿשר קינדער אויך? 

-- קיין קינדער האָב איך נאָך נישט, כ'האָב נישט לאַנג חתונה געהאַט. 
אין אונדזער װאַנדערן זענען מיר צװזאַמען מיט משהלע מאָרגנשטערן 
אָנגעקומען אין קיברייער עפּל-סאָװכאָז"*" -- צװאַנציק קילאָמעטער פֿון 
דאַנען. 

-- װאָס הער איךל משה מאַרגנשטערן איז אין טאַשקענט? 

-- ניין, ער איז אַװעק פֿון דאַנען. 

אַלע דרײַ זענען אַרײַן אין אַ "טשײַכאַנאַ', זיך אַװעקגעזעצט בײַ אַ 
טישל און באַשטעלט דרײַ פּיאַלעס טײי. מאָטל האָט אַרוסגענומען פֿון אַ 
זעקל אַ גרויסע לעפּיאָשקע, עס צעריסן אויף שטיקער, צעלייגט אױפֿן טיש 
און געבעטן עסן. 

עסנדיק די לעפּיאַָשקע און טרינקענדיק די טיי, האָט מאָטל װײַטער 
דערציילט: 

-- בײַ דער אַרבעט אין סאַװוכאָז האָב איך זיך באַקענט מיט אַ מיידל, 
אַ טאָכטער פֿון אַ שעברעשינער ייָד, חנהלע הײסט זי. מיר האָבן זיך 
פֿאַרליבט, משה מאָרגנשטערן האָט זיך פֿאַרליבט אין אַ פּוױליש מיידל, 
רעניע, און ביידע פּאָרלעך האָבן זיך פֿאַרשריבן אין "זאָגס"***. דערנאָך 
האָט מען אַלע מענער פֿון סאָװוכאָז מאַביליזירט אין אַן אַרבעטער: 
באַטאַליאָן אין "ניזשניע באַסױסקאַיאַ געס', -- עלעקטראָסטאַנציע, 
עטלעכע און דרײַסיק קילאָמעטערס דרום פֿון טאַשקענט. איך מיט מײַן 
פֿרױ זענען געפֿאָרן װוּ מען האָט אונדז געשיקט; משה מאָרגנשטערן האָט 
איבערגעלאָזט זײַן פֿרױ מיט אַ קינד און אַנטלאָפֿן אויף צפֿון, קיין רוסלאַנד. 
וו ער געפֿינט זיך ווייס איך נישט. 

-- װער איז עס דער "העלד', משה מאָרגנשטערן, װאָס האָט 
איבערגעלאָזט אַ פֿרױ מיט אַ קינד און איז פֿון זי אַנטלאָפֿן? -- האָט איזשאַ 
געפֿרעגט. 


* אוזבעקישע טייהויז, װוּ מען טרינקט בלויזן טײ 
** מלוכישע װירטשאַפֿט 
*** סאָוועטישער ביוראָ צו רעגיסטרירן חתונות 
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-- ער איז אַ רבֿס אַ זון. ער מיט צוויי שוועסטער האָבן פֿאַרלאָזט די 
עלטערן אין פּראָװוינץ און זענען געקומען קיין װאַרשע זוכן אַרבעט. 

פוך? 

מאָטל האָט איבערגעריסן די רייד און גענומען זיך איבערווינקען מיט 
איטשען... 

איטשע, װאָס איז שוין באַלד אַנדערטהאַלבן יאָר געווען צוזאַמען מיט 
איזשאַן, האָט שוין פֿון לאַנג געװוּסט, אַז איזשאַס פֿאָטער איז אַ בונדיסט. 
ער האָט געהאַט צו אים אַזױ פֿיל צוטרוי, אַז ער האָט אים דערציילט וועגן 
דער אַרקאַדיגרופּע און די מעשׂה מיט לייבל עפּשטײַנען און זײַן מוטער. 
האָט ער זיך אָנגערופֿן צו מאָטלען: 

-- דו האָסט נישט װאָס מורא צו האָבן. איזשאַ איז אַן אייגענער, ער 
געהערט נישט צו די, װאָס וועלן מסרן בונדיסטן. 

-- צי איז וויכטיק, מיט װאָס משה מאָרגנשטערן האָט זיך פֿאַרנומען 
אין װאַרשע? דאָ האָט ער זיך אַרױסגעויזן מיט זײַן אוממענטשלעכער 
אױפֿפֿירונג, װאָס פּאַסט נישט פֿאַר אַ מענטשן, װאָס איז אַרױס פֿון אַ 
רבנישער היים. װאָס טוסטו, איטשע, אין טאַשקענט? 

איטשע האָט דערציילט דעם חבֿר, װאָס ער האָט איבערגעלעבט אין 
די קרובֿ פֿיר יאָר, ביזן אָנקומען אין "טיאימסבאָ". 

-- װי לעבט זיך דיר אין אַרבעטער-באַטאַליאָן? 

-- וי אומעטום. נישט חתונה געהאַטע גיט מען ערטער אין 
אָבשטשעזשיטשעס, איך מיט מײַן פֿרױ װווינען אין אַ קליין צימער מיט אַ 
קיכל אין אַן אוזבעקישער קיביטקע. מײַן פֿרױ קען שנײַדערײַ, האָבן מיר 
זיך אײַנגעשאַפֿן אַ ניימאַשין, װאָס מען באַװעגט מיט דער האַנט. זי נייט 
פֿאַר די אָרטיקע װײַבער, װאָס עס לאָזט זיך, און פֿאַרדינט דורכצוקומען 
די שלעכטע צײַט. מיך האָט מען באַשטימט אַלס "סאַניטאַר": איך בין פֿאַר- 
אַנטװאָרטלעך פֿאַר היגיענע פֿון די אַרבעטער. די אַרבעט אויף דער "געס" 
איז אַ שווערע און שמוציקע, דאַרף מען נאָך דער אַרבעט זיך אַרומװאַשן. 
איז מײַן אױפֿגאַבע צו זאָרגן סזאָל זײַן אין באָד הייסע װאַסער און זייף, 
יעדערער זאָל קענען נאָך דער אַרבעט זיך אױסבאָדן. אויף דער "געס" איז 
פֿאַראַן אַ "מעדפּונקט" מיט אַ דאָקטערשע און אַ קראַנקן-שוועסטער, איך 
בין פֿאַראַנטװאָרטלעך, אַז דער "מעדפונקט" זאָל זײַן באַזאָרגט מיט 
מעדיקאַמענטן. שיקט מיך דער נאַטשאַלניק פֿון צײַט צו צײַט קיין טאַשקענט 
צו דער אַפּראָװויזאַציע-אָפּטײלונג בײַם געזונטהייט-מיניסטעריום צו באַ- 


מענטש און גורל 227 


קומען די צוגעטיילטע פֿאַר דער "געס" נאָרמע זייף, יאָד, באַנדאַזשן, װאַטע, 
ספּירט, אַספּירין, כינין און אַנדערע מעדיצינישע פּרעפּאַראַטן. הײַנט בין איך 
טאַקע געקומען צו קריגן די נאָרמע פּרעפּאַראַטן. מיט מיר איז געקומען דער 
נאַטשאַלניק און אַן אוזבעק מיט פֿערד-און-װאָגן. זיי װאַרטן אין ריי בײַם 
מאַגאַזין, איך האָב זיך דערװײַל אַרױסגעכאַפּט אַ קוק טאָן אױפֿן באַזאַר, 
עפּעס אײַנהאַנדלען, האָב איך דיך געטראָפֿן. ס'איז צײַט צוריקצוגיין, 
פֿאַרשרײַב דעם אַדרעס פֿון אונדזערן אַ חבֿר, ער הייסט יעקל רײַס און וווינט 
אין "סאָצ. גאָראָדאָק"*. ס'איז כּדאי דו זאָלסט אים באַזוכן. ווען דו וועסט 
קומען צו אים, זאָג אים, אַז איך האָב דיר געגעבן זײַן אַדרעס. 

ביידע חבֿרים האָבן זיך האַרציק געזעגנט, מאָטל האָט זיך אויך 
געזעגנט מיט איזשאַן און יעדערער איז אַװעק אין זײַן ריכטונג. 

-- װאָס זאָגסטו וועגן דײַן חבֿרס "בלאַטער" אַרבעט? אוב ער איז דער 
צושטעלער פֿון אַפּטײיק-פּרעפּאַראַטן, מאַכט ער אַװדאי אַ פּאָר רובל אין 
דער זײַט. 

-- אַ נאַר װאָלט ער געווען, ווען ער זאָל זײַן אַ פֿרײַער... װי סזאָל 
ניט זײַן װועל איך זיך באַמיִען אָנהאַלטן מיט אים חבֿרישע נאָענטקײט, 
אפֿשר װועט ער קענען אונדז מיט עפּעס העלפֿן. 

-- װאָס טוט מען דערװײַל? מען דאַרף דאָך לעבן? 

-- מען דאַרף זיך האַלטן אַן עצה מיט די ייִדישע סטודענטן, וי אַזױ 
קומען זיי אויס מיט דער סטיפּענדיעל 

קומענדיק אַהײם, זענען ביידע אַרײַן צו די ייִדישע סטודענטן פֿרעגן, 
װאָס קען מען טאָן צו פֿאַדינען אױפֿן לעבן. 

סהאָט זיך אַרױסגעװיזן, אַז שלאָמעק גרושקאַ פֿון פֿערטן קורס 
באַקומט פּעקלעך פֿון זײַן שוועסטער אין פּאַלעסטינע, איינער דעהאַלט 
פּעקלעך פֿון אַן אומבאַקאַנטן אַדרעס. נאָך צוויי בחורים און דאָס מיידל 
לעבן פֿון די פֿיר הונדערט רובל פֿון דער סטיפּענדיע. די סטודענטן באַקומען 
אָפֿט בייגל, װאָס זענען צוויי מאָל טײַערער פֿון ברויט. פֿאַרקױפֿן זי די 
בייגל אױפֿן באַזאַר און קױפֿן ברויט. אָפֿט באַקומט מען זיסע קיכעלעך פֿאַר 
אַ ביליקן פּרײַז, פֿאַרקױפֿט מען עס אױפֿן באַזאַר. 

-- יאָ, -- האָט איטשע געזאָגט, -- דאָס איז דער וועג דורכצושטופן 
די צײַט. קיין אַנדער ברירה האָבן מיר נישט. 


* סאָצ. שטעטל 
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קאַפּיטל זעקס 
בײַ יעקל רײַסן 


פֿון זינט איטשע האָט באַגעגענט מאָטלען האָט ער נישט קיין מנוחה. 
ער קען זיך נישט שענקען, װאָס זיי האָבן זיך צעשײידט און נישט גענומען 
די אַדרעסן, מען זאָל קענען באַזוכן איינער דעם אַנדערן. 

איטשע האָט זיך דערמאָנט: ווען ער האָט געטראָפֿן לייבלען אין מינסק, 
האָט אים לײבל באַלד מיטגענוען אין דער דירה, ווּ זײַן מוטער האָט 
געוווינט איידער מען האָט זי אַרײַנגעזעצט. ער, איטשע, האָט אײַנגעלאַדן 
לייבלען צו זיך, און לייבל איז געקומען אים באַזוכן. יעדע װאָך האָבן 
ביידע חבֿרים זיך געטראָפֿן אין מינסק אױפֿן װאַקזאַל, װוּ לײבל האָט 
אױסגעגאָסן פֿאַר איטשען זײַן לעבנס-טראַגעדיע, װאָס קלינגט װי אַ 
טראַגישער ראָמאַן. 

און דאָ ווידער געטראָפֿן אַ חבֿר פֿון דער היים נאָך פֿיר יאָר, און אַזױ 
נאַריש זיך געשײידט. אמת. מאָטל האָט אים געגעבן אַן אַדרעס פֿון אַ 
בונדיסט, װאָס װוינט ערגעץ אין אַ "סאָצ. גאָראָדאָק". אָבער וי אַזױ קומט 
מען אַהין? און אַז ער װעט זיך באַקענען מיט דעם בונדיסט, װאָס װועט עס 
אים געבן?ל : 

דאָס האַרץ זאָגט אים, אַז ער דאַרף אױפֿזוכן דעם בונדישן חבֿר. ער 
האָט זיך געעצהט מיט איזשאַן, װאָס צו טאָן. און כאָטש איזשאַ האָט 
פֿאַרשטאַנען, אַז איטשעס באַגעגענישן מיט זײַנע הבֿרים קענען אָפּקילן 
איטשעס חבֿרשאַפֿט מיט אים, האָט ער אים דאָך צוגערעדט, ער זאָל פֿאָרן 
צו רײַסן. איזשאַ האָט אים אויך געראַטן שרײַבן קיין באָגורוסלאַן אין ביוראָ 
פֿאַר זוכן קרובֿים, אפֿשר וועט עמעצער פֿון דער משפּחה אָדער חבֿרים זיך 
אָפּרופֿן. האָט איטשע באַשלאָסן צו טאָן ביידע זאַכן: ער האָט אָנגעשריבן 
קיין באָגורוסלאַן און האָט זיך געקליבן באַזוכן יעקל רײַסן. 

אָבער די רײַזע צו יעקל רײַסן האָט ער געמוזט אָפּלײגן אויף װאָכן 
שפּעטער, װאָרעם נאָך דעם, װי איזשאַ מיט איטשען האָבן זיך 
אײַנגעאָרדנט אין דער אָבשטשעזשיטשע, האָבן זיך באַװויזן מעלדונגען 
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אויף עטלעכע איפֿאָרמאַציע-טאָוולען אין אינסיטוט און אין דער 
אָבשטשעזשיטשע, אַז: "צוליבן מאַנגל אין אַרבעטסהענט אין די קאָלכאָזן 
אַראָפּצונעמען דעם צײַטיק געװאָרענעם כלאָפּאָק פֿון די פֿעלדער, האָט 
דער צענטראַל-קאָמיטעט פֿון דער קאָמוניסטישר פּאַרטײ פֿון אוזבעקיסטאַן 
זיך געװאָנדן צום דעקאַנאַט פֿון אינסטיטוט ער זאָל שיקן סטודענטן העלפֿן 
אַראָפּנעמען דעם כלאָפּאָק פֿון די פֿעלדער פֿאַר די האַרבסטרעגנס. אין 
צוזאַמענהאַנג דערמיט, האָט דער דעקאַנאַט באַשלאָסן רופֿן די סטודענטן 
זיך פֿרײַװיליק צונױפֿקלײַבן דעם נאָענטסטן שבת בײַם אַרײַנגאַנג אין 
אינסטיטוט, פֿון װאַנען מען װעט אַרױספֿאָרן אין אַ קאָלכאָז. מיט די 
סטודענטן װעלן מיטפֿאָרן דאָצענטן פֿון די פֿאַקולטעטן. 
מיט אונדזער אַרבעט אין הינטערלאַנד װעלן מיר העלפֿן דער 
רומפֿולער רױטער אַרמײי צו צעשמעטערן די היטלערישע שלאַנג". 
אונטערגעשריבן 
פֿיאָדאָר װאַסיליעװיטש גאָנטשאַראָװו 
רעקטאָר פֿון "טיאימסבאָ" 


די ווענדונג פֿון דעקאַנאַט צו פֿאָרן אַראָפּנעמען כלאָפּאָק האָט גורם 
געווען איטשע זאָל אָפּלײגן די רײַזע צו יעקל רײַסן ביז דער בלאָפּאָק- 
סעזאָז װעט זיך ענדיקן. 

אַ פּאָר מאָל אין שבתדיקע פֿרימאָרגנס זענען אַרױסגעפֿאָרן פֿון 
אינסטיטוט אויף אַ "לענינסקי סובאָטניק"* פֿינף אָפֿענע לאַסטאױטאָס מיט 
סטודענטן. סטודענטקעס און אינװואַלידן זענען נישט געפֿאָרן. אין קאָלכאָז 
האָט אַן אוזבעק אױפֿגענומען די סטודענטן מיט אַ מעלדונג: אוב מען ועט 
נישט אױספֿילן די נאָרמעס און מען װועט נישט בלײַבן אַרבעטן אויך מאָרגן, 
װועט ער נישט געבן קיין עסן. 

װוּ צו שלאָפֿן האָט מען נישט געגעבן, זענען די "כלאָפּאָק-סטודענטן 
געשלאָפֿן די נאַכט פֿון שבת אויף זונטיק אױפֿן פֿעלד. פֿון זייער דערפֿאַרונג 
פֿון די פֿריִערדיקע יאָרּן האָבן די סטודענטן גענומען מיט זיך פֿופֿײַקעס. 
װאָרעם, כאָטש די סוף-זומערדיקע זון אין אוזבעקיסטאַן האָט נישט 
אױפֿגעהערט אומרחמנותדיק צו ברענען װי אין מיטן זומער, זענען אָבער 


* "לענינישער שבתניק' (אַרבעטן שבת אומזיסט לטובֿת דער מלוכה) 
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די לויטערע אוזבעקישע נעכט געװוען גענוג קאַלטע, אַז אין די װאַטענע 
פֿופֿײַקעס האָט מען געציטערט פֿאַר קעלט. 

די נאָרמעס זענען געװען גרױסע, האָט מען שבת געאַרבעט בין 
צופֿאַלן פֿון דער נאַכט, און צו מאָרגנס פֿון זונאױפֿגאַנג ביז פֿאַר נאַבט, 
ווען די לאַסטאױטאָס זענען געקומען אָפּנעמען די סטודענטן. די דאָצענטן 
האָבן אױסגעפֿירט די ראָלע פֿון בריגאַדירן. זי האָבן אַכטונג געגעבן מען 
זאָל אַרבעטן טרײַ, כּדי נישט צו פֿאַרשעמען דעם אינסטיטוט. 

מיטן אָנהייב פֿון לערניאָר האָבן זיך געענדיקט די "סובאָטניקעס", און 
אין אַ זונטיקדיקן טאָג איז איטשע געפֿאָרן באַזוכן יעקל רײַסן. 
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דער "סאָצ. גאַראָדאָק", װאָס באַשטײט פֿון אַ טעקסטיל-פֿאַבריק און 
װױינהײַזער פֿאַר די אַרבעטער, ליגט אויף אַ טרוקענעם מדברדיקן שליאַך, 
מזרחדיק פֿון טאַשקענט. חוץ צענדליקער סטאַנדאַרטע צװײישטאַָקיקע 
הײַזער, װאָס זענען אויסגעבויט געװאָרן אויף דער ליימיקער האַרטער ערד 
און זצען אויס וי זיי װאָלטן אַרױס פֿון איין שטאַנץ, און דעם בלויען הימל 
מיט דער ברענענדיקער זון, זעט מען דאָרט גאָרנישט: נישטאָ דאָרט קיין 
בוים, קיין גראָז. פֿערד, אייזלען, קעמלען זעט מען דאָרט זעלטן. אַ שעפּס, 
אַ ציג אָדער עופֿות זאָלן זיך אַרומדרײען פֿאַר די הײַזער און קײַען גראָז 
אָדער זוכן קערנער אין זאַמד, וי אין אַ קאָלכאָז, איז אין "סאָצ. גאָראָדאָקײ 
נישט בנמצא. אַ הונט אָדער אַ קאַץ איז דאָרט אויך אַ זעלטנהייט. 

ס'איז נישט קיין װוּנדער, װאָרעם די מערהייט אײַנװױנערס אין "סאָצ. 
גאָראָדאָק" זענען ייִדישע בעלי-מלאכות: וועבערס, שנײַדערס, סטאָליערס, 
שלאָסערס, דאָס רובֿ פּליטים פֿון פּױלישע, אוקראַיִנישע און װײַסרוסישע 
גרויסע שטעט, װאָס זענען אַנטלאָפֿן פֿון די דײַטשן. פֿאַר דער מלחמה האָבן 
ייִדישע אַרבעטסמענטשן זיך נישט פֿאַרנומען מיט האָדעװוען בהמות, אויך 
אין טאַשקענטער גלות זענען זי פֿרעמד אַזעלכע זאַכן. 

די ייִדישע פּליטים זענען אַהערגעקומען נאָך דעם, װוי דער פּולישער 
גענעראַל סיקאָרסקי האָט אונטערגעשריבן מיט סטאַלינען אַן אָפּמאַך, ער 
זאָל באַפֿרײַען די פּױלישע בירגער פֿון די תּפֿיסות און סיבירער פֿאַרשיקונג. 
פֿל פֿון די באַפֿרײַטע האָבן זיך מאַסנװײַז געלאָזט אין די װאַרעמע 
רעפּובליקן. אַ טײל האָט זיך אָפּגעשטעלט אױפֿן טאַשקענטער "זעקסטן 


מענטש און גורל 81 


װאָקזאַל", װוּ מען האָט ווערבירט שנײַדערס און שלאָסערס אויף אַרבעט 
אין גרויסן טעקסטילטרעסט, און מען האָט זיי באַזעצט אין אַ קאָמפּלעקס 
הײַזער, װאָס רופֿט זיך "סאָצ. גאָראָדאָק". 

צווישן די אײַנװױינערס אין "סאָצ. גאָראָדאָק" האָט זיך געפֿונען יעקל 
רײַס מיט זײַן װײַב און דרײַ דערװאַקסענע קינדער און דער װײַבס אַ 
שוועסטער. זיי האָבן געוווינט אין אַ באַשײדענער צווייצימערדיקער וווינונג. 
יעקל, אַ סטאָליער פֿון פֿאַך, זײַן זון אַ שלאָסער און ביידע טעכטער, 
שנײַדערקעס, האָבן געאַרבעט אין דער טעקסטיל-פֿאַבריק. 

יעקל רײַס איז אַ נידעריקער, קרעפֿטיקער ייִד. און כאָטש ער איז נאָך 
נישט קיין אַלטער, זענען בײַ אים די האָר אַרום דעם פּליך װײַס װוי שניי. 
ער איז זייער קורצזיכטיק. די גראָבע גלעזער, װאָס זענען אײַנגעראַמט אין 
אַן אַלט ברוין רעמל, װישט ער זעלטן אויס, זעען זיי אויס וי זיי װאָלטן 
געווען מאַט. 

זײַן באַסאָווע שטים קלינגט מיט אַנטשלאָסנקײט. אין שטעטל, װוּ ער 
האָט געלעבט ביזן אױסבראָך פֿון דער מלחמה, איז ער געװען 
איבערגעגעבן מיט לייב און לעבן דעם "בונד". 

ער האָט דערציילט, אַז בעת די סאָװועטן זענען אַרײַן אין זײַן שטאָט, 
האָבן זײי אים גלײַך אַרעסטירט. ס'האָט אים געדראָט ער זאָל אַלײן 
פֿאַרשיקט װוערן קיין סיביר און די משפּחה זאָל איבערבלײַבן. האָט איינער 
פֿון די שטאָטישע קאָמוניסטן געטענהט, אַז נישט בלויז ער, נאָר זײַן גאַנצע 
משפּחה איז אָנגעשטעקט מיטן בונדישן "מיקראָב". אָ גליק, װאָס מען האָט 
אים פֿאַרשיקט קיין סיביר צוזאַמען מיט דער גאַנצער משפּחה... 

אין די "הױכע פֿענצטער" וויסט מען װעגן זײַן בונדישער 
פֿאַרגאַנגנהײט און מען האַלט איף אים "אַן אויג". די מעשׂה איז אָבער, 
װאָס זינט די סאַוועטן זענען אַרײַן אין קריג קעגן דײַטשלאַנד אין אין 
פֿראָנט מיט ענגלאַנד און פֿראַנקרײַך און האָבן געשלאָסן אַ פֿרײַנדשאַפֿט- 
פּאַקט מיט דער לאָנדאָנער פּוילישער רעגירונג, באַציט מען זיך צו פּוילישע 
בונדיסטן וי צו "פֿאַרבינדעטע". עס גייען אַרום קלאַנגען, אַז הענריק ערליך 
און װיקטאָר אַלטער, די פֿירערס פֿון "בונד", זענען באַפֿרײַט געװאָרן פֿון 
תּפֿיסה און פֿאַרנעמען אָנגעזעענע פּאָסטנס אין ייִדישן אַנטיפֿאַשיסטישן 
קאָמיטעט. די מעשׂה איז, װאָס לעצטנס הערט מען נישט פֿון זי. 

יעקל מיט זײַנע דרײַ קינדער -- די ייַנגסטע טאָכטער איז שוין איבער 
פֿינף און צװאַנציק -- אַרבעטן אין טעקסטיל-פֿאַבריק צו עלף שעה אַ טאָג 
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פֿאַר אַ מיזערנעם לוין. זיי באַקומען צו זעקס הונדערט גראָס ברויט מיט 
אַ צוגאָב צו פֿיר הונדערט גראַם פֿאַר די װײַבער, װאָס אַרבעטן נישט. 
דערצו באַקומען זי יעדן חודש פֿאַרשײדענע פּראָדוקט, פֿון װאָס די 
װײַבער קאָכן מיטאָגן פֿאַרן הויזגעזינט. פֿאַר די רובלס, װאָס די פֿיר 
פֿאַרדינען, קױפֿן זי צו גרינסן און פֿרוכטן אױפֿן באַזאַר. 

יעקל דערציילט, אַז די לוינען צוזאַמען מיט די צוגעטיילטע פּראָדוקטן 
קלעקן נישט פֿאַר זײַן משפּחה. "מיר זענען זעקס דערװואַקסענע געזונטע 
מענטשן, די צוגעטיילטע נאָרמעס ברויט און פּראָדוקטן זענען פֿאַר אונדז 
װײניק. אַנדערע נוצן אויס די אַרבעט אין טעקסטילפֿאַבריק. בײַ דער 
אַרבעט וויקלען זי אַרום די קערפּערס מיט שטיקער לײַוונט און טראָגן עס 
אַרױס אױפֿן באַזאַר צו פֿאַרקױפֿן. וי אַזױ די היטערס בײַם טויער, וועלבע 
קאָנטראָלירן יעדן איינעם, געפֿינען נישט די שטיקער לײַוונט און אַנדערע 
זאַכן, װאָס מען טראָגט אַרױס פֿון פֿאַבריק, ווייס איך נישט. מען זאָגט, אַז 
די וועכטערס זענען שותפֿים... װאָס שייך מיך, האָב איך קאַטעגאָריש 
אָנגעזאָגט די קינדער זײי זאָלן ניט װאָגן אַרױסטראָגן קיין זאַך פֿון דער 
פֿאַבריק, װאָרעם טאָמער פֿאַלט עמעצער פֿון מײַנע קינדער אַרײַן, װעל 
איך מיט מײַן װײַב עס נישט אויסהאַלטן". 

יעקל רײַס הויז איז געווען אַ טרעפֿפּונקט פֿאַר בונדיסטן, װאָס זענען 
פֿאַרװאָגלט געװאָרן קיין טאַשקענט און אומגעגנט. זײַן אַדרעס האָט מען 
איבערגעגעבן פֿון מויל צו אויער. 

ווען איטשע האָט אָנגעקלאַפּט אין דער טיר, האָט דער אַלטער רײַס 
אַלײן אים געעפֿנט און געפֿרעגט וועמען ער זוכט. ווען איטשע האָט זיך 
פֿאָרגעשטעלט און געזאָגט, אַז חבֿר מאָטל פֿון דער אַרקאַדי-גרופּע האָט 
אים געגעבן דעם אַדרעס, האָט דער אַלטער אַ געשרײ געטאָן "חבֿר 
מאַטװײ! אַ חבֿר פֿון דײַן אַרקאַדי גרופּע איז געקומעף" 

יעקלס אױסרופֿן דעם נאָמען "חבֿר מאַטװײי" האָט איטשען צעטומלט. 
איז אמת, װאָס זײַנע אױערן הערן? און אײדער װאָס וװוען האָט חבֿר 
מאַטװײי בערנשטיין -- דער אָנפֿירער פֿון דער ואַרשעװער בונדישער 
אַרקאַדיגרופּע -- אַרומגענומען איטשען און זיך מיט אים צוקושט. 

אַלע דרײַ מענער האָבן זיך צוּוויינט... 

-- כאַנטשע, שטעל אױפֿן טיש טיי מיט פֿאַרבײַסן! מיר האָבן אַ גאַסט, 
מאַטװײיס אַ חבֿר פֿון װאַרשע. 

אַלע דרײַ האָבן זיך געזעצט צום טיש. איטשע האָט געקוקט איף 
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מאַטװײען. ער איז געװוען אױסגעדאַרט, דאָס פּנים בלייך, אָן אַ טראָפּן 
בלוט; די קורצע, װי שפּילקעס, גרויע האָר פֿון דער נישט ראַזירטער באָרד 
האָבן אים געמאַכט עלטער מיט צען אאָר. פֿון זײַנע אַמאָליקע דיקע 
װאָנצעס -- קיין זכר. די האָר אױפֿן קאָפּ אָפּגעשױרן. אָנגעטאָן איז ער 
געווען אין אַ חושכדיקן רעקל מיט װאַטענע הוזן, װאָס מען גיט 
אַרעסטאַנטן אין סיבירער לאַגערן. 

-- חבֿר מאַטװײ, װאָס איז מיט אײַך? פֿאַר װאָס זעט איר אַזױ אויס, 
סזענען דאָך שוין אַװעק דרײַ יאֶָר זינט דער באַפֿרײַונג פֿון פּוילישע 
אינטערנירטע פֿון די סאָוועטישע תּפֿיסות? 

-- הײַנט אין דער פֿרי בין איך באַפֿרײַט געװאָרן צום צווייטן מאָל, 
נאָכן ערשטן באַפֿרײַען האָט מען מיך געמסרט, אַז איך שטי אין 
פֿאַרבינדונג מיט בונדיסטן. מען האָט מיך אַרײַנגעזעצט און געפֿאָדערט איך 
זאָל אַרוסגעבן נעמען. מער וי אַ יאֶר האָבן זיי מיך געפּײַניקט. און אָט 
האָבן זיך הײַנט אין דער פֿרי צום צווייטן מאָל געעפֿנט פֿאַר מיר די טויערן 
פֿון דער טאַשקענטער תּפֿיסה. מײַנע ערשטע שריט זענען געווען פֿאָרן צו 
חבֿר יעקל רײַס, וועמען איך קען פֿון פֿאַר דער מלחמה. חבֿר יעקל האָט 
שוין באַװיזן מיר אָפּצוגעבן אַ גרוס פֿון מאָטל ווענגערן, וועלכער קומט 
אָפֿט אַהער, איך האָב זיך אויך דערװוּסט וועגן משהלע מאָרגנשטערן. אַז 
איך בין שוין באַקאַנט אין ען-קאַ-װוע-דע, װעל איך זיך פֿון זײי נישט 
אַרױסדרײען. איך מיין, אַז די וווינונג פֿון חבֿר יעקל איז בײַ זײי אויך 
פֿאַרשריבן. לאָמיר האָפֿן, אַז די מלחמה װעט ענדערן די באַציונג פֿון די 
סאַװועטן צום "בונד". דער עיקר, היטלער זאָל װאָס פֿריִער אײַננעמען אַ 
מיתּה-משונה... און מיר זאָלן קומען בשלום אַהיים קיין פּױלן. 

זיצנדיק בײַם גלעזל טײ, האָט איטשע דערצײלט, װאָס ער איז 
דורכגעגאַנגען פֿאַר די פֿיר יאָר. דער עיקר, די באַגעגעניש מיט לייבל 
עפּשטײנען און די מעשׂה מיט זײַן מוטער. בײַם געזעגענען זיך האָט איטשע 
אַרױסגענומען הונדערט רובל און דערלאַנגט מאַטװײען, מאַטװײ האָט דאָס 
געלט נישט געװאָלט נעמען: 

-- מאָרגן אין דער פֿרי װעל איך גיין אין "??2**, מען קען מיך דאָרט, 
זי וועלן מיר העלפֿן זיך אײַנאַרדענען. 


* 0198108? 8וס/2110/ 2:618268 --- פֿאַרבאַנד פֿון פּױלישע פּאַטריאָטן 
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קאַפּיטל זיבן 
חבר מאטװטײ אין 206, 


ס'איז געווען װי מאַטװײ בערנשטיין האָט געזאָגט. 

פֿון זינט דער גענעראַל אַנדערס האָט אַרױסגעפֿירט דאָס פּוילישע 
מיליטער פֿון ראַטן-פֿאַרבאַנד, און ס'האָבן זיך פֿאַרשפּרײט קלאַנגען, אַז 
ען-קאַ-װוע-דע זאָל האָבן דערשאָסן עטלעכע טויזנט אינטערנירטע פּוילישע 
אָפֿיצירן אין די קאַטינער וועלדער, איז די "פֿרײַנדשאַפֿט' צװוישן דער 
סאָוועטישער רעגירונג און לאָנדאָנער פּוילישער רעגירונג געװאָרן 
אָפּגעקילט. 

די סאָוועטישע רעגירונג האָט זיך לאַנג נישט "געשפּילט' מיט די 
לאָנדאָנער פּאָליאַקן. נאָך דעם װי גענעראַל אַנדערס האָט אַרױסגעפֿירט 
זײַן אַרמײ פֿון ראַטפֿאַבאַנד, האָט די סאָוועטישע רעגירונג געגרינדעט 
דעם "פֿאַרבאַנד פֿון פּוילישע פּאַטריאָטן" -- "??2", אונטער דער אָנפֿירונג 
פֿון דער פֿאַרמלחמהדיקער טוערין פֿון פּ.פּ.ס.", שרײַבערין װאַנדאַ 
װאַסילעװסקאַ. דער פֿאַרבאַנד האָט געהאַט די אױפֿיכט איבער די 
פּױלישע פּליטים און געווען אַ רעזערוו פֿאַרן פּױלישן פֿאָלקס-מיליטער, 
װאָס איז פֿאָרמירט געװאָרן אונטער דער אָנפֿירונג פֿון גענעראַל בערלינג. 

נאָך זײַענדיק אין בורנויע, זענען איזשאַ מיט איטשען גערופֿן געװאָרן 
זיך צוצושטעלן אין דער פּוױלישער פֿאָלקסאַרמײ. מען האָט זײ 
אױסבראַקירט, װײַל זי זענען געווען פֿאַרשריבן אין די פּאַספּאָרטן "ייִדן". 

זינט װאַנדאַ וואַסילעװסקאַ האָט איבערגענומען דעם פּאַטראַנאַט 
איבער די פּוילישע בירגער, האָט פֿונקציאָנירט אין טאַשקענט אַ פּױלישער 
פּונקט פֿון "?20', װאָס האָט זיך פֿאַרנומען מיט וועריברן יונגע מענער אין 
דער פּױלישער אַרמײ און געבן הילף אָרעמע און קראַנקע. 

איטשע האָט זיך דערװוּסט וועגן "??2" אין הויז בײַ יעקל רײַסן. אַ 
ביסל שפּעטער איז ער געװאָר געװאָרן, אַז בראש פֿון טאַשקענטער י?ק?7* 


* פּולישע סאָציאַליסטישע פּאַרטײ 
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שטייט אַ פֿאַרמלחמהדיקער פּױליש-ייִדישער קאָמוניסט יואל לאַזעבניק, 
וועלכער רעדט בלויז פּױליש און רוסיש, און מען רופֿט אים יולעק. 

לאַזעבניק איז געווען אַ מאַן אין די דרײַסיקער, אַ הױכער, מיט אַ 
לענגלעך גלאַט ראַזירט פּנים, קורץ געשאָרענע האָר. שטענדיק אָנגעטאָן 
אין אַ גוט אױפֿגענײטן אָנצוג, מיט אַ בינדע אױפֿן װײַסן קאָלנער פֿון העמד. 
מיט איין װאָרט -- װי עס פּאַסט פֿאַר אַ דיפּלאָמאַטישן פֿאָרשטײער פֿון 
אַן אויסלענדישער מדינה. ער האָט זיך אױפֿגעפֿירט וי אַ שטיקל מיניסטער. 
דעם פּראָסטן עולם האָט ער נישט אױפֿגענומען. סזענען געװען פֿיל 
פּליטים, איבערהױיפּט אין די אַרומיקע שטעטלעך און קאָלכאָזן, װאָס האָבן 
נישט געהאַט קיין שטיקל ברויט אין די שטיבער, פֿלעגן זיי קומען בעטן 
שטיצע אין "??2*. לאַזעבניק האָט אַזעלכע נישט צוגעלאָזט צו זיך. פֿאַר 
זי האָט ער געהאַט אַ רײ באַאַמטע, ס'רובֿ קאָמוניסטן פֿון פּױלן און 
פֿאָרשטײערס פֿון פֿאַרמלחמהדיקע סאָציאַליסטישע און לינקע ציוניסטישע 
פּאַרטײען, וועלכע האָבן, לויטן אָנװײַז פֿון קרעמל, געדאַרפֿט אַרײַנגײן אין 
באַשטאַנד פֿון דער צוקונפֿטיקער פּױלישער פֿאָלקס-רעגירונג, אונטער דער 
העגעמאָניע פֿון קאָמוניסטן. . 

אַ שטיקל צײַט נאָך דעם, װי איטשע האָט געטראָפֿן דעם חבֿר מאַטװײ 
בײַ יעקל רײַסן אין הוז, איז ער מיט איזשאַן אַװעק אין "?20', בעטן 
שטיצע װי סטודענטן. בעת די טיר אין ביוראָ האָט זיך געעפֿנט, איז איטשע 
געבליבן שטיין אַ דערשטוינטער. אַנטקעגן דער טיר בײַ אַ שרײַבטיש, אויף 
וועלכן ס'זענען געלעגן פֿאַרשײדענע פּאַפּירן, געשטאַנען אַ טינטער מיט 
עטלעכע פֿעדערס, איז געזעסן נישט קיין אַנדערער, ווי... דער חבֿר מאַטװײי! 

ביידע -- איטשע און מאַטװײ, זענען אין דער ערשטער מינוט געבליבן 
אָן לשון. זיי האָבן זיך אָנגעקוקט און נישט געװוּסט וי מען הייבט אָן צו 
השהן?: 

-- איטשע, -- האָט מאַטװײ זיך אָנגערופֿן, -- שטער זיך נישט, זעץ 
זיך. און איר, -- האָט מאַטװײ זיך געװאָנדן צו איזשאַן, -- װוער זענט אירל 

-- חבֿר מאַטװײ, =-- האָט איטשע געענטפֿערט אַנשטאָט איזשאַף -- 
איך האָב אײַך שוין דערצײילט בײַ יעקל רײַסן אין שטוב, אַז איך בין 
אָנגעקומען אויף אַ צוגרייטונגס-קורס אין "טיאימסכאָ". דאָס איז מײַן חבֿר, 
ער הייסט ישׂראל הערשקאָוויטש, אַ װאַרשעװער, אַ דאַנק אים בין איך 
הײַנט דאָ. 

-- נאָך דעם, װי איטשע איז געקומען פֿונעם באַזוך בײַ יעקל רײַסן, 
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-- האָט איזשאַ גענומען רעדן, -- האָט ער מיר דערציילט, אַז ער האָט 
דאָרט געטראָפֿן דעם אָנפֿירער פֿון דער אַרקאַדי-גרופּע. כ'האָב זיך נישט 
פֿאָרגעשטעלט, אַז מיר װעלן אײַך טרעפֿן דאָ, אין ביוראָ װי אַ באַאַמטן 
אין "??2*. עס פֿרײט מיך, װאָס מיר האָבן זיך באַקענט. 

אין די עטלעכע װאָכן זינט איטשע האָט געטראָפֿן מאַטװײיען בײַ יעקל 
רײַסן, האָט זיך דער חבֿר אין גאַנצן געענדערט אויף נישט צו דערקענען. 
אַן אַנדער מענטש געװאָרן מאַטװײי. דאָס פּנים פֿריש, מיט פֿאַרבן אויף די 
באַקן, די באָרד -- גלאַט ראַזירט, די האָר אױפֿן קאָפּ זענען אונטער- 
געװאַקסן און ס'זעט אױס, אַז ער איז פֿאַר דער צײַט גראָ געװאָרן. ער 
טראָגט אַ גראָען אָנצוג מיט אַ בינדע אױפֿן װײַסן העמד און מאַכט אַן 
אײַנדרוק, וי ער װאָלט געװוּנען דאָס גרויסע געווינס אויף דער לאָטעריע 
און איז מיט אַ מאָל רײַך געװאָרן... 

-- חבֿרים, -- האָט מאַטװײ געזאָגט, -- איך פֿאַרשטײ, אַז איר זענט 
געקומען וועגן הילף. איך װעל זיך באַמיִען, איר זאָלט באַקומען חודשלעכע 
שטיצע. -- ער האָט אַרױסגערופֿן אַ בחור פֿון אַ צוייטן צימער, אים 
געהייסן אַרױסגעבן צװיי סטאַנדאַרטע פּעקלעך קלײדער: שװאַרצע 
פֿלאַנעלענע רעקלעך מיט הויזן, װײַסע העמדער און שיך אויף לעדערנע 
פּאָדעשװעס מיט הױכע כאָליעװעס. מאַטװײ האָט אױסגעפֿילט אַ 
פֿאָרמולאַר און געבעטן אונטערשרײַבן. 

-- חבֿר איטשע, באַזוך אִפֿטער דעם חבֿר יעקל, בײַ אים אין הויז וועלן 
מיר זיך טרעפֿן... 

פֿאָרנדיק אין טראַמװײַ מיט די פּעקלעך מלבושים אונטער די אָרעמס, 
האָבן איטשע מיט איזשאַן גענומען "צעלייגן אויף טעלערלעך" װאָס עס 
איז פֿאַרגעקומען. 

-- וי אַזױ איז געשען, אַז דער אַ מאָל באַקאַנטער װאַרשעװער 
בונדיסט מאַטװײי בערנשטיין, וועלכער האָט פֿאַר די פֿיר יאָר זינט דעם 
אױסבראָך פֿון דער מלחמה באַװויזן צוויי מאָל צו זיצן אין תּפֿיסה, איז 
פּלוצלינג "עולה לגדולה" געווען בײַ דעם קאַמוניסט יואל לאַזעבניקל 

-- דו טראַכסט אַװדאי, אַז דײַן חבֿר איז געװאָרן זײיערער אַ 
מענטשל 

-- אֶך און וויי װאָלט געווען צו מיר, צו יעקל רײַסן, צו מאָטל ווענגערן 
און צו װער וייסט וױפֿל נאָך אַמאָליקע בונדיסטן, וועמען מאַטװײ קען 
פּערזענלעך, ווען דאָס זאָל זײַן אמת... איך װועל אויסמיידן זיך טרעפֿן מיט 
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אים. כ'וועל מוזן רעדן מיט רײַסן און מיט מאָטלען וועגן װאָס איך טראַכט. 
אָבער װוּ טרעפֿט מען מאָטלעןל 

-- דו הערסט, איטשע, אין דעם פּרט איז מיר בעסער וי דיר. איך 
בין נישט געװוען קיין בונדיסט, האָב איך נישט געדאַרפֿט אַנטלױפֿן פֿון 
מינסק צוליב מורא פֿאַר מסירה. איך האָב נישט געשטרעבט צוריק צו פֿאָרן 
קיין װאַרשע צו די דײַטשן, האָט מען מיך נישט אַרײַנגעזעצט אין תּפֿיסה. 
דו לעבסט, אַזױ װוי איך, פֿיר יאָר אין ראַטפֿאַרבאַנד און ביסט אין איין 
שרעק, טאָמער פֿאַלסטו אַרײַן אין תּפֿיסה פֿאַר בונדיזם. גלויב מיר, אַז 
קיינער זובט נישט אַזעלכע קאַקערס וי דו. איך װאָלט דיך ראַטן דו זאָלסט 
אױסמײַדן קאַנטאַקטן מיט דײַנע חבֿריִם. 

אַ פּאֶר חדשים האָט איטשע אויסגעמיטן זיך טרעפֿן מיטן חבֿר מאַטװײ, 
און איז אויך נישט געפֿאָרן באַזוכן יעקל רײַסן. 


4 


דאָס לערניאָר אין אינסטיטוט איז אַרײַן אין פֿולן גאַנג. איטשע מיט 
איזשאַן האָבן זיך גענומען ערנסט צום לערנען, ביידע האָבן געהאָפֿט צו 
דערגרייכן דורך לערנען אַ ציל אין לעבן. איזשאַן, וועלכער האָט געענדיקט 
אַ גימנאַזיע אין װאַרשע, איז דער לערןךפּראָגראַם אױפֿן צוגרייטונגס-קורס 
לײַבט אָגעקומען, דערקעגן האָט איטשע געמוזט זיצן און שווער האָרעװען 
איבער מאַטעמאַטיק, פֿיזיק און כעמיע און אױיך איבער אַלעקסאַנדער 
פּושקינס פּאָעמע "יעווגעני אָניעגין" און איבערן "קורצן קורס פֿון דער 
געשיכטע פֿון אל.ק.פ.(ב.)". 

איטשען איז נישט לײַכט געווען, נישט נאָר װײַל ער האָט באַדאַרפֿט 
"קאָווען" איבערן לערן-מאַטעריאַל, ער האָט אויך געהאַט אַן עול פֿון זאָרגן 
זיך אײַנצושאַפֿן גענוג עסן, ער זאָל קענען פֿיזיש עקסיסטירן. 

איזשאַן איז דער לערןך"-פּראָגראַם אָנגעקומען לײַכט. ער האָט געהאַט 
אַ סך פֿרײַע צײַט, האָט ער עס אויסגענוצט אָפֿט אַרױסצוגײן אױפֿן באַזאַר 
און פֿאַרדינען צו קױפֿן אַ לעבל ברויט מיט עפּעס דערצו. איטשע האָט 
נישט געהאַט קיין צײַט צו גיין אױפֿן באַזאַר, פֿלעגט ער בעטן איזשאַן, ער 
זאָל נעמען בײַ אים די בייגל און אַ מאָל אויך די "פּריאַניקעס", װאָס ער 
פֿלעגט באַקומען אין קיאָסק פֿון אינסטיטוט איין אָדער צוויי מאָל אין װאָך, 
און אויסטוישן אױפֿן באַזאַר אויף ברויט. 
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איין מאָל איז איזשאַ אַהײימגעקומן פֿון באַזאַר, ער איז אַרײַן אין שטוב 
און האָט אױסגערופֿן 

-- איטשע, כ'האָב דיר געברענגט אַ גאַסט! 

אויסער איטשען זענען געזעסן אין שטוב בײַם טיש אַרײַנגעטאָן אין 
חזרן די לעקציעס וויטעס און דער "ריזשי". איטשע האָט זיך אויסגעדרייט 
מיטן פּנים צו איזשאַן: 

-- ווער איז דער גאַסט? און װוּ איז ערל 

-- װאָס באַקום איך פֿון דיר, אוב כ'וועל אים דיר ברענגעןל 

-- כ'קען דיר געבן דאָס, װאָס כ'פֿאַרמאָג -- דעם דלות... 

-- חבֿר מאָטל! זײַ אַזױ גוט און קום אַרײַ? - האָט איזשאַ געררפֿן 
אױפֿן קול, 

די טיר האָט זיך געעפֿנט. מאָטל ווענגער, אָנגעטאָן אין אַ פֿײַן 
אױפֿגענײטער פֿופֿײַקע מיט אַ פֿוטערן היטל, אַזאַ, װאָס נאַטשאַלניקעס 
טראָגן, איז אַרײַן אַ פֿרײלעכער, מיט אַ שמייכל אױפֿן פּנים. ער איז צו 
צום צעטומלטן איטשען און אים אַרומגעכאַפּט, װי בײַם ערשטן מאָל 
טרעפֿן. 

-- איך האָב דיך שוין אַ פּאָר מאָל געזוכט אױפֿן באַזאַר און כ'טרעף 
דיך נישט. כ'בין פֿאַר דער צײַט אַ פּאָר מאָל געװוען בײַ יעקל רײַסן. ער 
האָט מיר דערציילט וועגן חבֿר מאַטװײ, אַז דו האָסט אים געטראָפֿן בײַ 
רײַסן, און פֿון דאַן ביסטו פֿאַרפֿאַלן געװאָרן װי אַ שטײן אין װאַסער. 
צופֿעליק האָב איך הײַנט געטראַפֿן דײַן חבֿר, האָט ער מיר אָנדערציילט אַ 
געשיכטע וועגן מאַטװײען, אַז דו האָסט אים געטראָפֿן אין י?ת7* און פֿון 
דאַן טראָגסטו זיך אַרום וועגן אים מיט אויסטערלישע געדאַנקען. האָב איך 
געבעטן דײַן חבֿר ער זאָל מיך ברענגען צו דיר. און אָט בין איך דאָו אַ 
סך צײַט זיך צו זוימען בײַ דיר האָב איך נישט. מײַן נאַטשאַלניק װאַרט 
אויף מיר. איך װעל ספּעציעל קומען דיך נעמען צו מיר אַהײים אויף דער 
"ניזשנע באַסױסקער געס" און כ'וועל דיך באַקענען מיט מײַן פֿרױ. דער 
עיקר װויל איך דיר דערציילן אָט װאָס: 

איך האָב זיך געטראַפֿן מיט מאַטװײען בײַ רײַסן. מיר האָבן צוזאַמען 
פֿאַרברענגט אַ היפּשע צײַט און מיט טרערן אין די אויגן זיך אָנדערצײלט 
עפּיזאָדן פֿון דער אַרקאַדי-גרופּע. מאַטװײ האָט מיר דערציילט, אַז וי נאָר 
ס'איז באַװוּסט געװאָרן אין שטאָט, אַז מען האָט אים באַפֿרײַט פֿון תּפֿיסה, 
האָט יואל לאַזעבניק -- אַ פֿאַרמלחמהידקער קאָמוניסט -- אים געלאַדן 
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צו זיך אויף אַ צװישנפּאַרטײישער באַראַטונג, כּדי צו באַהאַנדלען די 
פֿראַגע: צו װאָס פֿאַר אַ פּוילן נאָך דער מלחמה דאַרפֿן מיר שטרעבן. אין 
דער באַראַטונג האָבן אַנטײילגענומען געוועזענע טוערס פֿון לינקע פּאַרטײען 
אין פּױלן. לאַזעבניק, וועלכער האָט אָנגעפֿירט מיט דער פֿאַרזאַמלונג, האָט 
געזאָגט, אַז די באַראַטונג קומט פֿאָר לוט דער איניציאַטיו פֿון װאַנדאַ 
וואַסילעװסקאַ און טראָגט אַ דעמאָקראַטישן כאַראַקטער. 

װאַנדאַ װואַסילעװסקאַ האָט אים באַפֿולמעכטיקט צו אָרגאַניזירן אַן 
אָפּטײילונג פֿון "?20** אין טאַשקענט און צוזאַמענאַרבעטן מיט פֿאָרשטײערס 
פֿון לינקע דעמאַָקראַטישע ריכטנגען. ער האָט פֿאָרגעלײגט די 
אָנוועזנדיקע, זי זאָלן צוזאַמענאַרבעטן אין די ראַמען פֿון "??2* פֿאַרן װויל 
פֿון פּוילישן פֿאָלק. קיינער האָט נישט אַפּאָנירט. אַזױ אַרום איז מאַטװײ 
אויסגעקליבן געװאָרן וי דער פֿאַראַנטװאָרטלעכער פֿאַר דער 
אַפּראָוויזאַציע און סאָציאַלער אָפּטײלונג בײַם "??2". ווען דײַן חבֿר האָט 
מיר דערציילט, אַז דו טראָגט זיך אַרום מיט "שװאַרצע געדאַנקען" וועגן 
חבֿר מאַטװײען, האָב איך אים געבעטן ער זאָל מיך ברענגען צו דיר, כּדי 
דיר אױפֿצוקלערן די זאַך. איצט אײַל איך זיך צו מײַן נאַטשאַלניק. איך 
וועל אין קורצן קומען דיך נעמען צו זיך. 

ביידע חבֿרים האָבן זיך אַרומגענומען און צוקושט. 

די גאַצע צײַט, װאָס מאָטל האָט גערעדט, זענען וויטעס און "ריזשי" 
געווען פֿאַרטאָן אין די לעקציעס און האָבן נישט געלייגט קיין אַכט אױפֿן 
געשפּרעך. װי נאָר מאָטל איז אַװעק, איז וויטעס אַרױס מיט אַ טענה, פֿאַר 
װאָס דער גאַסט האָט גערעדט אויף אַ שפּראַך, װאָס ער פֿאַרשטײט נישט. 

-- צו וועמען קומסטו מיט אַ טענה? -- האָט איטשע אים געענטפֿערט. 
-- װער איז דיר שולדיק, אַז דו פֿאַרשטײסט נישט די שפּראַך פֿון דײַן 
פֿאָלקל בײַ אײַך, אין רומעניע, האָבן ייִדן, װי בײַ אונדז אין פּוילן, אויך 
גערעדט ייִדיש. נאָר דײַנע עלטערן האָבן מסתּמא זיך דערװײַטערט פֿון ייִדן. 
איבעריקנס, דו האָסט קיין סך נישט פֿאַרלױרן, אוב דו ווייסט נישט װאָס 
מײַן חבֿר האָט דערציילט. 


240 אהרן שפּיראָ 


קאַפּיטל אַכט 
איובס בשורות 


מאָטלס קומען צו איטשען אים אױפֿצוקלערן וועגן מאַטװײס צושטיין 
צו דער אַרבעט אין "?22" אונטער דער אָנפֿירונג פֿון לאַזעבניקן, און יעקל 
רײַס זאָרג פֿאַר װאָס ער, איטשע, װײַזט זיך נישט בײַ אים אין הויז, האָט 
איטשען באַרױיַקט. 

-- כ'האָב אומזיסט חושד געוען אַ הבֿר, און דערצו נאָך מײַן 
פּאָליטישן דערציער אין דער אַרקאַדײגרופּע, -- האָט איטשע אין אַ 
שמועס מיט איזשאַן זיך געפּרוּווט פֿאַרענטפֿערן. 

-- נישט בלויז דיר, אויך מיר איז דײַן חבֿרס "עולה לגדולה" זײַן אין 
דער היעראַרכיע פון "?22" נישט געפֿעלן... פֿאַר דער מלחמה בין איך 
געווען אָנגעשטעקט מיט קאָמוניסטישע אידעעס. אין יענער צײַט װאָלט 
איך שאַרף אַרױסגעטראָטן קעגן לאַזעבניקס צוקאָאָפּטירן נישט-קאָמוניסטן 
צו אַ בשותּפֿותדיקער פּאָליטישער אַרבעט. הײַנט קוק איך אַנדערש איף 
דער זאַך: ס'זעט מיר אוס, אַז פֿון "אויבן" זענען געקומען אינסטרוקציעס 
אַריבערצוגײן צו אַ פּראַגמאַטישער פּאָליטיק לגבי נעכטיקע פּאָליטישע 
קעגנערס, אויף אַזױ פֿיל, אויף וױפֿל זיי װועלן זײַן גרייט צו גיין אין שפּאַן 
אונטער דער קאָמוניסטישער העגעמאָניע. 

די צײַט איז געלאָפֿן מיט אַ שנעלן טעמפּ. דאָס לערניאָר האָט זיך 
דערנענטערט צום סוף. די שילערס פֿון צוגרייטונגס-קורס האָבן געהאַלטן 
עקזאַמענס און האָבן מצליח געװוען. איטשע האָט זיך שוין געזען װי אַ 
סטודענט פֿון ערשטן קורס. ער איז אַרומגעגאַנגען אַן אױפֿגעהײַטערטער. 

פֿאַר דער צײַט האָט איטשע אַ פּאֶר מאָל באַזוכט יעקל רײַסן און 
אַפֿילו געפּרוװוט כאַפּן אַ "פֿלירט" מיט זײַן עלטערער טאָכטער איטקע. 

אין קעגנזאַץ צו איר טאַטע-מאַמע איז איטקע געווען אַ הויכע און אַ 
שלאַנקע. זי האָט געהאַט אַ קאָפּ ברונעטע גלאַט אָפּגעצױגענע האָר 
פֿאַרקאַמט אויף אַ פּאָלקע, געהאַט צוויי פֿאַרבענקטע ברוינע אױגן. איין 
זאַך האָט איטשע נישט געקענט פֿאַרשטײן: װיפֿל מאָל ער האָט געפּרוּווט 
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אָנקניפּן מיט איר אַ שמועס, האָט זי אים אָנגעקוקט מיט אַ מאָדנעם 
שמייכל, װאָס האָט אָפּגעשטױסן. 

ווען יעקל רײַס און זײַן װײַב כאַנטשע פֿלעגן זען דער טאָכטערס 
שמייכלען בעת איטשע פֿלעגט פּרובירן פֿאַרפֿירן מיט איר אַ שמועס, פֿלעגן 
זיי ווערן אויסער זיך. 

-- איטקע, װאָס שמייכלסטו, ווען אַ חבֿר רעדט צו דירל 

איטקע פֿלעגט אויסשיסן מיט אַ געלעכטער: 

-- װאָס ווילסטו, טאַטע, זאָל איך טאָן? אַרומכאַפּן איטשען און אים 
קושן? 

האָט איטשע אױפֿגעהערט "אָנהייבן" מיט איר. 

פֿײיגעלע, די ייָנגערע טאָכטער, איז געווען שענער פֿון איטקען. זי האָט 
אָבער געהונקען אויף אַ פֿוס. 

מיט אַ צײַט שפּעטער, ווען איטשע האָט באַזוכט מאָטלען אויף דער 
"ניזשנע באַסױסקאַיאַ געס", האָט מאָטל אים געזאָגט: 

-- איך האָב גערעדט מיט רײַסן וועגן דיר, האָט ער מיר געזאָגט, אַז 
ער װאָלט גערן דיך װועלן האָבן פֿאַר אַן איידעם. איך האָב אים געפֿרעגט: 
פֿאַר וועלכער טאָכטער װילט איר אים? האָט ער זיך גענומען קווענקלען. 
"אַוודאי װאָלט איך געװאָלט פֿריִער חתונה מאַכן די עלטערע, -- האָט ער 
געזאָגט, -- און אוב זי געפֿעלט אים נישט איז װאָס איז דער מער מיט 
פֿײגעלען? זי איז דאָך שיין וי גאָלד. און אַז זי איז געבוירן געװאָרן מיט 
אַ לײַכטן פֿעלער אין אַ פֿוס, איז װאָס? וי אַ חבֿר, בעט איך דיך, -- האָט 
רײַס זיך געװאַנדן צו מיר, -- דו זאָלסט אַ שמועס טאָן מיט איטשען וועגן 
דער זאַך, אָבער ער זאָל נישט וויסן, אַז איך האָב דיך געשיקט. כ'האָב 
וועגן דעם, אויך גערעדט מיט מאַטװײען, האָט ער געענטפֿערט, אַז ער איז 
נישט קיין שדכן. 

-- כ'האָב נישט בדעה חתונה צו האָבן, -- האָט איטשע געענטפֿערט 
דעם חבֿר, הערנדיק וי ער פּרוּוװוט "פֿאַרלײגן אַ נעץ" אים חתונה צו מאַכן. 
-- ס'האָט זיך מיר פֿאַרגלוסט צו כאַפּן אַ פֿלירט מיט איטקען, זי איז אַ 
שיין מיידל, איז פֿאַר װאָס נישט? האָט זי מיך אָפּגעשטױסן מיט איר 
שעלמישן שמייכל. מיט פֿײגעלען האָב איך מורא זיך אָנצוהייבן. זי קען 
זיך נאָך "צוקלעפּן" צו מיר, דאָס פֿעלט מיר -- אַ װײַב אַן אינװואַליד. 

-- דו הערסט, איטשע, מײַן שוועגערין, מרים, װאָלט געפּאַסט פֿאַר 
דיר. װאָס זאָגסטו, חנהלעל -- האָט מאָטל זיך געװוענדט צו דער װײַב. 
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-- װאָס פֿרעגסטו דײַן װײַב, צי איר שוועסטער פּאַסט פֿאַר מיר, אויב 
איך האָב נישט בדעה חתונה צו האָבן? אין קורצן װעל איך זײַן אַ סטודענט 
פֿון אינסטיטוט, קיין פּרוטה בײַ דער נשמה האָב איך נישט, די מלחמה גייט 
אָן אויף אַלע פֿראַנטן, און מען קען נישט ויסן װי זי װועט זיך ענדיקן. 
הלוואי זאָל היטלער אײַננעמען אַ מיתּהימשונה! און װאָס װועט זײַן 
דערנאָך? איך האָב נישט אױפֿגעהערט צו בענקען נאָך מײַן מאַמען מיט 
מײַנע יינגערע שוועסטער. מײַנע שוועסטער זענען שוין מיידלעך איבער די 
צװאַנציק. װאָס איז מיט זיי? צי לעבן זיי? און די מאַמע?... 
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די ראַדיאָ-הילכערס און די טאַשקענטער צײַטונג "קיזל אוזבעק- 
טשילאַר" הערן נישט אויף צו פֿאַרעפֿנטלעכן מעלדונגען פֿון שטאַב פֿון 
דער העכסטער קאָמאַנדשאַפֿט וועגן פֿאַרױסמאַרש פֿון דער רויטער אַרמֵיי 
אויף אַלע פֿראָנטן. דערבײַ גיבן זי יעדעס מאָל איבער, אַז פֿאַרן אָפּטרעטן 
מאַכן די דײַטשישע פֿאַשיסטן חרובֿ די סאָוועטישע שטעט און דערפֿער, 
שיסן מאַסנװײַז אויס די ציווילע בירגער. אַלע ידיעות ענדיקן זיך מיט דער 
לאָזונג: "כּבֿוד די געפֿאַלענע העלדן אין קאַמף פֿאַרן סאָוועטישן פֿאָטער- 
לאַנד! דער שׂונא װועט װוערן צעשמעטערט!" 

אין דער אמתן װאָלטן די באַריכטן וועגן די אָפּגעהאַלטענע נצחונות 
פֿון דער רױטער אַרמײי איבער די דײַטשן געדאַרפֿט אױפֿהײַטערן די 
געמיטער פֿון די ייִדישע פּליטים. דאָך גײיען ייַדן אַרום טרױעריק, וו 
שטיינער װאָלטן זי געדריקט אויף די הערצער. די ידיעות, אַז די דײַטשן 
מאַכן חרובֿ די שטעט און שיסן אויס די ציווילע באַפֿעלקערונג, גיט די ייִדן 
נישט קיין מנוחה. 

וען די דײַטשן זענען געגאַנגען פֿאָרױס, און דער ראַדיאָ פֿלעגט 
איבערגעבן, אַז זי שיסן ציווילע אײַנװױנער, האָט איטשע עס אױפֿגענומען 
וי סאָוועטישע פּראָפּאַגאַנדע אָפּצושרעקן די בירגער, זי זאָלן זיך נישט 
אונטערגעבן דעם שׂונא. "ס'קען נישט זײַן, -- פֿלעגט ער טענהן, -- אַז אַן 
אָקופּאַנט, װי אַכזריותדיק ער זאָל נישט זײַן, זאָל מאַסנװײַז אויסהרגענען 
מענטשן". ווען ער פֿלעגט רעדן מיט איזשאַן, פֿלעגט יענער אױך נישט 
נעמען ערנסט די איובֿ-ידיעות. איזשאַ פֿלעגט טענהן: "אין מלחמות קומען 
אום אומושלדיקע מענטשן און ספּעציעל ייִדן. מען קען אַרײַנטרײַבן ייִדן 
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אין געטאָס, װאָס איז נישט קיין נײַעס אין דער ייִדישער געשיכטע; מען 
קען מאַכן פּאָגראָמען אויף ייִדן -- דאָס איז אויך נישט קיין נײַעס. דאַרפֿן 
מיר בעטן, אַז אונדזערע זאָלן ניצול װערן און מיר זאָלן בשלום 
אַהײַמקומען צו די משפּחות. 

יעדעס מאָל, ווען ביידע פֿלעגן שמועסן וועגן דעם, װאָס דערװאַרט 
די ייִדן אונטער דער היטלערישער אֶקופּאַציע, פֿלעגט איזשאַ דערמאָנען 
איטשען: 

-- ווען דו האָסט געקראָגן בריוו פֿון דײַן מאַמען, און דײַן שוועסטער 
האָט דיר געשריבן, אַז די מאַמע בענקט שטאַרק נאָך דיר און װאַרט אױפֿן 
טאָג דו זאָלסט אַהײימקומען געזנטערהײט, האָסטו זיך געשטעלט 
רעגיסטרירן צוריקצופֿאָרן קיין װאַרשע צו די דײַטשן. װאָס האָסטו 
געטראַכט אין מאָמענט פֿון פֿאַרשרײַבן זיך צו פֿאָרן צו די דײַטשן? האָסט 
אפֿשר געמיינט אַז די געסטאַפּאָ װועט דיך אױפֿנעמען מיט מוזיק און מיט 
לאָרבער-קרענץל | 

אַזױ האָט איטשע אָפּגעשטופּט די געדאַנקען וועגן דער היים. אַפֿילו 
נאָך דער דײַטשישער מפּלה אין סטאַלינגראַד האָט ער נישט צוגעלאָזט 
קיין יאושדיקע געדאַנקען. איצט, ווען די רויטע אַרמײ האָט שוין באַלד 
באַפֿרײט גאַנץ אוקראַיַנע און װײַסרוסלאַנד, און מען גיט איבער, אַז די 
דײַטשן הרגענען אויס די ציווילע באַפֿעלקערונג, טראַכט איטשע, צי מיינט 
נישט דער אינפֿאַרמאַטאָר, אַז די ייִדישע ציווילע באַפֿעלקערונג? 

נישט געקוקט אויף די הײַטערדיקע ידיעות פֿון די פֿראָנטן איז איטשע 
אַרומגעגאַנגען מיט אַ שווער האַרץ. איזשאַ האָט מער נישט אויסגערעדט 
דעם הבֿר. די פּאָר ייִדישע סטודענטן האָבן זיך גענומען דערנענטערן 
איינער צום צווייטן, מען איז געזעסן שעהן לאַנג און צעלייגט די ידיעות 
"אויף טעלערלעך", דיסקוטירט, קאָמענטירט, קיינער האָט די ידיעות נישט 
געקענט אױסטײַטשן צום גוטן. 

די כּסדרדיקע ראַדיאָ-באַריכטן וועגן חרובֿ מאַכן שטעט און אויסשיסן 
ציווילע אײַנוװױנער, האָבן געטריבן איטשען צו מאַטװײען. בײַ אים האָט 
ער זיך געװאָלט דערוויסן וועגן דער "ציווילער באַפֿעלקערונג", װאָס די 
דײַטשן שיסן אויס. איז ער אַװעק צו מאַטװײען אין "?200*. 

דער "?27" איז געווען ענלעך צו אַ סאָוועטישן מלוכה-אַנשטאַלט. 
בײַם אַרײַנגאַנג איז געשטאַנען אַ וועכטער און געפֿרעגט צו וועמען מען 
גייט. אויף איטשעס ענטפֿער, אַז חבֿר בערנשטיין האָט אים געלאַדן, האָט 
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ער פֿאַרלאַנגט זען די אײַנלאַדונג. אָבער איטשע האָט נישט געהאַט װאָס 
צו װײַזן, האָט ער געבעטן דעם וועכטער, ער זאָל אַרײַנגײן צום חבֿר 
בערנשטיין און אים זאָגן, אַז איטשע װאַרט אין דרויסן און וויל זיך מיט 
אים זען. 

-- אַז דו האָסט נישט קיין ספּעציעלע אײַנלאַדונג, װועט דיך דער חבֿר 
בערנשטיין איצט נישט אױפֿנעמען, װײַל צוויי מענער זיצן בײַ אים אין 
קאַבינעט מיט אַ וויכטיקן ענין שוין אַ היפּשע צײַט. קום אַ צווייטן מאָל. 

-- כ'האָב אים איבערצוגעבן זייער אַ וויכטיקן ענין. אויב ער װועט זיך 
דערוויסן, אַז דו האָסט מיך נישט אַרײַנגעלאָזט, װעסטו זײַן פֿאַר- 
אַנטװאָרטלעך אין פֿאַל פֿון אַ דורכפֿאַל. 

דער וועכטער האָט זיך דערשראָקן און געהייסן איטשען װאַרטן. ער 
איז אַרײַן צו מאַטװײען אין קאַבינעט. סהאָט נישט לאַנג געדויערט, איז 
ער אַרױסגעקומען און געהייסן איטשען אַרײַנגײן. 

אין קאַבינעט האָט איטשע געטראָפֿן מאַטװײען, וועלכער איז געווען 
אַרײַנגעטאָן אין אַן ערנסטן שמועס מיט צוויי דיכטער -- נחום באָמזע און 
ישׂראל אַשענדאָרף. איטשע האָט זיי געדענקט פֿון װאַרשע. ער פֿלעגט זֵיי 
אָפֿט טרעפֿן אין בונדישן פּאַרטײ-לאָקאַל אויף דלוגע-גאַס. 

נחום באָמזע מיט אַ פֿול געזיכט און פּליכעװאַטן קאָפּ, פֿלעגט אַ 
קײַלעכיק יאֶר טראָגן דעם זעלביקן טאַנדעטן-אָנצוג. ווינטער פֿלעגט ער 
קומען אין אַ מאַנטל מיט אַ גרויען קאַפּעליוש און קאַלאָשן אויף די שיך. 
אַרײַנקומענדיק אין באַהײצטן לאָקאַל, פֿלעגט ער זיי גלײַך אױסטאָן און 
איבערלאָזן אין גאַרדעראָב. ישׂראל אַשענדאָרף -- אַ דאַרער מיט שאַרפֿע 
קינבאַקן, האָט געהאַט לאַנגע געקרײַזלטע האָר, אַריבערגעװאָרפֿן איבערן 
נאַקן, "אַלאַ פּושקין", װי עס פּאַסט פֿאַר אַ פּאַעט. ער האָט געטראָגן אַן 
ענלעך טאַנדעטן אָנצוג וי באָמזעס, וי ביידע װאָלטן צוזאַמען געקױפֿט די 
אָנצוגן אויף דער "װאַלאָווקע" פֿאַר די ביליקסטע פּרײַזן 

פֿון װאָס זיי האָבן געלעבט אין װאַרשע האָט איטשע נישט געװוסט. 
װאָרעם פֿון זייערס אַ ליד, װאָס פֿלעגט זיך אַ מאָל אין אַ יובֿל באַװײַזן 
אין דער ליטעראַרישער בײַלאַגע פֿון דער "פֿאָלקס- צײַטונג", האָבן זיי קיין 
פּרנסה נישט געקענט האָבן. 

צוליב דעם, װאָס איינער האָט נישט געמאַכט קין שריט אָן דעם 
אַנדערן, האָט מען זי הינטער די פּלײצעס געקרוינט מיטן נאָמען "בנימין- 
השלישי און סענדערל". 
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איטשע האָט ביידע דיכטער געטראָפֿן בײַ מאַטװײען אין קאַבינעט בײַ 
פּיאַלעס טיי מיט פֿאַרבײַסן. ביידע אָנגעטאָן אין ענלעכע פֿופֿײַקעס, ענלעכע 
פֿלאַנעלענע מאַרינאַרקעס און הויזן, אַפֿילו די פֿוטערנע היטלען איף די 
קעפּ זענען געווען ענלעך. זי זענען געווען פֿאַרטאָן אין אַן ערנסטן שמועס. 

ווען איטשע איז אַרײַנגעקומען אין קאַבינעט, האָט באָמזע איבער.: 
געריסן רעדן, ער האָט זיך אויסגעדרייט צו איטשען און מיט שטוינונג אים 
געפֿרעגט: 

-- אויך דו, חבֿר איטשע, ביסט אין טאַשקענטל 

-- וי איר זעט, איז עס אמת. 

-- חבֿר איטשע, -- איז מאַטװײ אַרײַן אין מיטן, -- װאָס דערציילסטו 
נײַעסל 

-- איך בין געקומען הערן פֿון אײַך, װאָס עס הערט זיך אין אונדזער 
יידיש-פּוױלישער וועלטל איז אמת, װאָס דער ראַדיאָ און די פּרעסע האַלטן 
אין איין מעלדן, אַז די דײַטשן שיסן אויס די ציווילע באַפֿעלקערונג, און 
אַז הינטערן מאַנטל "ציווילע באַפֿעלקערונג" מיינען זײ: ייִדן; איז עס אמת? 

-- ס'איז אַ טרויעריקער אמת, חבֿר איטשע. פֿון װאַרשע האָבן די 
מערדער אַרוסגעטריבן אַלע ייִדן קיין טרעבלינקע און זי דאָרט 
אומגעבראַכט אין גאַזקאַמערן. 

-- אוי, וויי, -- האָט איטשע אַ טיפֿן קרעכץ געטאָן. ער איז בלייך 
געװאָרן װי קאַלך. 

-- װאַסער, װאַסער! חבֿר סטעפֿעק, ברענג אַרײַן קאַלט װאַסער! -- 
האָט מאַטװײ אַרױסגעשריִען צום וועכטער. 

-- איטשע, פֿאַרליר זיך נישט! -- האָט מאַטװײ אַ דערשראָקענער 
אַרײַנגעשריִען דעם פֿאַרחלשטן אין אוער און אים גענומען גיסן װאַסער 
אױפֿן פּנים. 

איטשע האָט זיך נישט פֿאַרלױרן... ער האָט גלײַכגילטיק געקוקט אויף 
די דרײַ, װאָס האָבן אים געמינטערט, און געשוויגן. 

ווען ער איז געקומען צו זיך, האָט ער זיך אָנגערופֿן 

-- ס'איז נישטאָ צו וועמען און צו װאָס צוריקצופֿאָרן קיין פּוילן. 'תּמות 
נפֿשי עם פּלישתים!..." זאָלן אַלע דײַטשן מיט די פּאַלאַקן פֿאַרטיליקט ווערן 
אונטערן הימל, וי זיי האָבן פֿאַרטיליקט אונדזער פֿאָלק! 

-- איטשע, פֿאַל נישט אַרײַן אין קיין היסטעריע. נישט אַלע דײַטשן 
און נישט אַלע פּאָלאַקן זענען מערדער. אויף להכעיס די שׂונאים, וועלן 


246 אהרן שפּיראָ 


מיר צוריקקומען קיין פּױלן, און מיר װעלן דאָרט אױפֿשטעלן אַ ייַדישן 
ייִשובֿ פֿון די שארית הפּליטה. דער ייִשובֿ װעט זײַן אַ קלײנער, אַן 
אײַנגעשרומפּטער, אָבער מיט לעבן און שווונג! 

איטשע איז אױפֿגעשטאַנען מיט אַ צעבראָכן האַרץ. ער האָט זיך 
געזעגנט און איז אַװעק אַהײים דערציילן די איובֿ-בשׂורה זײַנע חבֿריִם. 

איטשעס איובֿ-בשורה, אַז די נאַציס האָבן פֿאַרטיליקט די װאַרשעװער 
יידן אין גאַזקאַמערן אין טרעבלינקע, האָט אויף די ייִדישע סטודענטן קיין 
ספּעציעלן רושם נישט געמאַכט. דער עלטסטער שלאָמעק גרושקאָ, 
וועלכער פֿלעגט באַקומען פּעקלעך פֿון פּאַלעסטינע, האָט זיך קאַלטבלוטיק 
אָנגערופֿן; 

-- דער בראָך, װאָס האָט געטראָפֿן די פּױלישע ייִדן, וועט זײַן אַ לערע 
פֿאַר די לעבן געבליבענע, זיי זאָלן קעמפֿן פֿאַר אַן אייגענער מדינה. איך 
בין זיכער, אַז אַ טייל פֿון אונדז, אויב נישט מיר אַלע, װעלן זיך נאָך דער 
מלחמה טרעפֿן אין אַ ייִדישער פּאַלעסטינע. 

-- װאָס פֿאַר אַ שײַכות האָט אַ ייִדישע פּאַלעסטינע מיט פֿאַרטיליקן 
די ייִדן? װי קענסטו זײַן אַזױ קאַלטבלוטיק צו דער איובֿ-בשׂורה? -- האָט 
איטשע אים געפֿרעגט. 

-- ס'איז נישט אמת, אַז כ'בין קאַלטבלוטיק. אויך מײַנע עלטערן מיט 
זייער גאַנצער פֿאַרצװײַגטער משפּחה זענען געבליבן אין פּױלן, איך ציטער 
איבער זייער גורל. איך ווייס אָבער, אַז מיט בלויזן קלאָגן וועלן מיר נישט 
ראַטעװען אַפֿילו איינעם. פֿאַקטיש דאַרפֿן מיר, יונגע מענער, זיך געפֿינען 
אַנשטאָט אין טאַשקענט, אויף איינעם פֿון די פֿראָנטן קעגן די היטלערישע 
מערדערס. אָבער נישט מיר זענען שולדיק, װאָס מען האָט אונדז נישט 
מאַביליזירט. דעם חשבון מוזן מיר איבערלאָזן אויף נאָך דער מלחמה. 

ווען גרושקאַ האָט גערעדט זענען די אַנדערע געזעסן פֿאַראומערט, זי 
האָבן נישט געקענט אַרױסרעדן אַ װאָרט. פֿון צײַט צו צײַט האָט עמעצער 
שווער אָפּגעזיפֿצט, אַ סימן פֿון אומבאַהאָלפֿנקײט. 
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קאַפּיטל נײַן 
ניקאָלײַ -- קאַליאַ און אַלעקס בראַגינסקי 


אין טאַשקענט איז שוין געװען פֿרילינג. דער גאַצער געגנט, פֿון 
אינסטיטוט ביז צו דער אָבשטשעזשיטשע, האָט זיך שוין געטונקט אין גרין. 
די פֿילפֿאַרביקע קנאָספּן אויף די ביימער און אָן אַ שיעור קוסטן, װאָס האָבן 
באַצירט די הױפֿן און די גאַסן פֿון צענטער שטאָט, זענען געשטאַנען אין 
פֿולער בליונג, װאָס האָט געצויבערט דאָס אויג. דער אַראָמאַט האָט זיך 
געטראָגן אין דער לופֿט און פֿאַרשיכּורט. 

מחנות בושלען זענען אָנגעפֿלױגן פֿון דרומדיקן האָריזאָנט. זיי האָבן 
געקרײַזט אין אַ ראָד אױפֿן הימל און פֿאַרשטעלט די זון וי שװערע 
װאָלקנס. אויף זייער װײַטן וועג קיין צפֿון האָבן זיי זיך אַראָפּגעלאָזט בײַ 
די װאַסער-קאַנאַלן, װאָס רינגלען אַרום די שטאָט. זיי װעלן זיך אָפּרוען, 
זיך אונטערלענען מיט פֿיש פֿון די װאַסערן. פֿײגל זעט מען זעלטן אין 
שטאָט. די אײַנוװױנער האָבן נישט מיט װאָס זיי צו קאָרמענען. אויך הינט 
און קעץ זענען אַ זעלטנהייט אין טאַשקענט. 

די קינאָס און טעאַטערס זענען פֿאַרפֿולט מיט באַזוכערס. דאָס זענען 
די איינציקע ערטער, װוּ מען אַנטלױפֿט פֿאַר ביליקע פּרײַזן אויף אַ פּאָר 
שעה פֿון די שווערע געמיטער, װאָס דריקן אויף די הערצער. ס'ווילט זיך 
פֿאַרגעסן אויף אַ װײַל וועגן די נאָענטע, װאָס זענען אַװעק אױיף דער 
מלחמה און פֿאַרפֿאַלן געװאָרן וי שטיינער אין װאַסער... 

אויך איטשע מיט איזשאַן ווילן איף אַ װײַל פֿאַרגעסן די מלחמה" 
קאַשמאַרן, װאָס דריקן זיי אויף די נשמות, גייען זיי אין קינאָ, װוּ מען װײַזט 
אַ פּראָפּאָגאַנדע-פֿילם. און אַז עס קומט דער מאָסקװער ייִדישער טעאַטער 
מיט די צוויי באַרימטע אַקטיאָרן שלמה מיכאָעלס און בנימין זוסקי, 
וועלכע פֿאָרן אַרום איבער די אַזיאַטישע רעפּובליקן מיט שעקספּירס "קיניג 
ליר" און שלום-עליכמס "טובֿיה דער מילכיקער" און "דאָס גרויסע געווינס", 
גייען ביידע גערן אויף די פֿאָרשטעלונגען כּדי צו פֿאַרגעסן אויף אַ פּאָר 
שעה די שווערע געמיטער און הנאה האָבן פֿון דער קונסט פֿון די גרויסע 
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אַרטיסטן. נישט בלויז קינאָ און טעאַטער באַזוכן זיי. איטשע מיט איזשאַן 
לאָזן נישט דורך אַ סימפֿאָנישן אָרקעסטער, װאָס קומט אָפֿט פֿון מאָסקװוע 
און פֿאַרשאַפֿט גײַסטיקן פֿאַרגעניגן די ליבהאָבער פֿון קלאַסישער מוזיק. 


אין פֿרילינג האָט זיך דערנענטערט דער סוף פֿון לערניאָר אױפֿן 
צוגרייטונגס-קורס אָנגענומען צו ווערן אין אינסטיטוט. 

איין מאָל אַ נאָכמיטאָג, ווען די חבֿרה זענען געזעסן אין שטוב בײַם 
חזרן דעם מאַטעריאַל צו די לעצטע עקזאַמענס, איז אַרײַנגעקומען דער 
נאַטשאַלניק פֿון דער אָבשטשעזשיטשע מיט צויי בחורים און האָט זײ 
געזאָגט: די צויי לײידיקע בעטן אָנװײַזנדיק מיטן פֿינגער אױף צַװי 
אײַזערנע בעטן, װאָס זענען אַ גאַנצן ווינטער געשטאַנען ליידיק, זענען פֿאַר 
אײַך. די בחורים האָבן געטראָגן מיט זיך פֿריש איבערגעצויגענע קישנס, 
װײַס-איבערצוג און װאַטענע קאָלדרעס, װאָס דער נאַטשאַלניק האָט זײ 
אַרױסגעגעבן פֿון סקלאַד. ער האָט זיי געװוּנטשן הצלחה און איז אַװעק. 

אױפֿנעמען נײַע סטודענטן אין אָנהויב לערניאָר איז אַ נאַטירלעכע 
זאַך. אָבער דאָס לערניאָר װעט זיך ענדיקן אין אַ פּאָר װאָכן אַרום, און 
ביזן אָנהויב פֿון נײַעם לערניאָר איז נאָך אַ קיימא-לן פֿון אַ גוט האַלב יאָר, 
פֿאַר װאָס נעמט מען איצט אָן נײַע סטודענטן? צוויי חבֿרה מיט ברודיקע 
פֿאַרװואַקסענע פּנימער, אָנגעטאָן אין װאַטענע פֿופֿײַקעס מיט װאַטענע הויזן 
פֿון אַ בלאָטע-קאָליר, און זעען אוס, וי זיי װאָלטן נאָר װאָס אַרױס פֿון 
אַ סיבירער לאַגער?... זענען די פֿיר אַלטע תּושבֿיםס געבליבן זיצן וו 
צוגעשמידטע צו די ערטער, און מיט פֿאַרזשמורעטע אויגן געקוקט אויף 
די צוויי. 

-- זײַט באַקאַנט! -- האָט זיך אָנגערופֿן איינער, װאָס האָט אויסגעזען 
צו זײַן דער עלטערער. -- מײַן נאָמען איז ניקאָלײַ, נאָר איר קענט מיך 
רופֿן קאָליאַ. מײַן חבֿר הייסט בראַגינסקי, -- אַלעקס בראַגינסקי. מיר זענען 
געקומען לערנען אױפֿן דריטן קורס. מיר האָבן אָבער אַ שטיקל פּראָבלעם, 
װאָס מיר דאַרפֿן לייזן איידער מען װעט אונדז אָפֿיציעל אָננעמען װױ 
סטודענטן. איך זע, אַז איר קוקט אויף אונדז מיט פֿאַרדאַכט, -- האָט ער 
איבערגעריסן רעדן, -- האָט נישט מורא, חבֿרה! מיר װעלן אײַך קײן 
שלעכטס נישט טאָן. -- און ביידע האָבן אויסגעשטעקט די הענט צו די פֿיר. 
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זי האָבן געבעטן דערלויבן זיך זעצן צום טיש, און אַז קיינער איז נישט 
געווען קעגן, האָבן זיי זיך צוגעזעצט. דער, מיטן נאָמען בראַגינסקי, האָט 
אױפֿגעקניפּט אַ זעקל, ער האָט אַרױסגענומען ברױט מיט רעטעך, עס 
צעלייגט אױפֿן טיש, ביידע האָבן גענומען עסן מיט גרויס אַפּעטיט און 
פֿאָרגעלײגט, אַז װוער עס וויל קאַן מיטעסן. 

-- ער זענט איר? װאָס איז געשען, אַז מען האָט אײַך אָנגענומען 
בײַם סוף פֿון לערניאָר? -- האָט איזשאַ איבערגעריסן דאָס שװײַגן פֿון די 
פֿיר. -- איר זעט אויס וי איר װאָלט נאָר װאָס אַרױס פֿון אַ טורמע... 

-- חבֿר, דו ווילסט אַלץ וויסן מיט איין מאָל? האָב צײַט, - האָט 
אַלעקס בראַגינסקי זיך אָנגערופֿן. -- פֿריִער פֿאַר אַלץ וועלן מיר זיך נענטער 
באַקענען. אַז מען האָט אונדז געשיקט וווינען מיט אײַך אין איין צימער, 
מוזן מיר לעבן האַרמאָניש. און אַז מיר װועל באַקומען צוטרוי צו זיך, װועט 
איר אַ סך ויסן. װאָס איך קען אײַך זאָגן, איז, אַז מיר זענען סטודענטן. 
מיר האָבן שטודירט אין מאָסקװער מאַטעמאַטיש-פֿיזיקאַלישן אינסטיטוט 
אױפֿן דריטן קורס. בעת די דײַטשן זענען צוגעקומען צו די טױערן פֿון דער 
הױפּטשטאָט, האָט דער אינסטיטוט צװאַמען מיט די סטודענטן זיך 
עװאַקױיַרט קיין טאַשקענט. מיט אונדז האָט פּאַסירט אַן אַװאַריע: מען האָט 
אונדז אַרײַנגעזעצט אין תּפֿיסה. נאַכן אָפּזיצן אַ צײַט האָט מען אונדז 
באַפֿרײַט. אָבער דער אינסטיטוט וויל אונדז נישט צוריקנעמען, האָבן מיר 
באַשלאָסן פּרוּוון מזל אין "טיאימסכאָ". און אָט זענען מיר דאַ! 

אויף מאָרגן אין דער פֿרי זענען איזשאַ, איטשע, אַלעק וויטעס און 
דוד פּאַרטנױ -- "ריזשי" אַװעק אױף די לעקציעס, די צויי נײַע זענען 
געבליבן אין שטוב. 

אין די איבעררײַסן פֿון די לעקציעס האָבן די סטודענטן זיך 
צונױפֿגענומען אין אַ זײַט און גענומען שמועסן וועגן דעם, װאָס זיי האָבן 
נעכטן געהערט פֿון די צוויי נײַע. 

-- אויב זיי זענען סטודענטן פֿון דריטן יאָר, פֿאַר װאָס האָט מען זי 
אַרײַנגעזעצט צו אונדז? -- האָט איטשע אַרײַנגעװאָרפֿן אַ פֿראַגע װי אין 
דער לופֿט. 

-- אפֿשר זענען זיי, וי מיר, שילערס פֿון אַ צוגרייטונגס-קורס און זאָגן 
סתּם, אַז זי האָבן געלערנט אױפֿן דריטן יאָר? -- האָט "ריזשי" געפֿרעגט. 

-- די גאַנצע זאַך איז נישט קלאָר. חוץ דעם, געפֿעלן זיי מיר נישט: 
עפּעס האָט דער בראַגינסקי גערעדט וועגן אַן "אַװאַריע'. מען האָט זײ 
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אַרײַנגעזעצט און באַפֿרײַט. װאָס פֿאַר אַן "אַװאַריע' האָט זיי געטראָפֿןן 
פֿאַר אַן אַװאַריע זעצט מען אַרײַן; -- האָט איטשע געפֿרעגט. 

-- מיר וועלן גאָרנישט אויסקלערן. -- האָט איזשאַ זיך אַרײַנגעמישט, 
-- מיר מוזן זיך מיט זיי דורכשמועסן און דערגיין זייער סוד. 

ווען די פֿיר זענען אַהײמגעקועמן זענען די נײַע נישט געוען אין 
צימער. זיי האָבן זיך געזעצט חזרן דעם מאַטעריאַל צו די עקזאַמענס, 
געגעסן אָװונטברויט און פֿון דאָס נײַ זיך אַרײַנגעלאָזט אין אַ שמועס וועגן 
די צוויי. איבערגעריסן דאָס רעדן האָבן זיי דאַן ווען ס'האָט זיך געעפֿנט 
די טיר און ס'זענען אַרײַנגעקומען די צוויי נײַע. 

זיײיער אויסזען האָט זיך אין גאַנצן געביטן. אַנשטאָט די בלאָטיק- 
קאָלירטע פֿופֿײַקעס מיט װאַטענע הויזן, זענען ביידע געווען אָנגעטאָן אין 
מיליטערישע רובאַשקעס מיט טונקעלע הױזן און האָבן געמאַכט אַן 
אײַנדרוק, וי זיי װאָלטן געקומען פֿון פֿראָנט. נאָר די שיך זענען געווען די 
זעלביקע -- הויכע לעדערנע קאַמאַשן אויף גומענע פּאָדעשװעס. 

אין דער ערשטער מינוט זענען אַלע פֿיר געװאָרן געפּלעפֿט. קיינער 
האָט נישט געקענט עפֿענען דאָס מויל אַרױסצורעדן אַ װאָרט. איבערגעריסן 
דאָס פֿאַרשטומטע שװײַגן האָט ניקאָלײַ-קאָליאַ. 

-- האַ, איר װוּנדערט זיך אויף אונדזער איצטיקן אויסזען? אין דער 
פֿרי האָט איר איבערגעלאָזט אין שטוב צוויי בראָדיאַגעס, איצט באַגעגנט 
איר צווי "גראַזשדאַנסקע פּאַדדאַנע"*. שרעקט זיך נישט. מיר זענען די 
זעלביקע וי אין דער פֿרי, מיר האָבן בלויז געטוישט די טורמע-שמאַטעס 
אויף זעלנערישע. 

-- איך שרעק זיך נישט פֿאַר מענטשן, װאָס בײַטן טורמע-שמאַטעס 
אויף ציווילע. ווען ס'װאָלט געווען פֿאַרקערט, װאָלט איך זיך יאָ געשראָקן, 
-- האָט איטשע אים געענטפֿערט. -- מיט צוויי יאָר צוריק בין איך אויך 
געזעסן אין תּפֿיסה, פֿאַרשטײ איך אײַך זײער גוט. ס'איז מיר בלױז 
אינטערעסאַנט צו וויסן, װאָס פֿאַר אַן "אַװאַריע" האָט מיט אײַך פּאַסירט? 

-- כ'האָב געמיינט, אַז מיר האָבן געטראָפֿן אין אַ צימער מיט בלוז 
"כּשרע"- בירגער, האָט עס אונדז אַ ביסל שאָקירט. איז גוט צו הערן אַז 
ס'געפֿינט זיך דאָ נאָך איינער, װאָס האָט פֿאַרװכט דעם טעם פֿון זײַן 
פֿאַרשלאָסן הינטער אײַזערנע קראַטעס, -- האָט קאַליאַ געזאָגט און האָט 


* ציווילע בירגער 
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פֿאָרגעזעצט: -- מען האָט אונדז אַרױסגעלאָזט פֿון תּפֿיסה מיט פּאָרציעס 
ברויט, געטריקנטע פֿיש און צו דרײַסיק רובל. װװוּהין צו גיין האָבן מיר נישט 
געהאַט, זענען מיר אַװעק צוריק אין אינסטיטוט. אָבער דער דירעקטאָר 
האָט אונדז נישט געװאָלט אָננעמען. װײיניק, װאָס דער דירעקטאָר האָט 
אונדז נישט געװאָלט אָננעמען, האָט דער דעקאַנאַט אָפּגעזאָגט 
אַרוסצוגעבן אונדזערע אינדעקס-ביכלעך, כּדי מיר זאָלן נישט קענען 
אָנקומען אין קיין אַנדער הויכשול. מיר זענען געבליבן הענגען אין דער 
לופֿטן. איז בראַגינסקין אײַנגעפֿאַלן פּרובירן מזל אין אַן אַנדער הויכשול. 
זענען מיר אַװעק אין "טיאימסכאָ". דער דעקאַן פֿון 'טיאימסכאָ" האָט אונדז 
דערזען אין דעם הילך, האָט ער זיך דערשראָקן און אונדז געהייסן גיין פֿון 
װאַנען מיר זענען געקומען... איך האָב אָבער "פֿאַרכאַפּט די פֿיש פֿאַר דער 
נעץ". כ'האָב אים פֿאָרגעלײגט, אַז איידער ער שיקט אונדז פֿון װאַנען מיר 
זענען געקומען, זאָל ער אונדז עקזאַמענירן אויף מאַטעמאַטיק און פֿיזיק 
פֿאַרן דריטן לערניאָר. אַ פּראָפֿעסאָר, װאָס איז געווען בײַם געשפּרעך, האָט 
זיך אַרײַנגעמישט: "װואַסילי פּעטראָװיטש, -- האָט ער זיך געװאַָנדן צום 
דעקאַן, -- זי האָבן אפֿשר רעכט? לאָמיר זי עקזאַמענירן". דער דעקאַן 
האָט מיט אַ חוזק-שמייכל זיך אָנגערופֿן "אַ-נו-קאַ, פּרוּוו, לאָמיר זען, װאָס 
די צוויי גאונים קענעף" זײ האָבן אונדז געגעבן צויי קאָמפּליצירטע 
מאַטעמאַטישע אױפֿגאַבעס צו לייזן. נאָכן קאָנטראָלירן די ענטפֿערס, האָט 
דער פּראַפֿעסאָר אױסגערופֿן: זאַמיעטשאַטעלנאָ!* װאַסילי פּעטראָװויטש, 
איך וויל האָבן די צוויי אויף מײַן פֿאַקולטעט!" איך האָב זיך אין יענעם 
מאָמענט דערפֿילט, װי איינער װאָס איז אַרײַנגעפֿאַלן אין אַ טײַך און 
טרינקט זיך, און אין דער לעצטער מינוט קומט עמעצער און ראַטעװעט 
אים אַרױס. 

-- גייט אַרײַן אין קאַנצעלאַריע דורכפֿירן די אױפֿנעם-פּראָצעדור, -- 
האָט דער דירעקטאָר זיך געװאָנדן צו אונדז. ער האָט אָנגעשריבן אויף 
אַ בלעטל פֿון אַ העפֿט: "גענאַדיאַ מיכײַלאָוונאַ, ביטע פֿאַרשרײַבן די צַװײ 
סטודענטן אױפֿן דריטן קורס". אױפֿן וועג צו דער קאַנצעלאַריע האָבן מיר 
זיך באַראַטן, װאָס צו זאָגן בײַם פֿאַרלאַנגען פּעסער און אינדעקס-ביכלעך. 
מיר האָבן באַשלאָסן צו זאָגן, אַז מיר זענען געשלאָפֿן אױפֿן װאָקזאַל און 
מען האָט אונדז באַגנבֿעט. 


* אויסגעצייכנט 
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ווען די סעקרעטאַרשע האָט דערהערט, אַז מיר האָבן נישט קײן 
פּעסער און קיין אינדעקס-ביכלעך, האָט זי אונדז געהייסן װאַרטן און איז 
אַרױס פֿרעגן דעם דירעקטאָר, וי זיך מיט אונדז נוהג צו זײַן. ס'האָט 
געדוערט אַ היפּשע צײַט ביז זי איז צוריקגעקומען. 

די געדאַנקען האָבן אונדז גענומען מאַטערן. מיט װאָס פֿאַר אַן ענטפֿער 
װועט זי צוריקקומען? מיר האָבן שוין חרטה באַקומען, װאָס מיר האָבן 
אָנגעהויבן מיט אַן אינסטיטוט. דער סוף איז געװוען, אַז די סעקרעטאַרשע 
איז געקומען מיט אַן ענטפֿער. דער דירעקטאָר האָט געזאָגט, אַז אָן פּעסער 
און אָן אינדעקס-ביכלעך קען מען אונדז נישט אָננעמען. אַ פּראָפֿעסאָר, 
װאָס איז געשטאַנען דערבײַ, האָט זיך אַרײַנגעמישט. ער האָט פֿאָרגעלײגט 
אונדז געבן צוויי װאָכן צײַט, מיר זאָלן צושטעלן די נייטיקע דאָקומענטן. 
דערװײַל װועט מען אונדז אײַנאָרדענען אין דער אָבשטשעזשיטשע, מיר 
זאָלן נישט דאַרפֿן שלאָפֿן אױפֿן װאָקזאַל, און אויך אַרױסגעבן ברויט- 
קאַרטלעך. סטיפּענדיעס װעלן מיר באַקומען, ווען מיר װועלן צושטעלן 
פּעסער מיט אינדעקס-ביכלעך. איצט ווייסט איר שוין, װוער מיר זענען און 
װאָס מיט אונדז געשעט. 

-- דו האָסט נאָך נישט דערציילט וועגן דער "אַװאַריע", פֿאַר װאָס 
מען האָט אײַך אַרײַנגעזעצט, -- האָט איטשע, אַ נײַגעריקער, געפֿרעגט. 

-- לעבן פֿון די פּאַרציעס ברויט און מיטאָגן װאָס דער אינסטיטוט 
טיילט צו די סטודענטן, איז װײַט נישט גענוג, כּדי צו עקסיסטירן פֿיזיש. 
שאַפֿט זיך יעדערער זײַטיקע פֿאַרדינסטן. מיר בידע האָבן זיך אַרײַני 
באַקומען אַרבעטן אין אַ בעקערײַ אױיף נאַכטיקע שעהען. דאָרט האָט 
מען געבאַקן ספּעציעלע געבעקס פֿאַר דער סאָוועטישער עליטע. בײַ טאָג 
האָבן מיר געלערנט, געמאַכט די לעקציעס און זיך אָפּגערוט. האַלב צען 
אַ זייגער בײַ נאַכט פֿלעגן מיר גיין אין דער בעקערײַ, זיך שטעלן קנעטן 
טײַג און באַקן זיסע זעמעלעך, בײגל, פּראַניקעס פֿאַר פּאַרטײלײַט, 
פּראָפֿעסאָרן, שרײַבערס, אַרטיסטן, מוזיקערס און טײלװײַז אויך פֿאַר 
סטודענטן. אַזױ ביז צוויי אין מיטן דער נאַכט. אַז מען אַרבעט אין אַ 
קאָנדיטעריע-בעקערײַ, עסט מען זיס געבעקס װיפֿל מען וויל. אַז מען ווערט 
זאַט פֿון עסן, קריגט מען חשק אַרױסצוטראָגן אַ זעמעלע, אַ בייגעלע, אַ 
קיכעלע און פֿאַרקױפֿן פֿאַר גוט געלט. מיט דער צײַט האָבן מיר געפֿונען 
אַ וועג נישט צו דאַרפֿן אַרױסטראָגן דורך דער װאַך. װאָרעם אויב דו האָסט 
נישט קיין "בלאַט' מיטן װועכטער, װעט ער דיך באַזוכן פֿון קאָפּ ביז 
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די פֿיס, און אוב ער האָט עמעצן געכאַפּט איז געװען צו אים אֶך און 
רְרל... 

-- מיר האָבן זיך באַקאַנט מיט אַן אינװאַליד, װאָס איז געקומען פֿון 
פֿראָנט. ער האָט אָנגעקניפּט באַקאַנטשאַפֿט מיט אַ וועכטער, וועלכער האָט 
געװוסט, אַז פֿון דער בעקערײַ גייט אַרױס אַ פֿאַרשטױבטער "בלינדער" 
פֿענצטער אין אַ נידעריקן האַלבקעלער װאָס מען האָט אים קיין מאָל נישט 
געהאַט געעפֿנט. דער אינװאַליד פֿלעגט קומען אין מיטן דער נאַכט און 
דרײַ מאָל אָנקלאַפּן אין שויב. דערהערנדיק דעם אָפּגערעדטן סיגנאַל, 
פֿלעגן מיר אַרױסנעמען אַ שײַבל פֿון ראָס און אַרױסװאַרפֿן אַ זעקל מיט 
זעמעלעך; ער פֿלעגט אַרײַנװאַרפֿן אַ פּעקל רובלס און מיר פֿלעגן צוריק 
אַרײַנשטעלן דאָס שײַבל... 

-- דער "זעמל-האַנדל' האָט אָנגעהאַלטן אַ צײַט. מיר האָבן שױן 
געהאַט אָנגעזאַמלט אַ היפּשע סומע רובלס. װוּ אויסצוגעבן דאָס געלט 
האָבן מיר נישט געהאַט, װײַל מיר זענען געווען פֿאַרנומען טאָג און נאַכט, 
האָבן מיר פֿאַרשטעקט דאָס געלט אין די קישנס און מאַטראַצן. 

-- ווער ווייסט וי לאַנג דאָס "געשעפֿט" װאָלט אָנגעהאַלטן, און װיפֿל 
געלט מיר װאָלטן געווען אָנגעזאַמלט, ווען אין איינער אַ נאַכט, ווען מיר 
האָבן אָפּגעװאַרט דעם אינװאַליד, האָבן מיר דערהערט פֿון יענער זײַט 
פֿענצטער אַ פֿרעמד קול רעדן. "װאָס קומט דאָרט פֿאָר?" -- האָט אַלעקס 
מיך געפֿרעגט. "עפֿן אויף דאָס זעקל און װאַרף אַרױס די זעמל", -- האָב 
איך געזאָגט. אָבער אײידער װאָס װען האָבן מיר דערהערט דרײַ מאָל 
קלאַפּן אין שויב, דאָס הייסט, אונדזער סיגנאַל, אָבער צוזאַמען דערמיט 
אַנדערע קולות. 

-- אינסטינקטיוו זענען מיר אָפּגעשפּרונגען פֿון פֿענצטער. ס'האָט נישט 
לאַנג געדױערט, און ס'איז אַרײַן אין בעקערײַ דער אינװאַליד אין דער 
באַגלײטונג פֿון צוויי מיליציאַנטן. ער האָט גלײַך אָנגעוויזן אויף מיר מיט 
בראַגינסקין. 

-- די מיליציאַנטן האָבן אונדז באַפֿױלן מיטגיין אין דער מיליץ. מען 
האָט אונדז אַרײַנגעװאָרפֿן אין אַ נאַסער קאַמער אָן פֿענצטער, װאָס איז 
געווען באַלױכטן מיט אַ קליין עלעקטריש לעמפּל. חוץ אַ האַרטער באַנק, 
איז דאָרט גאָרנישט געווען. אויף דער באַנק זענען געזעסן עטלעכע מענער. 
זי האָבן דערציילט, אַז מען האָט זיי אַרעסטירט פֿאַר ספּעקולירן אױפֿן 
באַזאַר. איידער מען האָט אונדז אַרױסגעפֿירט צום אױספֿאָרשער, האָבן 
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מיר זיך אָפּגערעדט אויף "שטום-לשון" צו טענהנען, אַז מיר קענען נישט 
דעם אינװאַליד און מיר פֿאַרנעמען זיך נישט מיט האַנדל. פֿאַקטיש האָבן 
מיר דעם אינװאַליד טאַקע נישט געקענט. ער אָבער האָט אָנגעװויזן אויף 
אונדז, אַז מיר האָבן אים פֿאַרקױפֿט זעמל. 

-- מען האָט אונדז אַרײַנגעזעצט אין תּפֿיסה און געפֿאָרשט טאָג און 
נאַכט. אָבער מיר האָבן געהאַלטן אין איין טענהען אַז מיר וייסן פֿון 
גאָרנישט. נאָך אַ קנאַפּ יאֶָר פֿאָרשן אָן רעזולטאַטן, האָט מען אונדז 
באַפֿרײַט. ווען מיר זענען געקומען אין אָבשטשעזשיטשע אַ קוק טאָן אױפֿן 
געלט, װאָס מיר האָבן געהאַט פֿאַרשטעקט אין די קישנס און אין די 
מאַטראַצן, זענען אונדזערע בעטן געווען פֿאַרנומען פֿון אַנדערע סטודענטן, 
און זיי האָבן אונדז מיט כּוח פֿאַרטריבן. איצט ווייסט איר שוין דעם סוד 
פֿון דער "אַװאַריע', װאָס האָט מיט אונדז פּאַסירט, -- האָט בראַגינסקי 
געענדיקט אַ טייל פֿון לאַנגן מאָנאָלאָג. 

די גאַצע צײַט, כּליזמן די צוויי האָבן דערציילט זייער געשיכטע, זענען 
די פֿיר געזעסן אָנגעשטרענגט און זיך צוגעהערט צו יעדער װאָרט. ווען זי 
האָבן געענדיקט רעדן האָט איטשע זיך אָנגערופֿן 

-- איר האָט זיך אַזױ פֿאַררעדט, אַז מיר האָבן פֿאַרגעסן, אַז ס'איז 
שוין לאַנג צײַט צו גיין שלאָפֿ, מאָרגן דאַרפֿן מיר זיך גרייטן צו די 
עקזאַמענס. 

-- מיר ווייסן נאָך אַלץ נישט, װי אַזױ האָט איר באַװיזן אין איין טאָג 
צו שאַפֿן געלט אויף נײַע בגדים, -- האָט וויטעס געפֿרעגט. 

-- מיר האָבן פֿאַרקױפֿט די ברויטקאַרטלעך, האָבן מיר געלט. 

-- װאָס רעדט איר? -- האָט איזשאַ געפֿרעגט מיט שטױינונג. 
װאָס װעט איר לעבן צוויי װאָכן ביז סוף חודש? 

-- אַ קנאַפּ יאָר זיצן אין תּפֿיסה מיט גנבֿים, מערדערס, און סתּם 
בראָדיאַגעס איז פֿאַר אונדז געווען אַן אוניווערסיטעט, וי זיך אַן עצה צו 
געבן אין לעבן. מיר דאַרפֿן אין די נאָענטסטע טעג צושטעלן אין דעקאַנאַט 
פּעסער און אינדעקס-ביכלעך. דאָס צו דערגרייכן, װעלן מיר זיך מון 
אָנשטרענגען. און אפֿשר װועט װוער פֿון אײַך װעלן אונדז העלפֿן; דערװײַל 
גייט שלאָפֿן און האָט אַ גוטע נאַבכט. 





פֿון 
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קאַפּיטל צען 
פֿאַלשע "ספּראַווקעס" און פֿאַלשע ברויטקאַרטלעך 


צוויי פֿאַרשײדענע טיפּן זענען געווען די צוויי נײַע חבֿרים ניקאָלײַ- 
קאָליאַ און אַלעקס בראַגינסקי. ניקאַלײַיקאָליאַ איז געװען אַ פֿעסט 
געבויטער רוסישער שייגעץ מיט אַ קײלעכיק, פֿעט פּנים, װי אַ לבֿנה אין 
האַלב-חודש, מיט קליינע סלאַװישע גרויע אויגן און אַ קורץ פֿאַרשפּיצטער 
פֿאַרריסענער נאָז. זײַן אויסזען איז געווען װײַט פֿון איינעם, וועלכער איז 
געזעסן אין תּפֿיסה אויף אַ נאָרמע פֿון פֿיר הונדערט גראַם ברויט מיט 
קיפּיאַטאָק און אַ באַלאַנדע, געקאָכט פֿון געזאַלצענע קילקעס. ער איז 
געווען אין די הויכע צװאַנציקער, פֿון מיטעלן װוּקס און אַ פֿאַרמאַכטער 
אין זיך. ס'האָט זיך געמערקט, אַז ער האָט טענהס, פֿאַר װאָס מען האָט 
אים פֿאַרשלעפּט פֿון מאָסקװע, װוּ ער האָט געלאָזן זײַנע אינטעלעקטועלע 
עלטערן, וועלכע פֿאַרנעמען הויכע אַקאַדעמישע פּאָסטנס אין מאָסקװער 
אוניווערסיטעט, קיין אַזיע. דאָ איז ער אַרײַנגעפֿאַלן אין תּפֿיסה, געזעסן 
צוזאַמען מיט אונטערוועלט-בראָדיאַגעס, בײַ וועמען ער האָט זיך אויס- 
געלערנט זיך אױפֿפֿירן װי זײי, כּדי נישט צו פֿאַלן אַ קרבן פֿון זײיערע 
כוליגאַנישע לאַפּעס... 

אַ גאַנץ אַנדערער איז געווען אַלעקס בראַגינסקי. אַ ייִדישער בחור, 
מיט צוויי גרויסע ברוינע אויגן, װאָס שמייכלען מיט גיריקייט און איראָניע 
בײַם רעדן מיט עמעצן. ער איז געווען אַ דאַרער און אַ בלאַסער, אָן אַ 
טראָפּן בלוט אין פּנים. ער איז געװוען אין איין הייך מיט ניקאַלײַען 
אין קעגנזאַץ צו אים, איז ער געװען אַן אָפֿענער און אַ שטאַרק 
באַרעדעװודיקער. ער האָט שנעל אָנגעקניפּט באַקאַנטשאַפֿט מיט יעדערןן, 
און האָט פֿאַר קיינעם נישט באַהאַלטן קיין אינטימע סודות. ער איז געווען 
דער, װאָס האָט באַלד אין ערשטן טאָג אויסדערציילט פֿאַר די חבֿרה אין 
צימער, װער און װאָס זײ זענען. אים האָט דער מאַסקװער אינסטיטוט 
געברענגט קיין טאַשקענט צזאַמען מיט ניקאָלײַען. אָבער ער האָט צו 
קיינעם נישט קיין טענות. װאָרעם, נאָך איידער די דײַטשן זענען צוגעקומען 
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צו די טױערן פֿון דער סאַוועטישער הױפּטשטאָט, האָט זײַן פֿאָטער, 
וועלכער האָט געאַרבעט אין ען-קאַ-װוע-דע, און לויטן באַפֿעל פֿון אויבן 
האָט ער נישט געקענט פֿאַרלאָזן די שטאָט, געראַטן דעם זון ער זאָל אַװעק 
אויף מזרח. דערװײַל איז געשען אַזױ, אַז דער אינסטיטוט האָט זיך 
עװאַקױַרט קיין טאַשקענט. 

זיי האָבן זיך ביידע איינער דעם אַנדערן דערגאַנצט. קאָליאַ איז געווען 
אַ גוטער מאַטעמאַטיקער און אויך אַ גוטער צייכענער. ער װאָלט געקענט 
זײַן אַן אַרכיטעקט. זיצנדיק אין תּפֿיסה האָט ער זיך אויסגעלערנט מאַכן 
שװאַרצן טינט פֿון סאַזשע פֿון פֿאַרברענטע װאַטע, און צייכענען קאָרטן 
צום שפּילן אויף בלעטלעך פֿון ביכער, װאָס די תּפֿיסה-װאַך פֿלעגט געבן 
די אַרעסטאַנטן אין די קאַמערן, כּדי זיי "איבערדערציען' אין גוטע 
סאַוועטישע בירגערס. 

בראַגינסקי האָט נישט געקענט צייכענען. ער האָט אָבער געקענט גוט 
שפּילן שאָך. אין תּפֿיסה-קאַמער האָט ער אויסגעקנעט פֿיגורן פֿון די 
באַשײדענע פּאָרציעס ברויט, װאָס זי האָבן געקראָגן, און אָרגאַניזירט 
שאָך-טורנירן. מען האָט אײַנגעשטעלט אַ פּענעץ ברױיט אָדער אַ שטיקל 
צוקער. צום מיינסטן פֿלעגט ער געוינען און זיך טײילן מיט קאַליאַן 
בראַגינסקי איז אויך געווען אַ געניטער קאָרטן-שפּילער. ווען ער האָט איין 
מאָל געוװװונען עטלעכע שטיקלעך ברױט, האָט ער שיִער נישט געקראָגן 
געשלאָגן פֿון אַ פֿאַרשפּילטן כוליגאַן. דער קרעפֿטיקער קאָליאַ האָט זיך 
פֿאַר אים אָנגענומען. די אומשטענדן האָבן זיי דערנענטערט און זי זענען 
געװאָרן געשוווירענע הבֿרים. מען האָט ביידע צוזאַמען אַרײַנגעזעצט אין 
תּפֿיסה, ביידע צוזאַמען באַפֿרײַט און ביידע זענען אויך געקומען װווינען אין 
צימער מיט איטשען, איזשאַן, וויטעסן און פּאַרטנױען. 

יעדן פֿרימאָרגן גײיען די "אַלטע" פֿיר סטודענטן אויף די לעקציעס און 
ניקאָלײַ מיט בראַגינסקין בלײַבן איבער אין שטוב. נאָך דעם, וי זיי האָבן 
אַלץ אױסדערציילט ועגן זיך, איז קיינעם מער נישט אײַנגעפֿאַלן צו 
פֿאָרשן, װאָס זיי טוען ווען זיי בלײַבן איבער אַלין. 

אין אַ װאָך אַרום, ווען ס'האָט אויסגעזען, אַז דאָס לעבן פֿון די זעקס 
איז אַרײַן אין נאָרמאַלן שוװווּנג, דאָס הייסט, פֿיר פֿלעגן יעדן אינדערפֿרי 
אַװעקגײן אויף די לעקציעס און די צוויי "נײַע" פֿלעגן בלײַבן אין שטוב, 
איז דוד דער "ריזשי" צוגעשטאַנען צו איזשאַן און אים גענומען מאַטערן 
מיט פֿראָגעס: 
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-- איזשאַ, דו װייסט, װאָס ניקאָלײַ מיט בראַגינסקין טוען גאַנצע טעג 
ווען זי בלײַבן אַלײן אין שטוב? צו װאָס גייען זי יעדן טאָג אױפֿן באַזאַר? 
פֿון װאַנען האָבן זי גענומען געלט צו קױפֿן מיליטערישע מונדירן? אַ 
מונדיר קאָסט דאָך אַן אוצר מיט געלט. 

-- כ'בין נישט קיין מיליציאַנט און נישט קיין "שפּיצל" פֿון ען-קאַ-װע- 
דע, -- האָט איזשאַ אים געענטפֿערט. 

פֿון דעסטוועגן האָט איזשאַ יא געװאָלט ויסן, װאָס זײ טוען ווען זי 
בלײַבן אַלײן. ער האָט אַפֿילו באַשלאָסן, אַהײמגײן באַלד נאָך דער 
ערשטער לערן-שעה און "אַרײַנפֿאַלן" אומגעריכט אין שטוב. 

-- כ'בין נײַגעריק צו וויסן, װאָס זיי טוען ווען מיר זענען נישטאָ אין 
שטוב, -- האָט איזשאַ געזאָגט איטשען אױפֿן וועג צום אינסטיטוט. 

-- פֿאַר װאָס ביסטו מער נײַגעריק צו וויסן װי אַלע אַנדערע? 

-- דאָס האָט דער "ריזשי" מיך אָנגערעגט צו זײַן נײַגעריק. 

-- װאָס אַן אמת, װאָלט איך אויך געװאָלט װיסן מיט װאָס זי 
פֿאַרנעמען זיך, װאָרעם פֿון זינט זיי האָבן זיך פֿאַר אונדז אויסגערעדט ווען 
זיי זענען געקומען צו אונדז װווינען, זענען זי פֿאַרשטומט געװאָרן. זי האָבן 
דערצילט, אַז דאָס גאַנצע געלט, װאָס זי האָבן באַהאַלטן אין די 
מאַטראַצן, איז פֿאַרפֿאַלן געװאָרן. הייסט עס, אַז קיין געלט האָבן זי נישט, 
סטיפּענדיעס װעלן זײי נישט באַקומען אַזױ לאַנג, װי זיי װעלן נישט 
צושטעלן פּעסער און אינדעקס-ביכלעך. איז טאַקע נישט צו פֿאַרשטײן, פֿון 
װאַנען נעמען זײי געלט צום לעבן. 

-- איך גיי צוריק אַהיים זען װאָס זיי טוען. 

נישט טראַכטנדיק קיין סך האָט איזשאַ זיך אומגעקערט אַהײם. ער איז 
צו װי אַ גנבֿ אױיף די שפּיץ פֿינגער צו דער טיר, האָט אָנגענומען די 
קליאַמקע, אָבער עפֿענען די טיר האָט ער נישט געקענט. הייסט עס, אַז זי 
האָבן זיך פֿאַרשלאָסן פֿון אינעװײיניק. איז ער אַריבערגעגאַנגען אויף דער 
אַנדערער זײַן פֿון בנין, װוּ די פֿענצטער גייען אַרױס אױפֿן הויף, פֿון דאָרט 
האָט ער געװאָלט אַרײַנקוקן. ס'איז געווען פֿרילינג און די גאַנצע פֿענצטער- 
זײַט פֿון דער אָבשטשעזשיטשע איז געװאָרן געדיכט פֿאַרװאַקסן מיט הויך 
צעבליטע קוסטעס און האָבן פֿאַרשטעלט די פֿענצטער. 

איזשאַ האָט אָפּגעשאַרט עטלעכע צװײַגן און האָט פֿון דער זײַט 
אַרײַנגעקוקט אין שטוב. בידע "נײַע' זענען געזעסן איבער שטיקלעך 
קאָלירט פּאַפּיר, װאָס זענען געװען ענלעך צו די, װאָס די ברױט. 
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פֿאַרקױפֿערינס װאַרפֿן אַרױס ווען ס'ענדיקט זיך די דעקאַדע פֿון ברויט- 
טאַלאַנען. 

װאָס זאָל דאָס הייסן? האָט איזשאַ זיך פֿאַרטראַכט. ער האָט געװאָלט 
בעסער זען, װאָס די צוויי טוען, האָט ער נישט וילנדיק אַ שטאַרקן שאַר 
געטאָן מיט דער האַנט איבער די קוסטעס, אַז אַ בינטל צװײַגן האָט אַ 
קלאַפּ געטאָן אין שויב. 

-- ער פּאָרעט זיך אין דרויסן? -- האָט בראַגינסקי, אויסדרייענדיק 
זיך צום פֿענצטער, געפֿרעגט. 

-- דאָס בין איך, איזשאַ, כ'האָב פֿאַרגעסן מיטצונעמען פּושקינס 
"עװגעני. אנעגין,. װאָב איך ױך אומגעקערט. אבעה די שיר איז 
פֿאַרשלאָסן, פּרוּוו איך אַרײַנגײן דורכן פֿענצטער. 

ביידע, ניקאָלײַ און בראַגינסקי, האָבן אַ ציטער געטאָן. אינסטינקטיוו 
האָבן זי גענומען אַראָפּשאַרן דאָס פּאַפּיר אין אַ זעקל, 

-- װאָס שרעקט איר זיך, וי איר װאָלט באַגאַנגען אַ פֿאַרברעכן?ל 

בראַגינסקי איז שנעל געקומען צו זיך; 

-- שטיי נישט אױפֿן הויף און קוק נישט אַרײַן דורכן פֿענצער, װי אַ 
שפּיצל! קום אַרײַן דורך דער טיר און נעם דיר, װאָס דו דאַרפֿסט! 

-- מיר זענען אַרײַנגעפֿאַלן, -- האָט ניקאַלײַ זיך אָנגערופֿן צום חבֿר, 
בעת איזשאַ איז געגאַנגען צו דער טיר. 

-- פּיש נישט אין די הויזן, -- האָט בראַגינסקי אים געענטפֿערט. -- 
סײַ װוי װועט מען זיי מוזן אַרײַננעמען אין "קרענצל", אָדער מיר װעלן גיין 
פֿאַרלױירן, 

-- װאָס פֿאַרשליסט איר זיך אין שטוב? -- האָט איזשאַ, אַרײַנקומענדיק 
אין צימער, געפֿרעגט. 

-- הער, איזשאַ! מיר וועלן מיט דיר שפּילן אַן אָפֿענעם 
"זעקסאונזעכציק". סײַ װי קענען מיר זיך נישט אױיסבאַהאַלטן פֿאַר חבֿרה, 
מיט וועמען מיר וווינען אין איין צימער, -- איז בראַגינסקי אַרױס מיטן 
לשון, בעת ניקאָלײַ האָט אָנגענומען אַ מױיל מיט װאַסער און געשוויגן. -- 
איך וויל האָפֿן, אַז אַלץ, װאָס דו וועסט זען און הערן, װעט בלײַבן צווישן 
די פֿיר ווענט, און אײַערע דרײַ חבֿרים, װעלן זיך אױפֿפֿירן קאָרעקט, מען 
זאָל נישט דאַרפֿן אויסשטיין קיין שווערע פּרוּוון. 

הערנדיק די דאָזיקע רייד, איז איזשאַ בלאָס געװאָרן פֿאַר שרעק. ער 
האָט זיך שווער אַנידערגעזעצט אויף אַ שטול און אַראָפּגעלאָזט דעם קאָפּ. 
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ס'האָט אויסגעזען, װי ער װאָלט זיך אונטערגעגעבן אַן אומבאַװוּסטן גורל, 
װאָס שטייט אים פֿאָר... 

-- שפּיל נישט קיין לעמעשקע! נעם זיך אין די הענט אַרײַן און הער, 
װאָס כ'וועל דיר זאָגף -- און נישט װאַרטנדיק ביז איזשאַ װעט קומען צו 
זיך, האָט בראַגינסקי גענומען רעדן: 

-- דאָס לעבן אין סאַװיעטסקן סאָיוז איז אַכזריותדיק. ווער ס'קען זיך 
נישט אַרײַנפּאַסן אין זײַנע ראַמען, דער פּגרט פֿון הונגער... ניקאָלײַ און איך 
ווילן נישט פּגרן וי הינט פֿון הונגער אין גאַס! אַזױ האָבן מיר באַשלאָסן נאָך 
איידער מען האָט אונדז פֿאַרמסרט, אַז מיר גנבֿענען זעמעלעך אין דער 
בעקערײַ. איך מיט ניקאָלײַען זענען אין אַ קאָמפּליצירטער לאַגע: בײַם 
אַרױסלאָזן פֿון דער תּפֿיסה, האָט מען אונדז געגעבן שײַנען צו גיין דערמיט 
אין דער מיליץ אומצובײַטן אויף פּעסער. ווען עס קומט אַ באַפֿרײַטער 
אַרעסטאַנט אין מיליץ אַרוסנעמען אַ פּאַס, שרײַבט מען אַרײַן אַ "פּאַראַ- 
גראַף", װאָס פֿאַרװוערט צוצושרײַבן אין גרויסע שטעט. דער געוועזענער 
אַרעסטאַנט מוז פֿאַרלאָזן די שטאָט אין לויף פֿון פֿיר און צװאַנציק שעה. ווען 
מיר זענען געקומען צו אונדזער מאָסקװער אינסטיטוט מיט די שײַנען פֿון דער 
תּפֿיסה, האָבן זיי אונדז אַרױסגעטריבן מיט בושת-פּנים. אין "טיאימסבאָ" 
פֿאַרלאַנגט מען פּאַספּאַרטן. אוב מיר װעלן גײן אין דער מיליץ מיט 
אונדזערע תּפֿיסה-שײַנען ‏ װעט מען אונדז אַרױסגעבן פּעסער מיט 
"פּאַראַגראַפֿן", און מען װעט אונדז פֿאַרטרײַבן פֿון דער שטאָט הינטער די 
הרי-חושך. מוזן מיר האָבן צוויי "כּשרע" פּעסער, אָן "פּאַראַגראַפֿן". דאָס קען 
מען קריגן אויב דו מעלדעסט אין דער מיליץ, אַז מען האָט דיר צוגעגנבֿעט 
דײַן פּאַס, און דו בעטסט, די מיליץ זאָל דיר אַרױסגעבן אַ באַשטעטיקונג, אַז 
דו האָסט וועגן דעם געמאָלדן. מיט דער באַשטעטיקונג גײט מען אין 
שטאָטישן סאָװועט און דאָרט גיבן זיי אַרױס אַ נײַעם "כּשרן" פּאַס. 

מיר קאָנען זיך נישט װײַזן אין דער מיליץ מיט אַ טענה, אַז מען האָט 
אונדז באַגנבֿעט, -- האָט בראַגינסקי װײַטער גערעדט, -- װײַל מען װעט 
אונדז פֿרעגן: װוּ װווינט איר? "טיאימסכאָ' װעט אונדז נישט געבן קײַן 
באַשטעטיקונג, אַז מיר זענען סטודענטן און ווינען אין זײער 
אָבשטשעזשיטשע, כּל-זמן מיר װועלן נישט ברענגען פּעסער מיט אינדעקס- 
ביכלעך. מוזן מיר פֿאַר יעדן פּרײַז זיך מאַכן דאָקומענטן. פֿאַרשטײסט 
אונדזער קאָמפּליצירטע לאגעל 

די גאַנצע צײַט פֿון בראַגינסקיס רעדן און ניקאַלײַס אַרײַנװאַרפֿן, דאָ 
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און דאָרט, אַ פּאָר װערטער, אין איזשאַ געזעסן אױפֿן שטול װי אַ 
צוגעשמידטער. דאָס ערשטע מאָל זינט ער איז אין ראַטן-פֿאַרבאַנד, הערט 
ער רײיד, װאָס גרענעצן זיך מיט פֿאַרברעכן. ער זעט זיך שטין פֿאַר אַן 
אָפּגרונט, אָט פֿאַלט ער אַראָפּ און קען זיך נישט אַרױסראַטעװען... 

-- נישט איך און נישט מײַנע חבֿרים ווילן זײַן פֿאַרבונדן מיט אײַך און 
אײַערע נישט כּשרע גענג. בעט דעם נאַטשאַלניק, ער זאָל אײַך אומבײַטן 
דעם צימער. איר זענט סטודענטן פֿון דריטן יאָר, גייט צו זִיי 

-- איזשאַ, נישט דו װועסט אונדז טרײַבן פֿון דאַנען! מען טרײַבט אונדז 
אָן דיר! אוב מיר געפֿעלן דיר נישט, טאָ גײ דו פֿון דאַנעף 

-- אַלעקס, װאָס רעדסטו מיט איזשאַן אַזױ האַרב? -- האָט ניקאַלײַ 
זיך אַרײַנגעמישט. -- דו דאַרפֿסט פֿאַרשטײן, אַז ער האָט מורא. זײַנע 
חבֿרים װעלן זיך נאָך מער דערשרעקן, ווען זיי װועלן זיך דערוויסן, אַז מיר 
מאַכן זיך פֿאַלשע דאָקומענטן. 

-- וועגן װאָסערע פֿאַלשע דאָקומענטן רעדסטו? -- האָט איזשאַ אים 
געפֿרעגט. 

-- שפּיל נישט קיין "טויבן מײַער"! דו האָסט געזען, אַז מיר זיצן איבער 
פּאַפּירן. מיר שרײַבן נישט קיין עװאַנגעליע... מיר מאַכן זיך מיליץ:צעטלען, 
װאָס באַשטעטיקן, אַז מיר האָבן זײ געמאָלדן, אַז מען האָט בײַ אונדז 
צוגעגנבֿעט די פּעסער. 

ניקאַלײַ האָט אַרױסגענומען פֿון זעקל פּאַפּירן, ער האָט זיי צוגערוקט 
צו איזשאַן. 

-- נעם און לײיען! 

איזשאַ האָט גענומען אין האַנט אַ װײַס בלעטל, אויף וועלכן עס איז 
געווען געשריבן מיט געדרוקטע אותיות: 


"ספּראַוקאַ דאַנאַ גראַזשדאַנינו וו טאָם, טשטאָ אַָן 
סאָאָבשטשיל וו אָטדיעל מיליצי, דניאַ אַ פּאָטיערע 
פּאַספּאָרטאַ. 
מיעסטאָ זשיטעלסטװאַ גראַזשדאַנינאַ גאָראָד טאַשקענט, אוליצאַ 
נאמעהרי ציע, 
* דער שײַן איז אַרױסגעגעבן דעם בירגער וועגן דעם, אַז ער האָט 


געמאָלדן אין דער מיליץ-אָפּטײלונג, אַז ער האָט פֿאַרלױרן דעם פּאַס. דאָס 
וװױינאָרט פֿון בירגער שטאָט טאַשקענט, גאַס נומער 
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דאָ קומט אַ נישט קלאָרער אונטערשריפֿט פֿון נאַטשאַלניק פֿון דער 
אָפּטײלונג פֿון דער מיליץ, אַ קײַלעכיקער שטעמפּל מיט אַ סאָװועטישן 
הערב. 

נאָכן איבערלייענען דאָס צעטל איז איזשאַ געבליבן דערשטוינט. 

-- דער עקזעמפּלאַר איז אַ פֿאַלשער? -- האָט ער זיך געפֿרעגט. ער 
האָט נאָך אַ מאָל גענומען לייענען, האָט ער זיך נאָך אַ מאָל געפֿרעגט: -- 
דער עקזעמפּלאַר איז אַ פֿאַלשער, אָדער אַן אַריגינעל צעטל פֿון דער מיליץל 

-- ווונדער זיך נישט! ווען איך װאָלט נישט געקענט נאָכמאַבן אַ 
מיליץ-צעטל, װאָלטן מיר נישט רייקירט אָנגענומען צו ווערן אין 
"טיאימסכאָ". דו פֿרעגסט אונדז נישט, װוּ האָבן מיר גענומען געלט צו קױפֿן 
מיליטערישע רובאַשקעס מיט הױויזן? װעל איך דיר זאָגן. בײַם אָננעמען 
אונדז אין אינסטיטוט מיט אַ באַדינג, מיר זאָלן אין לויף פֿון צוויי װאָכן 
צושטעלן פּעסער מיט אינדעקס-ביכלעך, האָט די סעקרעטאַרין גענאַדיאַ 
מיכײַלאָוונאַ ‏ אונדז אַרוסגעגעבן ברויט-קאַרטלעך מיט טאַלאָנען אױף 
מיטאָגן אויף פֿערצן טעג. ווען דער דירעקטאָר פֿון אינסטיטוט װאָלט 
געװוּסט, װער עס זענען די צויי חבֿרה-לײַט, װאָס בעטן ער זאָל זי 
אָננעמען אין אינסטיטוט, אַז זי זענען געזעסן אין תּפֿיסה אַ קנאַפּ יאָר 
אונטערן חשד פֿון גנבֿה, װאָלט ער אונדז אַװועקגעשיקט צו אַלדע רוחות... 
מיר האָבן געמוזט אַרױסבאַקומען פֿון די געהעריקע אינסטאַנצן די נייטיקע 
פּאַפּירן, האָבן מיר באַשלאָסן אַרױסגײן אױפֿן באַזאַר זיך אַרומקוקן, וי אַזױ 
אײַנצוהאַנדלען די ניטיקע דאָקומענטן. -- האָט בראַגינסקי װײַטער 
דערציילט. -- מיר האָבן באַמערקט, אַז מיליציאַנטן שטעלן אִפּ מענטשן 
און הייסן װײַזן די פּעסער. ווען עמעצער געפֿעלט זי נישט, פֿירן זיי אים 
אָפּ אױפֿן מיליץ-פּאָסטן. מיר האָבן אויך באַמערקט אַז אינװאַלידן און 
מענטשן אין מיליטערישע קלײידער פֿאַרהאַלטן זי נישט. האָבן מיר אױפֿן 
אָרט באַשלאָסן צו פֿאַרקױפֿן די ברויט-קאַרטלעך און קױפֿן מיליטערישע 
רובאַשקעס מיט הויזן. מיר האָבן זיך אױפֿן אָרט איבערגעטאָן און געבליבן 
שטיין מיט די בורשלאַקן און װאַטענע הויזן אין האַנט. מיר האָבן זיך אויך 
באַלד איבערצײַגט, אַז אױפֿן אַלייסקן באַזאַר קױפֿט מען אַלץ. סהאָט נישט 
לאַנג געדויערט, האָבן מיר פֿאַרקױפֿט די שמאַטעס און זענען געבליבן מיט 
עטלעכע הונדערט רובל אין טאַש. װאָס הייבט מען אָן צו טאָן? האָבן מיר 
זיך געפֿרעגט, וי אַזױ װעלן מיר קריגן די נײיטיקע דאָקומענטן אין 
געציילטע טעג; און װווּ וועלן מיר נעמען ברויט צום עסןל 
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-- נישט לאַנג טראַכטנדיק, האָב איך געזאָגט אַלעקסן, -- האָט ניקאַלײַ 
זיך אַרײַנגעמישט אין בראַגינסקיס רייד. -- איך װעל זיך נעמען צו מײַן 
צווייטער פּראָפֿעסיע: צייכענען! איך קען דאָך צײכענען, כהאָב דאָך 
געזאָלט שטודירן אַרכיטעקטור. כ'וועל פּרוון נאָכמאַכן מיליצייסקע 
בלאַנקען. געזאָגט און געטאָן! 

מיר האָבן געקױפֿט אַ העפֿט אָן ליניעס, אַ קליין פֿלעשעלע שװאַרצן 
טוש, װאָס איז אַ זעלטנהייט אַפֿילו אױפֿן אַלייסקן באַזאַר. בײַם נאָענטן 
ברויטקיאָסק האָבן מיר אַרױסגענומען פֿון אַ מיסטקיישל אַװעקגעװאָרפֿענע 
עקן פֿון אויסגעשניטענע ברויט-קאַרטלעך און מיר זענען אַהײמגעגאַנגען 
מיט דעם אוצר. ווען איר זענט אַװעק לערנען, האָב איך זיך גענומען צום 
צייכענען. איך האָב געהאַט געזען אַ "מיליצייסקע ספּראַווקע" האָב איך 
עס נאָכגעמאַכט לויטן געדאַנק. אויף די אויסגעשניטענע עקן פֿון די ברויט- 
קאַרטלעך בלײַבט אָרט אויף אָנצוצייכענען פֿירעקיקע טאַלאַנען, װאָס די 
פֿאַרקױפֿערינס שנײַדן אויס בײַם פֿאַרקױפֿן די צוגעטיילטע נאָרמעס ברויט. 
זיי קלעפּן זי אָן אויף ספּעציעלע בויגנס פּאַפּיר. מיט דעם רעכענען זי זיך 
אָפּ מיט די העכערע אַמטן. איך האָב אָנגעצייכנט טאַלאָנען אויף אַן עק 
פֿון אַ דעקאַדע-קאַרטל. אָט, זע, װי עס זעט אויס. 

ער האָט אַרױסגענומען פֿון זעקל אַן אָנגעמאָלט פֿירעקיק ברויט- 
קאַרטל און עס געוויזן איזשאַן. - 

איזשאַ האָט עס גענומען אין האַנט און באַקוקט פֿון אַלע זײַטן. ער 
האָט אַרױסגענומען זײַן ברױיטקאַרטל פֿון טאַש, עס פֿאַרגליכן מיט דער 
נאָכגעמאַכטער און האָט נישט געפֿונען קײן שום אונטערשיד צוישן 
ביידע. 

-- דו ביסט נישט סתּם אַ צײכענער, דו ביסט אַ קינסטלער! דײַנע 
צייכענונגען דאַרפֿן אויסגעשטעלט װערן אין אַ גאַלעריע פֿאַר קונסט- 
מאָלערײַ. נאָר איך באַדױער, װאָס דו דאַרפֿסט אָנקומען צו מאָלן פֿאַלשע 
דאָקומענטן און פֿאַלשע ברויטקאַרטלעך, װאָס קען דערפֿירן דו זאָלסט נאָך 
אַ מאָל אַרײַנפֿאַלן אין תּפֿיסה, פֿון װאַנען דו װועסט מער נישט אַרױס... 

-- איך ווייס עס פּונקט וי דו. זאָג מיר, װאָס זאָל איך מיט אַלעקסן 
טאָן; אַװעקפֿאָרן אין אַ פֿאַרװאָרפֿענעם קאַָלכאָז און דאָרט ביסלעכװײַז 
אויסגיין פֿון הונגערל הער, איזשאַ, דאָס װאָס דו האָסט געזען, װעלן דײַנע 
חבֿרים וויסן אַ טאָג שפּעטער. אַז מען װוינט אין איין צימער, קען מען קיין 
סודות נישט אױסבאַהאַלטן. אוב מיר װעלן זײַן פֿאָרזיכטיק, קאָנסטו און 
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דײַנע חבֿרים געניסן פֿון מײַן צייכענען. איר װועט האָבן ברויט צו דער זאַט 
און נאָך פֿאַרדינען אַ פּאָר רובל... ווען דײַנע חבֿרים וועלן קומען, כאַפּ מיט 
זי אַ שמועס וועגן דעם, װאָס דו האָסט געזען און געהערט. 

ניקאָלײַ: קאָליאַ מיט בראַגינסקין האָבן מער מיט אים נישט גערעדט. זי 
האָבן אים איבערגעלאָזט אַליין און זענען אַװעק. 

ווען די דרײַ חבֿרים זענען אַהײימגעקומען, האָבן זי געטראָפֿן איזשאַן 
מיט אַ בוך אין האַנט פֿאַרזונקען אין מחשבֿות. 

-- װאָס איז מיט דיר? -- האָט איטשע אים געפֿרעגט. -- װאָס זיצסטו 
וי אַ נישט דאָ-וועלטיקער? 

איזשאַ האָט זיך אױפֿגעכאַפּט וי פֿון הינערפּלעט. 

-- כ'זע, אַז קאָליאַ מיט בראַגינסקין זענען נישטאָ. כ'מוז אײַך דערציילן 
אַלץ, װאָס כ'האָב געזען און געהערט. איך בעט אײַך, קיינעם זאָל נישט 
אײַנפֿאַלן צו גיין זיי מסרן, װײַל, ערשטנס, װעט איר האָבן אויף אײַער 
געוויסן דעם אומגליק, װאָס וועט זיי טרעפֿן. צווייטנס, זענען זיי טיפּן, װאָס 
זענען פֿעיִק אונדז אַרײַנצושלעפּן אין זייער בלאָטע, אַז מיר זאָלן נישט 
קענען אַרױס פֿון איר. 

איזשאַ האָט אויסדערציילט פֿון אָנהייב ביזן סוף אַלץ, װאָס ער האָט 
געזען און געהערט פֿון בראַגינסקין און קאָליאַן. 
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קאַפּיטל עלף 
א הייסער זומער 


וי אַ מעשׂה נישט פֿון דער וועלט האָט געקלונגען איזשאַס דערציילן, 
װאָס ער האָט געזען און געהערט פֿון די צוויי נײַע שכנים. אַלע דרײַ האָבן 
זיך גענומען קוקן אין די מײַלער, געװאָלט הערן, װאָס דער אַנדערער װועט 
זאָגן און אַליין האָבן זיי מורא געהאַט אַרױסצורעדן אַ װאָרט. 

איבערגעריסן דאָס שװײַגן האָט אַלעק וויטעס: 

-- כ'ווייס נישט, װאָס איר טראַכט וועגן דער זאַך, אָבער איך װועל 
זי פֿאָרלײגן, זיי זאָלן מיר פֿאַרקױפֿן עטלעכע ברויט-טאַלאַנען. איך וויל 
פּרוּוון צי מען קען דערויף באַקומען ברויט. אין פֿאַל ווען יאָ, װועט נעמען 
אַ סוף צו מײַן אונטערהונגערן. 

-- דו האָסט נישט קיין מורא, מען זאָל דיך כאַפּן מיט אַ פֿאַלש 
ברויטקאַרטל און מען זאָל דיך אַרײַנזעצן אין תּפֿיסהל -- האָט איטשע אים 
געפֿרעגט. 

-- ווען אַלע, װאָס האַנדלען אױפֿן אַלייסקן באַזאַר מיט פֿאַלשע אָדער 
געגנבֿעטע סחורות, װאָלטן מורא געהאַט אַרײַנצופֿאַלן אין תּפֿיסה, װאָלט 
האַלב טאַשקענט געשטאָרבן פֿון הונגער. דו מינסט, אַז די ברױט- 
פֿאַרקױפֿערינס אין די קיאָסקן זענען הײליקע;? זײי פֿאַרקױפֿן יעדן טאָג 
הונדערט קילאָ ברויט בחצי-חינם אױפֿן מלוכה"פּרײַז, און אַלײן לעבן זֵיי 
אויף צוגעטיילטע זעקס הונדערט גראַם ברויט מיט אַ חודש-לוין, װאָס 
סטייעט קױם צו קופֿן פֿינף קילאָ קאַרטאָפֿל? דו מינסט, אַז דער 
מיליציאַנט, וועלכער כאַפּט עמעצן בײַ אַן "עבֿירה" און גיט אים איבער 
זײַן נאַטשאַלניק, און יענער לאָזט אים תּיכף אַרױס אויף דער פֿרײַ, טוט 
ער דאָס פֿאַר זײַנע שיינע אױגן; סײַ דער מיליציאַנט, װאָס זוכט קרבנות 
אױפֿן באַזאַר, און סײַ דער נאַטשאַלניק, װאָס זיצט בײַ זיך אין קאַבינעט 
און באַשליסט וועמען אַרײַנצוזעצן און וועמען אַרױסצולאָזן, ער זאָל 
װײַטער קענען ספּעקולירן, לעבן נישט אויף די פּראָדוקטן-נאָרמעס, װאָס 
די מלוכה טילט זײ צו. אַ שאָד בלױז, װאָס ניקאָלײַ מיט בראַגיסקין 
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זענען צו אונדז געקומען נאָך דעם, װי מיר זיצן אַ יאֶר אויף דער נאָרמע 
ברויט מיט דעם װאַסערדיקן מיטאָג. אַ מערכה, װאָס מען גיט אונדז איין 
אָדער צוויי מאָל אין װאָך בייגל, און זעלטן אַ מאָל פּראַניקעס, װאָס מיר 
בײַטן אויף ברויט, ווען נישט דאָס, װי װאָלטן מיר אױסגעהאַלטן אַ יאָר 
לערנען אויף הונגעריקע מאָגנס? אױב איר האָט מורא, טאָ הונגערט 
װײַטער! 

אַלע דרײַ זענען געזעסן אָנגעשטרענגט און זיך צוגעהערט צו 
וויטעסעס דרײַסטן פּריידיקן. קיינעם איז נישט אײַנגעפֿאַלן אָפּצוּווענדן זײַנע 
רײיד. װאָרעם שוין אַ יאָר, וי זיי האָבן נישט אױפֿגעהערט פֿילן דעם טעם 
פֿון נישט דערעסן צו דער זאַט. 

װאָס אַן אמת, האָט איטשע מיט איזשאַן באַקומען פֿון צײַט צו צײַט 
אַן אָרעם פּעקל שמאַטע-קלײידער און עטלעכע קילאָ רײַז מיט גרעטשענע 
קאַשע, װאָס איטשעס הבֿר מאַטװײ האָט זי אַרױסגעגעבן פֿון די 
"?7 מאַגאַזינען, ס'איז אָבער נישט געווען גענוג צו שטילן דעם הונגער. 
האָט איטשע איבערגעריסן דאָס שװײַגן. 

-- װאָס זיצסטו, איזשאַ, און זאָגסט נישט קיין װאָרט? דו ביסט מסכּים 
מיט וויטעסעס ריידל 

-- מסכּים בין איך מיט אים, ס'פֿעלט מיר אָבער "בלוט" צו ריזיקירן 
זיך אַרײַנצולאָזן אין "טריפֿהנע" געשעפֿטן. לאָמיר זיי לאָזן אַליין אין זייער 
"פֿאַבריקאַציע" און זען זייערע גליקן. ס'קען זײַן, אַז די גאַנצע זאַך האָט 
נישט די ווערט צו רעדן וועגן איר. 

סהאָט זיך שנעל אַרױסגעװיזן, אַז די "פֿאַבריקאַציע" פֿון פֿאַלשע 
ברויט-טאַלאַנטען און אַנדערע נאָכגעמאַכטע דאָקומענטן האָבן געהאַט 
דערפֿאָלג. װאָרעם נאָך אין זעלביקן פֿאַרנאַכט זענען ניקאָלײַ מיט 
בראַגינסקין אַהײַמגעקומען פֿרײלעכע, וי נאָך אַן אָפּגעהאַלטענעם נצחון. 
זײ ‏ האָבן אַרױסגענומען פֿון זעקל עטלעכע פּאָרציעס ברױט, עס 
אַרױפֿגעלײגט אױפֿן טיש, און בראַגינסקי איז אַרױס מיט רייד: 

-- ייִנגלעך, ס'קומט אונדז אַ מזל-טובֿ! מיר האָבן אָנגעגעבן אין 
מלוכה-אַמט די נייטיקע צעטלען, אַז מיר האָבן געמאָלדן אין דער מיליץ 
וועגן פֿאַרלירן די פּעסער, און אַ באַאַמטער האָט אונדז געהייסן קומען אין 
אַ װאָך אַרום נאָך נײַע פּעסער. איצט בלײַבט אונדז צו באַקומען ערגעץ ווו 
לײידיקע בלאַנקען פֿון אינדעקס-ביכלעך פֿון פֿיזיקאַלישן אינסטיטוט. דאָס 
ברויט האָבן מיר גענומען אין צוויי ברוטקראָמען. די פֿאַרקױפֿערינס איז 
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אַפֿילו נישט אײַנגעפֿאַלן צו קאָנטראָלירן די כּשרקײט פֿון די טאַלאָנען, 
מאָרגן װעלן מיר אַרױסגײן אױפֿן באַזאַר זוכן אינדעקס-ביכלעך. 

-- זאָג מיר, -- האָט וויטעס זיך געװאָנדן צו ניקאָלײַען -- איך װעל 
בײַ דיר קענען באַקומען עטלעכע ברויט-טאַלאַנען פֿאַר געלטל 

-- מיט ברויט-טאַלאָנען איז נישט פּשוט. די ברוטקאַרטלעך וערן 
אָפּגעשטעמפּלט פֿון די פֿאַרקױפֿערינס אין די ברוטקראָמען, מען זאָל די 
צוגעטיילטע ברױטנאָרמעס באַקומען בלויז אין איין און דער זעליבקער 
קראָם. דאָס הייסט, אַז דאָס ברויט לוט די טאַלאָנען, װאָס איך מאַך, מוז 
ווערן אױסגעקױפֿט אויסשליסלעך אין דער קראָם, װאָס האָט אַרױפֿגעלײגט 
דערויף דעם שטעמפּל. דעריבער מוז מען בײַם קלײַבן די איבערגעבליבענע 
שטיקלעך פֿון די ברױיטקאַרטלעך געדענקען דעם אַדרעס פֿון דער קראָם. 
אױב דו װילסט טאַלאָנען, דאַרפֿסטו צונױפֿקלײַבן אַרױסגעװאָרפֿענע 
שטיקלעך, װאָס בלײַבן נאָך די דעקאַדעס, און עס מיר ברענגען און דו 
מוזט געדענקען דעם אַדרעס פֿון דער קראָם, און זיך היטן, סזאָל נישט 
פֿאַלן אויף דיר קיין פֿאַרדאַכט. 

-- כ'וועל טאָן װי דו הייסט מיר, -- האָט װויטעס אים געענטפֿערט, 
-- כ'װאָלט אָבער נישט געװאָלט זײַן אַלײן אין דער זאַך. װאָס זאָגט איר 
דערצו? -- האָט ער זיך געװאָנדן צו די דרײַ קורסאַנטן. 

-- דו װועסט נישט זײַן אַלין. קאָליאַ און בראַגינסקי וועלן דיר העלפֿן, 
-- האָט איטשע זיך אָנגערופֿן. 

-- װאָס װאָלט געווען, ווען מיר װאָלטן אויך ריזיקירט און געפּרוּווט 
רעאַליזירן עטלעכע ברויט-טאַלאָנען; -- האָט איזשאַ געפֿרעגט איטשען. 

איטשע האָט אַרײַנגעקוקט אין חבֿרס אויגן. אַ פֿײַער פֿון גיריקייט נאָך 
געלט איז אין זיי געווען. 

-- דו וילסט זיך אויך אַרײַנלאָזן אינעם עסק און וילסט מיך 
מיטשלעפּן! די ערשטע צײַט לאָז איך דעם פֿאַרגעניגן פֿאַר דיר מיט 
וויטעסן, כוויל זען די גאָלדענע גליקן, װאָס מען מאַכט פֿון פֿאַלשע 
ברויטקאַרטלעך. אפֿשר, כ'ווייס, װועל איך זיך אויך אָנשטעקן פֿון אײַך. פֿאַר 
װאָס, אייגנטלעך, לייגט איר עס נישט פֿאָר, דודן? ס'זעט מיר אויס, וי איר 
היט זיך פֿאַר אים. 

-- מיר היטן זיך נישט פֿאַר דודן, -- האָט בראַגינסקי זיך אַרײַנגעמישט. 
| -- דוד איז אַ קראַנקער! טאָמער כאַפּט אים אַ מיליציאַנט מיט אַ ברויט- 
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טאַלאָן, קען ער אױפֿן אָרט אַװעקפּגרן, און מען װועט באַשולדיקן קאָליאַן 
און מיך... 

ניקאָלײַ האָט גענומען ערנסט פפֿאַבריצירן" ברױט-טאַלאָנען און 
פֿאַרשײדענע אַנדערע צעטלען און דאָקומענטן, װאָס אױפֿן גלײַבן וועג איז 
נישט מעגלעך געווען זיי צו באַקומען, און אָפּנעמערס פֿון דער "סחורה" 
האָבן נישט געפֿעלט. ס'איז דערגאַנגען דערצו, אַז ניקאָלײַ פֿלעגט אַליין 
בלײַבן אין שטוב און "פּראָדוצירן", און בראַגינסקין פֿלעגט ער אַרױסשיקן 
אױפֿן באַזאַר װוי אַ "פֿירמע-אַגענט"... ער האָט אָפּגעזוכט קונים פֿאַר דער 
"פּראָדוקציע" און עס פֿאַקױפֿט פֿאַר גוט געלט. ער האָט אײַנגעקױפֿט 
פֿאַרשײדענע בלאַנקען פּאַפּיר און שװאַרצן טוש צום צייכענען. ער איז 
אַװעק אין שטאָט זוכן בײַ ברױטקראַמען אָפּפֿאַל פֿון ברויטקאַרטלעך, װאָס 
די פֿאַרקױפֿערינס פֿלעגן אַרױסװאַרפֿן אױפֿן מיסט, געקױפֿט פֿאַר 
נאָכגעמאַכטע טאַלאַנען אַ פּאֶר פּאָרציעס ברויט און איז אַהײימגעקומען. 

אין קורצן האָבן ביידע צוגעשטעלט אין קאַנצעלאַריע פֿון אינסטיטוט 
פּעסער מיט אינדעקס-ביכלעך, און זיי זענען געװאָרן כּשרע סטודענטן... 

דאָס "געשעפֿט" האָט פּראָספּערירט. ניקאָלײַ האָט מיט זײַנע "גאָלדענע 
הענט" געמאַכט פֿון שטיקלעך פּאַפּיר ברויט און פֿון ברויט רובלס און ער 
מיט בראַגינסקין האָבן זיך אַרומגעטראָגן מיט פּעק רובלס, נישט וויסנדיק, 
װאָס צו טאָן מיט אַזױ פֿיל געלט... 

דערװײַל האָט זיך דאָס לערנען אױפֿן צוגרייטונגס-קורס געענדיקט, און 
צום אֶנהויב לערניאָר איז נאָך געבליבן אַ גאַנצער זומער, װאָס מען קען 
אויסנוצן צו פֿאַרדינען אַ פּאֶר רובל, זענען אַלע פֿיר צוגעשטאַנען צום 
"געשעפֿט"... זי האָבן זיך אַרײַנגעלאָזט אין האַנדל מיט פֿאַרשײדענע 
צעטלען און "פּראָפּוסק"?", װאָס ניקאָלײַ האָט פּראָדוצירט אין די 
צענדליקער. אין קורצן האָבן אַלע פֿיר (אויך דוד) זיך אַרומגעטראָגן מיט 
פּעק רובלס און האָבן געזוכט װוּ עס אויסצוגעבן, װײַל טאָמער פֿאַלט 
עמעצער אַרײַן אין די הענט פֿון אַ מיליציאַנט, זאָל מען קיין גרויסע סומע 
געלט בײַ אים נישט געפֿינען. 

ס'זענען אָנגעקומען הייסע זומערטעג. אין פֿרידנצײַט צעפֿאָרן זיך 
סטודענטן אַהיים צו זייערע עלטערן זיך אָפּרוען. פֿאַרמעגלעכע פֿאָרן אויף 
דאַטשע, פֿאַרברענגען אין וועלדער, בײַם ים, בײַ טײַכן, מען פֿאַרנעמט זיך 


* דערלויבענישן 
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מיט ספּאָרט, פּאָרלעך פֿאַרליבן זיך, מיט איין װאָרט -- מען געניסט פֿון 
װאַקאַציעס. אויך אָרעמע צעפֿאָרן זיך צו זייערע היימען. אָבער אַנשטאָט 
אויף דאַטשע, זוכן זיי זיך אַרבעט צו פֿאַרדינען עטלעכע רובל. אויך די 
סטודענטן פֿון "טיאימסכאָ', װאָס שטאַמען פֿון פּראַװינצשטעט און 
קאָלכאָזן, זענען אין יענעם יאָר זיך צעפֿאָרן אין זייערע הימען. אױיף 
דאַטשעס זענען זי דעמאָלט נישט געפֿאָרן. זי זענען געבליבן אַ גאַנצן 
זומער אין די היימען צו העלפֿן זייערע עלטערן אײַנצושאַפֿן די פּרנסה. די 
סטודענטן, װאָס האָבן נישט געהאַט קיין היימען, זענען געבליבן אַ גאַנצן 
זומער אין דער אָבשטשעזשיטשע. צו דער קאַטעגאָריע האָט געהערט די 
גרופּע ייִדישע סטודענטן, אַרײַנגערעכנט די זעקס, װאָס האָבן געוווינט מיט 
איטשען אין צימער. זי האָבן נישט געהאַט װוּ צו פֿאָרן, זענען זיי געבליבן 
אױפֿן אָרט. 

כאָטש די מלחמה קעגן די נאַציס גײט אָן אין פֿולן ברען, זענען 
סטודענטן "בראָנירט': מען נעמט זײ נישט אין מיליטער ביז זי וועלן 
פֿאַרענדיקן שטודירן. אָבער דער דעקאַנאַט האָט געזאָרגט, זי זאָלן זיך 
נישט אַרומדרײען גאַנצע װאָכן פֿון דער װאַקאַציע פּוסט-או"פּאַס, אָן 
אַרבעט, האָט ער, וי פֿאַר אַ יאָרן אין דער צײַט, אײַנגעאָרדנט 
"וואָסקרעסניקעס". דאָס הייסט: אַרױספֿאָרן אין קאָלכאָז אַרבעטן בײַ 
כלאָפּאָק פֿלעגט מען שבת, אָבער אַרבעטן פֿלעגט מען ביז זונטיק פֿאַר 
נאַכט. מען האָט אָנגעהויבן מיט פּלעװען די יונגע כלאָפּאָק-צװײַגן פֿון 
װילדגראָז, און געענדיקט מיט אַראָפּנעמען צײַטיקן כלאָפּאָק. געגעסן האָט 
מען לעפּיאָשקעס מיט קעמלמילך; פּלאָוו, געקאָכט מיט שעפּסנפֿלײש, און 
געשלאָפֿן אויף דער קאַלטער ערד, אײַנגעהילט אין װאַטענע פֿופֿײַקעס. 

דערפֿאַר אָבער האָבן איטשע און איזשאַ פֿאַרברענגט יענעם זומער 
פֿינף טעג אין װאָך "ווי גאָט אין אָדעס..." געלערנט האָט מען נישט, האָבן 
ביידע זיך אַרומגעטראָגן אױפֿן באַזאַר מיט ניקאָלײַס ברױטקאַרטלעך און 
פֿאַרשײדענע ספּראַווקעס צום פֿאַרקױפֿן און פֿאַרדינט געלט. 

ס'איז געווען אנהייב זומער. אױפֿן אַלייסקן באַזאַר און אַרום אים איז 
נישט געווען קיין דאַך אָדער אַ שאָטן פֿון אַ בוים זיך צו באַהאַלטן פֿון 
דעם אומברחמנותדיקן ברענען פֿון דער זון. אָבער נישט װײַט פֿון באַזאַר 
איז געווען אַ דוש, אַרומגעצױמט מיט פֿיר ווענט, װוּ קאַלט װאַסער האָט 
| זיך געגאָסן פֿון אײַזערנע רערן אונטערן פֿרײַען הימל פֿון פֿרימאָרגן ביז 
פֿאַרנאַכט, פֿאַר איין רובל. נאָכן "אָפּהאַנדלען" עטלעכע שעה זענען ביידע 
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אַרײַן אין דוש, זיך דערפֿרישט מיטן קאַלטן װאַסער, און אַװעק אין 
"ליטערנעם רעסטאָראַן" עסן מיטאָג. 

אין צײַט פֿון דער מלחמה, ווען מענטשן זענען געשװאָלן געװאָרן פֿון 
הונגער און געשטאָרבן אויף דער גאַס, איז אויף גאָרקיפּראָספּעקט אין 
טאַשקענט געװען טעטיק א "ליטערנער" רעסטאָראַן, װוּ בײַ װײַס 
סערווירטע טישלעך, באַדינט פֿון קעלנערשעס אין קלאָר װײַסע 
פֿאַרטעכער, האָבן געגעסן שרײַבערס, פּאָעטן, אַקאַָדעמיקערס, אַרטיסטן, 
אָפֿיצירן און הויכע פּאַרטײלײַט. אין דעם רעסטאָראַן האָט מען פֿאַר אַ 
שפּאָט ביליקן פּרײַז באַקומען פֿעטע זופּן, געקאָכט מיט פֿאַרשײדענע 
פֿלײשן, געשמאַקע גולאַשן מיט קאַרטאָפֿל אָדער מיט פֿעטע קאַשע, און 
וי אַ צוגאָב האָט מען באַקומען צוויי הונדערט גראַם ברויט און אַ מין 
קאָמפּאָט-זשעלע. 

אַהין אַרײַנגײן האָט געקענט דער, װאָס האָט געהאַט אַן אײַנטריט- 
קאַרטע, בײַם אַרײַנגאַנג איז געשטאַנען אַ וועכטער אין אַ מיליטערישער 
אוניפֿאָרם און האָט אַכטונג געגעבן, אַז קיין פֿרעמדער זאָל דאָרט די שוועל 
נישט איבערטרעטן. ניקאָלײַ האָט באַזאָרגט אַלע זעקס הבֿרים פֿון זײַן 
צימער מיט "אײַנטריט-קאַרטעס" אין דעם רעסטאָראַן, און איטשע מיט 
איזשאַן, -- אַנשטאָט גין פֿון באַזאַר אין אינסטיטוט-סטאָלאַװע עסן 
לאַפּשאַ-זופּן פֿון טונקעלן מעל מיט שילדקרעטפֿלײש, פֿלעגן זי גיין אין 
גערוימען "ליטערנעם רעסטאָראַן", װוּ אַ וועכטער פֿלעגט מיט כּבֿוד 
עפֿענען פֿאַר זי ברייט די טיר... 

צווישן די באַזוכערס פֿון "ליטערנעם רעסטאָראַן', וועמען איטשע האָט 
דאָרט אָפֿט געטראָפֿן, זענען געווען די צוויי פּאָעטן נחום באָמזע און ישׂראל 
אַשענדאָרף, דער שרײַבער יצחק פּערלאָוו מיט זײַן פֿרױ, די באַקאַנטע 
פֿאַרמלחמהדיקע זינגערין לאָלאַ פֿאָלמאַן און, דער עיקר, דער הבֿר 
מאַטװײי בערנשטיין. 

פֿאַר דער צײַט פֿון אַרבעטן אין 207 האָט מאַטװײ צוריקבאַקומען דעם 
אַמאָליקן פֿרישן אויסזען. ס'איז אים צוריק אָנגעװאַקסן די אַמאָליקע 
געדיכטע שװאַרצע טשופּרינע אױפֿן קאָפּ, װאָס איז אין לויף פֿון די פֿיר 
מלחמה-יאָרן באַצירט געװאָרן מיט גרויע האָר. אויך די װאָנצעס, הגם 
דינערע וי פֿריִער. ער פֿלעגט קומען אין רעסטאָראַן אָנגעטאָן אין אַ קלאָר 
װײַס העמד, אַרײַנגעטאָן אין אױסגעפּרעסטע הויזן און שװאַרצע לאַטשן, 
װאָס האָט אים צוגעגעבן אַן אױסזען פֿון אַן אויסלענדישן דיפּלאָמאַט. 
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מאַטװײ פֿלעגט קומען אין דער באַגלייטונג פֿון אַן עלעגאַנט געקלײדטער 
פֿרױ, פֿון מיטעלן װוּקס, מיט אַ שיינעם קאָפּ געדיכטע ברונעטע האָר, 
אָנגעטאָן אַ לײַכט געבלימלט קלייד. זי האָט אויסגעזען צו זײַן אין אָנהויב 
פֿון די פֿערציקער. 

אַ צײַט האָט מאַטװײ אויסגעמיטן צו טרעפֿן זיך מיט איטשען אין 
רעסטאָראַן אין באַגלײטונג פֿון דער פֿרױ. מאַטװײ האָט קיין מאָל נישט 
געהאַלטן פֿאַר אַ סוד, אַז ער האָט אין פּױלן אַ פֿרױ מיט אַ טעכטערל. 
איטשע האָט געדענקט, אַז ער פֿלעגט דרוקן אַרטיקלען אין דער בונדישער 
"פֿאָלקס- צײַטונג" אוטערגעשריבן מיט אַ פּסעװדאָנים "מ. זעלדין", לױטן 
נאָמען פֿון זײַן פֿרױ זעלדע. איטשען האָט מאַטװײ אין דער באַגלײיטונג פֿון 
אַן אומבאַקאַנטער פֿרױ אַ ביסל שאָקירט. ער האָט אויס כּבֿוד פֿאַר זײַן 
רבין אויסגעמיטן אים שטעלן פֿראַגעס. אָבער מאַטװײ האָט איין מאָל זיך 
צוגעזעצט צום טישל, בײַ וועלכן איטע מיט איזשאַן זענען געזעסן און 
געגעסן מיטאָג, און האָט זי געזאָגט: 'זײַט באַקאַנט. מײַן פֿרײַנדין גאָלדע 
סאַפּירשטײן, זי אַרבעט אין "?22" וי אַ בוכהאַלטערשע. איטשע האָט איר 
אויסגעשטרעקט די האַנט. זאָגנדיק: "ס'איז מיר אײַנגענעם זיך צו באַקענען 
מיט דער פֿרײַנדין פֿון מײַן ייִדישן דערציער". איזשאַ האָט נאָכגעטאָן 
איטשען. איטשע האָט נישט געװאָלט פֿרעגן קיין שאלות וועגן דער פֿרױ, 
איז ער אַריבער פֿרעגן, װאָס עס הערט זיך בײַ יעקל רײַסן, בײַ מאָטל 
ווענגער, וועמען ער האָט שוין לאַנג נישט געזען, און בכלל, װאָס הערט 
זיך אויף די מלחמה"פֿראָנטן. נאָכן עסן, אױפֿן וועג אַהײם, האָט ער גערעדט 
וועגן דעם מיט איזשאַן. "אויף אונדזער זינדיקער וועלט זענען נישטאָ קיין 
הייליקע", -- האָט איזשאַ געזאָגט, -- "אַפֿילו דעם פּופּסט אַליין קען מען 
נישט גלייבן"... 

אין די אַװנטן פֿלעגן איטשע און איזשאַ אַרױסגײן שפּאַצירן אין 
שטאָטישן גאָרקיפּאַרק, אָפּצוקילן זיך פֿון אַ גאַנצן טאָג שׂרפֿען אויף דער 
זון. קיין עלעקטרישע באַלײַכטונג איז אין פּאַרק נישט געווען. פֿלעגן זיי, 
צוזאַמען מיט הונדערטער טאַשקענטער אײַנװױנער, שפּאַצירן אין די 
אַלעעס ביז שפּעט אין דער שטאָק פֿינצטערער נאַכט, זיך דערפֿרישן מיט 
דער קילער לופֿט און שמועסן וועגן דעם, װאָס עס דערװאַרט זיי אין דער 
צוקונפֿט. די רויטע אַרמײ איז שוין אַריבער די געוועזענע פּױלישע גרענעץ, 
אָבער די שלאַכטן זענען שווערע. ס'הערן נישט אויף אָנצוקומען עשעלאָנען 
מיט אינװאַלידן, וועלכע דערציילן שוידערלעכע זאַכן, װאָס די דײַטשן טוען 
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אָפּ מיט די ייִדן. נאָך אַזױנע דערציילונגען פֿלעגט ווערן טרויעריק אויף די 
נשמות... 

אין אַזעלכע אָװונטן פֿלעגן זי זוכן געלעגנהייטן צו פֿאַרגעסן אויף אַ 
װײַל די ווייטיקלעכע זאָרג וועגן די משפּחות, װאָס זענען געבליבן בײַ די 
דײַטשן און גיין אין טעאַטער אונטערן פֿרײַען הימל, זען גאַסטראָלן פֿון 
מאָסקװער און לענינגראַדער טעאַטערס, הערן קאָנצערטן פֿון מאָסקװער 
פֿילהאַרמאַנישן אָרקעסטער, באַזוכן דעם באַלעט פֿון מאָסקװער באָלשויי 
טעאַטער. זי פֿלעגן זיך באַמיִען נישט דורכצולאָזן קיין איין וויכטיקע 
פֿאָרשטעלונג. אַזױ איז אַװעק דער זומער 1944. 
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קאַפּיטל צוועלף 
לייבל און טײַבעלע לעבן 


די בריווטרעגערין, די בלאָנדע, גראָבע װאַליע, מיט אַ פּאָר געזונטע 
רויטע באַקן און צוויי גרינע, קעצישע אויגן, װאָס האָט שטענדיק געטראָגן 
אַ זעלנערישע רובאַשקע איבער אַ ספּאָדניצע און שטיוול, האָט מיט אירע 
צוויי הויך אַרױסגעשטאַרצטע בריסט וי ספּעציעל גערייצט די סטודענטן 
פֿון דער אָבשטשעזשיטשע, וועלכע זענען געווען אויסגעהונגערט נאָך אַ 
פֿרױ. ווען עמעצער פֿלעגט זי אַ טשעפּע טאָן, פֿלעגט זי גראָב אָנדײַטן, אַז 
מיט אַזאַ "טויגענישט" װועט זי אין בעט נישט גיין... צום מיינסטן פֿלעגט זי 
קומען מיט אַ צעטל, אַדרעסירט צו שלאָמעק גרושקאָ אָדער צו אַן אַנדערן 
פֿון די יִדישע סטודענטן, אָפּצונעמען איף דער פּאָסט אַ פּעקל פֿון 
אױסלאַנד. דאָס מאָל האָט זי זיך געפֿרעגט, װוער אין אַבשטשעזשיטשע 
הייסט איטשע? 

ס'איז געווען אַ האַרבסטיקער נאָכמיטאָג פֿון יאָר 1944. דאָס לערניאָר 
אין אינסטיטוט איז שוין אָנגעגאַנגען מיטן גאַנצן פֿאַרנעם. די חבֿרה פֿון 
צוגרייטונגס-קורס האָבן שוין געלערנט אױפֿן ערשטן קורס. איטשען איז 
דער לערן-מאַטעריאַל נישט לײַכט אָנגעקומען, האָט ער זיך אָפּגעזאָגט פֿון 
גיין אין די װאָכנטעג אױפֿן באַזאַר האַנדלען מיט ברויט-טאַלאָנען. ער איז 
געזעסן אין שטוב און געחזרט דעם לערן-מאַטעריאַל. אין יענעם נאָכמיטאָג 
האָט אין דרויסן געבלאָזן אַ קאַלטער שטורעמווינט, װאָס האָט פֿאַרטױבט 
די אויערן. אױפֿן הימל האָבן זיך אָנגעטראָגן שווערע װאָלקנס, באַגלײט 
מיט דונערן און בליצן. אין יענעם שטורמישן װועטער איז איטשע געזעסן 
אין שטוב אַרײַנגעטאָן אין די לערנביכער און ער האָט נישט געהערט וו 
די בריווטרעגערין פֿרעגט זיך נאָך אויף אים. 

די גראָבע װאַליען האָט אַרײַנגעפֿירט צו איטשען איר שטענדיקער 
פּאַקטען-אָפּנעמער שלאָמעק גרושקאָ. 

-- דאָס ביסטו, דער איטשע, וועמען איך זוך? -- האָט װאַליע אַ 
פֿאַרחידושטע געפֿרעגט און אָנגעשטעלט אױף איטשען אירע קעצישע 
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אויגן, גרייט אײַנצושלינגען. -- דו זעסט אויס װי אַ דאַרע שקאַפּע, װאָס 
האַלט בײַם פּגרן. דו דאַרפֿסט עסן מער סאַלע. 

-- שלאָמעק האָט דיך געברענגט צו מיר, דו זאָלסט מיר זאָגן װאָס 
איך דאַרף עסן?ל 

-- כ'האָב דיר געברענגט אַ רעגיסטרירטן בריוו פֿון אַ מלוכישער 
אינסטיטוציע, האָב איך געװאָלט וויסן, װוער איז דאָס דער יחסן, װאָס די 
מלוכה שרײַבט צו אים בריוו. 

איטשע האָט זיך דערשראָקן. װאָס האָט אַ מלוכישע אינסטיטוציע אים 
צו שרײַבן בריוול 

-- נעם מיר נישט אַרױס די נשמה, לאָז מיר אונטערשרײַבן דעם 
פֿאָרמולאַר און גיב מיר דעם בריוו. 

-- װאַליע! װאָס רײַצסטו זיך מיט אים, -- האָט גרושקאַ אױף איר 
אָנגעשריען, -- כזע, אַז דו זוכסט אַ קאַװאַלער. איטשע איז נישט קין 
קאַװאַלער פֿאַר דיר. גיב אים דעם בריוו און גיי דיר דײַן וועג. 

װואַליעס רויטע באַקן האָבן זיך נאָך מער פֿאַררױטלט. 

-- קאַװאַלערן בין איך געקומען זוכן בײַ אײַך אין אָבשטשעזשיטשע? 
איר זענט קאַװאַלערן; שלימזלען זענט איר! -- זי האָט אַרויסגענומען פֿון 
דער טאָרבע אַ פֿאָרמולאַר, געגעבן איטשען אוטעצושרײַבן, אים 
דערלאַנגט אַ בריוו און איז אַװעק. 

איטשע האָט געלייענט: "ביראָ פֿאַר זוכן קרובֿים, באָגורוסלאַן. 
צום בירגער איטשע, שטאָט טאַשקענט, אינסטיטוט "טיאימסבאָ", 
אָבשטשעזשיטשע. 

מיט ציטערדיקע הענט האָט ער געעפֿנט דעם קאָנווערט, אַרוסגענומען 
אַ פֿאַרמולאַר און געלײענט: 

"דערהאַלטן אײַער בריוו, געשיקט צום מלוכישן ביוראָ פֿאַר זוכן 
קרובֿים אין באָגורוסלאַן. מיר טײילן אײַך מיט, אַז לײב מאיראָוויטש 
עפּשטײן מיט זײַן פֿרױ טײַבל חײמאָוונאַ, געפֿינען זיך אין דער אוזבעקישער 
סאָוועטישער רעפּובליק. זייער אַדרעס אייז: פֿערגאַנער ראַיאָן, קילך 
שאַכטעס. 

די אַנדערע פּערזאַנען, וועמען איר זוכט, באַמיַט זיך דער ביוראָ צו 
געפֿינען." 

אונטערגעשריבן: נאַטשאַלניק פֿון ביוראָ פֿאַר זוכן קרובֿים 

איװואַן איליטש טימאַפֿײעוו. 
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דערוויסנדיק זיך, אַז לײבל מיט טײַבעלען לעבן און געפֿינען זיך 
עטלעכע הונדערט קילאָמעטער פֿון טאַשקענט, האָט איטשען אַרומגענומען 
אַ פֿרײד, װאָס איז געווען שווער צו באַגרײַפֿן. ער האָט גענומען לייענען 
די פּאֶר שורות נאָך אַ מאָל און איבער אַ מאָל, צו זײַן זיכער, אַז דאָס 
געשריבענע איז אמת. צום סוף איז ער צו צו איזשאַן, אים אַרומגעכאַפּט 
און גענומען קושן. 

-- אַ דאַנק דיר פֿאַר דעם, װאָס דו האָסט מיר געראַטן צו שרײַבן קיין 
באָגורוסלאַן, -- האָט ער אים געזאָגט. 

איטשע האָט שױן געהאַט פֿאַרגעסן, אַז ער האָט געשריבן קײן 
באָגורוסלאַן און געזוכט קרובֿים. ס'איז דאָך אַװעק קרובֿ דרײַ פֿערטל יאָר 
זינט ער האָט אַװעקגעשיקט דעם בריוו, און די אַלע חדשים האָט ער קיין 
ענטפֿער נישט באַקומען. ער האָט זיך שוין געהאַט מיאש געווען, אַז ער 
וועט ווען עס איז עמעצן אָפּגעפֿינען, בפֿרט לייבלען. לייבל האָט דאָך בעתן 
אויסברוך פֿון דער מלחמה געלעבט אין באָריסאָוו -- פֿערציק קילאָמעטער 
פֿון מינסק, און די דײַטשן זענען אַהין אַרײַן באַלד אין די ערשטע טעג פֿון 
דער מלחמה. נאָך דעם, װי ער האָט געהערט די ביטערע באַריכטן אין 
ראַדיאָ, און מאַטװײ האָט באַשטעטיקט, אַז די דײַטשן הרגענען אױס די 
ייִדן, האָט איטשע נישט איין מאָל געטראַכט, אַז זײַנע ברידער יאָסל, 
סרולקע מיט זײַן פֿרױ מאַרילע און לייבל מיט טײַבעלען האָבן אַוודאי נישט 
באַװויזן צו אַנטלױפֿןן; זײי זענען אַרײַנגעפֿאַלן צו די דײַטשן און האָבן 
מיטגעמאַכט דעם גורל פֿון אַלע ייִדן... איצט, ווען לייבל מיט טײַבעלען 
לעבן, האָט ער גענומען טראַכטן, פֿאַר װאָס יאָסל און סרולקע זענען נישטאַ 
אין די רשימות פֿון באָגורוסלאַן. צי זענען זיי געבליבן אין ביאַליסטאָק און 
אַרײַנגעפֿאַלן צו די דײַטשןל 

איזשאַ האָט אים גענומען אױיסרעדן: 

-- דיר איז בעסער וי מיר. דו האָסט באַקומען אַ לעבעדיקן צייכן פֿון 
דײַן חבֿר און דו האָסט אויך אַ האָפֿענונג, אַז דײַנע ברידער װועלן זיך 
אָפּגעפֿינען. איך האָב פֿון מײַן משפּחה קיינעם נישט צו דערװאַרטן. מײַן 
טאַטע, מײַן מאַמע מיט מײַן שוועסטער זענען אויף זיכער געבליבן אין 
װאַרשע. איך בין דיר מקנא, איטשע. 

נישט טראַכטנדיק קיין סך, האָט איטשע אַרױסגעריסן אַ בלעטל פֿון אַ 
העפֿט און אָנגעשריבן עטלעכע שורות: 
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"טײַערע לייבל און טײַבעלע! 
איך האָב נאָר װאָס באַקומען אַ בריוו פֿון באָגורוסלאַנער ביוראָ פֿאַר 
זוכן קרובֿים, אין וועלכן זי שרײַבן, אַז איר לעבט און געפֿינט זיך עטלעכע 
הונדערט ק"מ פֿון טאַשקענט, דאָס הייסט -- פֿון מיר. װי נאָר איר װועט 
דערהאַלטן די פּאָר ווערטער, שרײַבט מיר גלײַך אַן ענטפֿער. װעלן מיר 
װײַטער אָנהאַלטן אַ שריפֿטלעכע פֿאַרבינדונג. 
אײַער איטשע". 


איטשע האָט צונױפֿגעלײגט די בלעטלעך אין אַ דרײַעק, זי פֿאַרקלעפּט 
מיט מעל-פּאַפּקע און בײַ דער ערשטער געלעגנהײיט אַװעקגעשיקט מיט 
דער פּאָסט. 

איצט האָט ער גענומען אַרומגײן פֿאַרטאָן אין די געדאַנקען. 

-- זאָג מיר, איזשאַ, -- האָט ער זיך געװאָנדן צום חבֿר. -- אויב כ'האָב 
באַקומען דעם בריוו פֿון באָגורוסלאַן, אַז מײַן חבֿר מיט זײַן פֿרױ פֿיגורירן 
בײַ זיי אין דער רשימה, איז אַ באַװײַז, אַז זיי לעבן. אָבער מיט װאָס בין 
איך זיכער, אַז זיי געפֿינען זיך אױיף דעם אַדרעס, װאָס מען האָט מיר 
אָנגעגעבן? פּליטים װואַנדערן דאָך פֿון איין אָרט צום אַנדערן?ל 

-- װאָס קלערסטו וועגן אַזױנע זאַכן? ווען סזאָל זיך אַפֿילו אױסלאָזן, 
אַז באָגורוסלאַן האָט דיך פֿאַלש אינפֿאָרמירט, דאַרפֿסטו אויך נישט מאַכן 
קיין טראַגעדיע דערפֿון און אַרומגײן װי אַ נישטדאִיקער... אָן דײַן אַלטן 
חבֿר האָסטו אין טאַשקענט אַנדערע חבֿרים. איך האָב ביז הײַנט נישט 
געטראָפֿן קיין איין נאָענטן חבֿר אָדער פֿרײַנד. 

ווען קיין ענטפֿער פֿון לייבלען איז נישט אָנגעקומען, האָט איטשע 
ביסלעכװײַז אױפֿגעהערט טראַכטן װועגן דעם בריוו, כאָטש אין גאַנצן 
פֿאַרגעסן דערפֿון האָט ער נישט געקענט. 
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מיטן אָנהייב פֿון לערניאָר האָט זיך דאָס לעבן פֿון די זצקס געביטן. 
כאָטש ניקאָלײַ האָט נישט אױפֿגעהערט פּראָדוצירן נײַע סחורה, האָט די 
חבֿרה, װאָס איז געווען שטאַרק פֿאַרנומען מיטן לערנען, אױפֿגעהערט אין 
מיטן דער װאָך צו גיין אױפֿן באַזאַר האַנדלען. דער מסחר מיט טאַלאָנען 
איז געװאָרן שװאַכער. אָבער ניקאָלײַס אומגעצוימטער געלט:יצר-הרע 
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האָט אים געצויגן, וי אַ שיכּור צו בראָנפֿן, ער האָט געטענהט: "אויף געלט 
שטייט די וועלט". מיט געלט קען מען אָפּקױפֿן דעם גאַנצן ען-קאַ-ווע-דע 
צוזאַמען מיט דער מיליץ. האָט ער געשטרעבט צו האָבן אַ סך געלט. פֿון 
צייכענען טאַלאָנען און ספּראַוװוקעס האָט ער געהאָט נישט נאָר געלט, נאָר 
אויך אַ שטאַרקע הנאה. מיט זײַנע קינסטלערישע צייכענונגען פֿלעגט ער 
זיך אֶפֿט באַרימען פֿאַר די חבֿרה אין שטוב. װי נאָר ער פֿלעגט קומען פֿון 
די לעקציעס אין אינסטיטוט, פֿלעגט ער אַנשטאָט צו זיצן און חזרן דאָס 
לערנען, זיך זעצן צייכענען. ער איז צוגעשטאַנען צו זײַן חבֿר בראַגינסקי 
ער זאָל גיין אױפֿן באַזאַר אָפּזעצן זײַן פּראָדוקציע. בראַגינסקי, װאָס האָט 
זיך אין גאַנצן פֿאַרקױפֿט ניקאָלײַען און אים געהאַלטן פֿאַר אַ "הײליקן", 
פֿלעגט נאָך די לעקציעס אין אינסטיטוט גלײַך גיין אױפֿן באַזאַר פֿאַרקױפֿן 
די טאַלאָנען. בלויז די פֿיר סטודענטן האָבן אַ גאַנצע װאָך געחזרט דאָס 
לערנען און זענען געגאַנגען אױפֿן באַזאַר בלויז אין די זונטיקס. 
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די בריווטרעגערין װאַליע איז נאָך אַן איבעררײַס פֿון אַ פּאָר װאָכן 
אַרײַן צו איטשען אין צימער און אים געברענגט אַ בריוו פֿון לייבלען. דאָס 
מאָל איז דער בריוו נישט געווען געשיקט רעגיסטרירט. 

איטשע האָט נישט געװאַלט אַלע אין צימער זאָלן וויסן, װאָס זײַן חבֿר 
שרײַבט, האָט ער זיך אַוועקגעזעצט אױפֿן בעט מען זאָל אים נישט שטערן 
לייענען. דער בריוו איז געווען אײַנגעלײגט אין אַ דרײַעק. ער האָט 
פֿאַרזיכטיק געעפֿנט דעם בריוו ער זאָל אים, חלילה, נישט אײַנרײַסן. אין 
דער ערשטער מינוט איז ער נתפּעל געװאָרן פֿון דער פּערלדיקער 
האַנטשריפֿט אין רוסיש. לייבל האָט איטשען אַ מאָל געהאַט דערצײילט, 
אַז ווען ער האָט זיך דערװוּסט, אַז ער האָט אַ מאַמע אין רוסלאַנד, האָט 
ער זיך געלערנט רוסיש. איטשע האָט אָבער נישט געװוּסט, אַז לייבל האָט 
אַ פּערלדיקע האַנטשריפֿט און שרײַבט אַ גוטן רוסיש. 

מיט אַ ציטער אין האַרץ האָט איטשע גענומען ליענע 


"טײַערער איטשע! 
ווען כ'װאָלט נישט באַקומען דײַן בריוו באַלד נאָכן דערהאַלטן אַ 
ידיעה פֿון באָגורוסלאַן, אַז דו זוכסט מיך און טײַבעלען, װאָלט איך 
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געטראַכט, אַז די גאַנצע זאַך איז נישט מער װי אַ חלום... ווער װאָלט זיך 
געקענט ריכטן, אַז דו, איטשע, לעבסט... דו ביסט דאָך אין יענער נאַכט 
אין מאַרץ פֿון יאֶר 1940 נעלם געװאָרן אױפֿן מינסקער פּעראָן צו פֿאָרן 
קיין ביאַליסטאָק. און נישט געקוקט אויף דעם, װאָס דו האָסט געהאַט מײַן 
באָריסאַווער אַדרעס און האָסט מיר צוגעזאָגט צו שרײַבן, ביסטו פֿאַרפֿאַלן 
געװאָרן וי אַ שטיין אין װאַסער... 

װאָס האָב איך מיט טײַבעלען נישט איבערגעטראַכטל דו האָסט זיך 
מסתּמא צוריקגעלאָזט קיין װאַרשע. האָסט דאָך נישט אין מאָל זיך 
פֿאַרטרױט פֿאַר מיר, אַז דו בענקסט שטאַרק נאָך דײַן מאַמען מיט דײַנע 
שוועסטער. און װאָס איז מיט דיר געשען דערנאָך? דאָס האָבן מיר זיך 
נישט געקענט דערטראַכטן. איצט, ווען מיר ווייסן שוין, אַז קיין װאַרשע 
ביסטו נישט געפֿאָרן, איז װוּ ביסטו פֿאַרלױרן געגאַנגען פֿיר יאָר צײַט? 

װי דו זעסט, זענען מיר צום צווייטן מאָל אַנטלאָפֿן פֿון די דײַטשן. אַ 
ביטער לױפֿן האָבן מיר געהאַט. וועגן דעם װעל איך זיך באַמיִען צו שרײַבן 
אין נאָענטסטן בריוו. איז זײַ אונדז געזונט! אין דערװאַרטונג אױף אַן 
ענטפֿער 

דײַנע לייבל און טײַבעלע" 


נישט טראַכטנדיק לאַנג, האָט איטשע אָנגעשריבן אַן ענטפֿער און אים 
גלײַך אַװועקגעשיקט. 
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קאַפּיטל דרײַצן 
=ה יה 


דער צוייטער בריוו האָט נישט געלאָזט לאַנג װאַרטן אויף זיך, 
ער איז אָנגעקומען צוויי װאָכן נאָכן ערשטן. איטשע האָט אין אים 
געלייענט: 

"טײַערער איטשע! 

װײַזט אויס, אַז פֿון גורל קען מען נישט אַנטלױפֿן. כ'דערמאָן זיך, וו 
דו פֿלעגסט מיר זאָגן, אַז איינע פֿון די סיבות, פֿאַר װאָס דו מוזט אַװעקפֿאָרן 
פֿון מינסק איז די שרעק פֿאַר דוד פֿרוכטמאַנען, ער זאָל נישט דערטראָגן 
וועגן דײַן װאַרשעװער פֿאַרגאַנגענהײט. דו ביסט אָבער סײַ וי אַרײַנגעפֿאַלן 
אין תּפֿיסה. טראַכט איך: װאָס װאָלט געווען, ווען דו װאָלסט פֿאַרבליבן 
אין ביאַליסטאָק; אָדער ווען ס'געלינגט דיר אַריבערגײן די גרענעץ קין 
װאַרשע? אַזױנע גרויליקע נײַעס, װאָס קומען אָן פֿון די אָקופּירטע לענדער, 
קען מען לייענען אויסשליסלעך אין דאַנטעס "הימלישער קאָמעדיע". דו 
האָסט זיך אַרומגעװאַלגערט בײַ צוויי יאָר אויף הפֿקר און האָסט אַפֿילו 
איבערגעלעבט אַ שטיקל אַװאַנטורע-ראָמאַן מיט אַ פֿרױ. דער עיקר, אַז 
דו האָסט עפּעס דערגרייכט: ביסט אָנגעקומען לערנען אין אַן אינסטיטוט. 

אין פֿריִערדיקן בריוו האָב איך דיר צוגעזאָגט שרײַבן וועגן אונדזער 
אַנטרינען פֿון די דײַטשן. אַ שװוער און ביטער אַנטלױפֿן איז עס געווען. 
ווען די דײַטשן האָבן זיך דערנענטערט צו באָריסאָוו, האָט די שוועבל- 
פֿאַבריק, װוּ איך האָב געאַרבעט, זיך געגרייט צו עװאַקױרן און האָט 
פֿאַרשפּעטיקט. ס'איז געװאָרן אַ כאַאָס. דאָס ביסל ייִדן -- פּליטים, װאָס 
האָבן דאָרט געאַרבעט, זענען אַנטלאָפֿן נאַקעט און באָרװעס. איך מיט 
טײַבעלען האָבן איבערגעלאָזט אַן אײַנגעאָרדנטע שטוב און זיך געלאָזט צו 
פֿוס אויף מזרח. איך האָב װי עס איז געשלעפּט די פֿיס, אָבער טײַבעלע? 
זי האָט געשװאַנגערט, ס'איז געווען אָנהייב זומער. די היץ בײַ טאָג איז 
געווען אומדערטרעגלעך. טוזנטער ייִדן -- מענער, פֿרױען מיט קינדער 
אויף די הענט און אויך אַלטע לײַט האָבן באַלאַגערט די שטיינערנע און 
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בלאָטיקע שאָסײען אױפֿן וועג קיין מזרח. יעדן פֿרימאָרגן פֿלעגן אָנפֿליִען 
דײַטשישע עראָפּלאַנען, מען רופֿט זײי "מעסערשמידט". זײ פֿלעגן זיך 
אַראָפּלאָזן נידעריק איבער דער מאַסע, שיסן מיט מאַשינביקסן אויף רעכטס 
און אויף לינקס און זייען טױיט. נאָך אַ פּאָר טעג משוגענעם לױפֿן, האָבן 
מיר זיך גענומען דערװײַטערן פֿון פֿראָנט. 

אויף איינער אַ באַנסטאַנציע האָבן מיר זיך אַרײַנגעכאַפּט אין אַ 
לאַסטװאַגאָן, װאָס איז געווען געפּאַקט מיט פּליטים, און מיט אים האָבן 
מיר זיך געשלעפּט טאָג און נאַכט, פֿאַרגעסנדיק די צײַט. אויף גרעסערע 
סטאַנציעס האָט מען געטײלט ברױט. װער עס האָט געהאַט אַ ביסל 
שפּײַזפּראָדוקטן, פֿלעגט צעלייגן אַ פֿײַער אױף שטיינער אָדער ציגל, 
אָפּקאַכן אַ ביסל זופּ. ס'איז שווער צו גלייבן, אַז די שװאַנגערע טײַבעלע, 
װאָס האָט געאַרבעט אין באָריסאָוו אין א מאַקאַראַנעפֿאַבריק, האָט 
געזאָרגט, מיר זאָלן זיך נישט לאָזן אין וועג אַרײַן אין גאַנצן אָן פּראָדוקטן. 
מיר האָבן מיטגענומען מיט זיך עטלעכע קילאָ מאַקאַראָנען מיט גערשטענע 
קאַשע. אױפֿן וועג האָבן מיר דערפֿון געקאָכט און די רעשט געשלעפּט מיט 
זיך, ביז מען האָט אונדז צוזאַמען מיט נאָך אַ גרופּע פּליטים אַראָפּגעזעצט 
אין אַן אוזבעקישן קאַלכאָז. 

אין קאָלכאָז האָב נאָר איך געאַרבעט: כ'האָב געגראָבן די האַרטע ערד 
מיט אַ טשיקמען, געפּלעװעט, געקליבן כלאָפּאָק, געטאָן אַנדערע שווערע 
אַרבעט, די נאָרמעס זענען געווען גרויס. טײַבעלע איז געווען אין די הויבע 
חדשים און האָט נישט געאַרבעט, האָבן מיר שרעקלעך געהונגערט. אין 
אָט דעם מצבֿ האָט טײַבעלע געבוירן אין ראַיאָנעם שפּיטאָל אַ מיידעלע. 
מיר האָבן אַהײמגעבראַכט פֿון שפּיטאָל אַ קינד, אַ ליאַלקע, אײַנגעװיקלט 
אין שמאַטעס, אַ שטילס, אַ פֿאַרחלומטס, מיט צוויי שװאַרצע קאַרשן 
אייגעלעך. העניעלע האָבן מיר עס אַ נאָמען געגעבן -- נאָך טײַבעלעס 
באָבע. 

אין דער ערשער צײַט האָט דאָס קינד געזויגן. איך האָב דעם לעצטן 
ביסן אַוועקגעגעבן טײַבעלען, זי זאָל האָבן גענוג מילך אין די בריסט פֿאַרן 
קינד. ווען דאָס קינד איז גרעסער געװאָרן און האָט גענומען פֿאָדערן מער 
עסן, האָט זיך אָנגעהויבן די טראַגעדיע. מילך אין טײַבעלעס בריסט איז 
געװאָרן פֿון טאָג צו טאָג ווייניקער. מיר האָבן פֿאַרלאַנגט פֿון אוזבעקישן 
פּרעדסעדאַטעל פֿון קאָלכאָז, ער זאָל אונדז געבן מילך און מאַנע-קאַשע 
פֿאַרן קינד, האָט ער געטעהט, אַז אַזעלכע פּראָדוקטן האָט ער נישט אַפֿילו 
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פֿאַר זיך. זענען מיר אַװעק אין ראַיאָנעם "איספּאָלקאָם"*, האָט דער אוזבעק 
זיך אָנגעבייזערט און אונדז צוריקגעשיקט אין קאָלכאָז. 

ביטער און װיסט איז אונדז געווען צוצוקוקן, װי דאָס קינד מיט די 
העל בלאָנדע הערעלעך און זיס קײַלעכיק פּנימל, װאָס האָט געלויכטן וי 
די זון אין הימל, האָט אָנגעשטעלט אױף דער מאַמען אירער אַ פּאָר 
טרויעריקע אייגעלעך, װאָס האָבן געבעטן עסן, און מיר האָבן נישט געהאַט 
װאָס צו געבן... 

אין דער ערשטער צײַט האָבן שכנים, פּליטים, רחמנות געהאַט אױפֿן 
קינד, און ער נישט װער האָט אונדז געברענגט עפּעס עסן פֿאַרן קינד. 
אָבער ווען די בחורים זענען אײנציקװײַז זיך צעלאָפֿן פֿון קאָלכאָז אין 
שטאָט אַרײַן, און געבליבן זענען בלויז טאַטעס און מאַמעס מיט קליינע 
קינדער, װאָס זענען אַליין אױיסגעגאַנגען פֿון הונגער, זענען מיר געזעסן 
בײַם קינד און צוגעזען װי עס גייט ביסלעכװײַז אויס... 

אַ יאָר מיט פֿיר חדשים איז העניעלע אַלט געווען, ווען זי האָט אויף 
אײביק פֿאַרמאַכט אירע זיסע אייגעלעך... 

דאָס קינד האָט אונדז באַפֿרײַט צו זײַן פֿאַרקנעכט צום קאָלכאָז. מיר 
האָבן זיך ווערבירט אויף אַרבעט אין די שכנותדיקע קוילן-שאַכטעס. 

ליבער איטשע! צוליב דעם, װאָס דער בויגן פּאַפּיר איז באַגרענעצט 
ענדיק איך שרײַבן און דערװאַרט פֿון דיר אַ שנעלן ענטפֿער 

דײַנע טײַבעלע און לייבל" 


ס'האָט נישט לאַנג געדויערט, און איטשע האָט באַקומען נאָך אַ בריוו. 
לייבל האָט געשריבן: 

"ליבער איטשע! 

איך דאַנק דיר פֿאַר דײַן האַרציקן מיטגעפֿיל-אױסדרוק. דו שרײַבסט, 
אַז דו האָסט גערעדט מיט מאַטװײען וועגן אונדז, ער האָט גענומען בײַ 
דיר אונדזער אַדרעס און האָט צוגעזאָגט צו טאָן אַלץ אונדז צו העלפֿן, 
דאַנק איך דיר פֿאַר דײַן מי. װאָס אַן אמת, נײטיקן מיר זיך נישט אין 
הילף. די קוילן-שאַכטעס, װוּ איך מיט טײַבעלען אַרבעטן, זענען נישט קיין 
קאָלכאָז. כאָטש עס רינט אונדז נישט פֿון מויל, האָבן מיר אָבער גענוג 
אויף אָפּצועסן. ס'טוט אונדז בלויז ויי, װאָס מיר האָבן איבערגעלאָזט 


* אויספֿיר-קאָמיטעט (אָרטיקע מאַכט) 
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אונדזער קינד אין דער קאָלכאָזנער ערד. װײַזט אױס, אַז דאָס געהערט 
אויך צו אונדזער גורל... איך זע, אַז דו האָסט נישט פֿאַרגעסן וועגן מײַן 
מאַמען. ס'איז אמת: לויטן חשבון האָט זי געדאַרפֿט באַפֿרײט װערן פֿון 
לאַגער מיט צוויי יאָר צוריק, אין 1942. װאָרעם מען האָט זי אַרײַנגעזעצט 
אין יאָר 1937, און זי איז פֿאַראורטײלט געװאָרן צו פֿינף יאָר פֿאַרשיקונגס- 
לאַגער. 

װי דו געדענקסט, האָב איך גלײַך, וי כ'האָב זיך נאָר דערװוּסט, אַז 
מײַן מוטער איז פֿאַרמישפּט געװאָרן צו פֿאַרשיקונג פֿאַר נישט באַגאַנגענע 
זינד, אָנגעהויבן זיך מיִען, מען זאָל זי באַפֿרײַען. װאָס האָב איך נישט געטאָן 
וועגן דער זאַך? כ'האָב געשריבן צו בעריאַן, ביזן אױסבראָך פֿון דער 
מלחמה בין איך געװוען אין מינסקער "דאָם פּראַװיטעלסטװאַ" בעטן 
באַפֿרײַען מײַן מוטער אַ מאָל צען, און אפֿשר מער. כ'האָב זיך דערשלאָגן 
צו די העכסטע נאַטשאַלניקעס פֿון ען-קאַיװע-דע. אַ טײל האָבן מיך 
אָפּגעשיקט מיט גאָרנישט; אַנדערע האָבן מיך אויסגעהערט, באַדױערט און 
צוגעזאָגט איבערצוקוקן דער מאַמעס באַשוֹליקונגס-אַקט. זיי האָבן אַפֿילו 
מיר געגעבן דעם אַדרעס װוּ מײַן מוטער געפֿינט זיך, און זינט דעמאָלט 
שרײַב איך זיך מיט איר איבער. 

מיט צוויי יאָר צוריק, אין 1942, נאָך דעם, װי אונדזער קינד אין 
אױיסגעגאַנגען אין יסורים פֿון הונגער, האָב איך דערװאַרט, אַז מײַן מאַמע 
װועט באַפֿרײַט ווערן פֿון לאַגער. כ'האָב געבויט פּלענער, איך זאָל זי און 
מײַן אומבאַקאַנטע שוועסטער, מײַן מאַמעס טאָכטער, װאָס דאַרף שױן 
הײַנט אַלט זײַן 17 יאָר, ברענגען צו מיר, מיר זאָלן אַלע זײַן צוזאַמען און 
דערמיט אַראָפּוװאַרפֿן דעם שווערן שטיין, װאָס ליגט אויף מײַן מאַמעס 
געוויסן. מײַן מאַמע האָט מיר געשריבן, אַז פֿון זײַן פֿאַרשלאָסן אין לאַגער 
האָט מען זי באַפֿרײַט, זי איז אָבער געצװוּנגען צו בלײַבן אױפֿן אָרט 
אונטערן קאָנטראָל פֿון דער אָרטיקער מיליץ. 

אין מינסק בין איך געווען אַ סטאַבילער אײַנגײער מיט אַ "פּראָפּוסק" 
אין "דאָם פּראַװיטעלסטװאַ", אין פֿערגאַנאַ קען מיך קיינער נישט, בין איך 
הילפֿלאָז, כ'ווייס נישט װאָס מען טוט. דו פֿרעגסט, װאָס איז מײַן אַרבעט 
אין די קוילן-שאַכטעס. איך אַרבעט אַלס "קאָטשעגאַר' -- כ'הײץ די 
אויוונס אין באָד, די קוילן-גרעבערס זאָלן האָבן הייס װאַסער זיך צו באָדן 
נאָך דער אַרבעט. טײַבעלע אַרבעט אין קיך. 

אַגבֿ, די טעג האָט אונדזער דירעקציע פּראַקלאַמירט א ווערבירונג פֿון 
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פֿרײַװיליקע צו פֿאָרן קיין טאָמסק אויף דרײַ חדשים אַרבעטן אין אַ װאַלד. 
זי זאָגט צו גוט עסן און גוט באַצאָלט. איך האָב באַשלאָסן אַהין צו פֿאָרן 
נישט צוליבן גוטן עס נאָר מיט דער אויסרעכענונג אױסצושטײַגן אין 
סעמיפּאַלאַטינסק, װווּ מײַן מאַמע געפֿינט זיך, כזאָל זיך דאָרט מיט איר 
טרעפֿן. װי ס'זאָל נישט זײַן, שרײַב איך דיר דעם אַדרעס פֿון מײַן מוטער 
און כ'װאָלט גערן געװאָלט, דו זאָלסט זײַן מיט איר אין פֿאַרבינדונג. איר 
אַדרעס איז: 
לאַריסאַ יאָסיפֿאָװנאַ ניקאַלײַעװאַ, סעווערני קאַזאַכסטאַן, גאָראָד 
סעמיפּאַלאַטינסק, ריבנאָ-קאַנסערוװני זאַװאָד, זשענסקאָיע אָבשטשעזשיטשע. 
דער מאַמאַן האָב איך שוין געשריבן וועגן דיר און כ'האָב איר געגעבן 
דײַן אַדרעס. מיט אונדזערע בעסטע װוּנטשן 
דײַנע טײַבעלע און לייבל." 


אין צוויי װואָכן אַרום האָט איטשע דערהאַלטן צוויי קורצע בריוו -- 
פֿון לייבלען און פֿון זײַן מוטער. 

לייבל האָט געשריבן: 

"ליבער איטשע! 

איך האָב דיר געשריבן אין פֿריערדיקן בריוו, אַז כ'האָב בדעה זיך צו 
ווערבירן אויף װאַלדאַרבעט קיין טאָמסק, טייל איך דיר מיט, אַז דעם 12 
דעצעמבער פֿאָרט אַרױס פֿון פֿערגאַנאַ אַהין אַ גרופּע פֿון הונדערט מאַן. 
לױיטן פּלאַן װעט די באַן פֿאָרן ביז טאַשקענט, דאָרט װעלן מיר זיך 
איבערזעצן אויף אַן אַנדערער, װאָס פֿאָרט דירעקט קיין טאָמסק. אוב דו 
ווילסט זיך מיט מיר טרעפֿן, קום אַרױס צום װאָקזאַל. 

טליבל, * 


דעם אַנדערן בריוו האָט איטשע באַקומען פֿון לייבלס מוטער. איטשע 
האָט אין אים געלייענט: 

"צום אומבאַקאַנטן איטשע! 

איך שרײַב אײַך דעם בריוו, װײַל לייבל האָט מיך שוין אַ פּאֶר מאָל 
געבעטן, כזאָל שטיין מיט אײַך אין שריפֿטלעכער פֿאַרבינדונג. לייבל האָט 
מיר אַזױ פֿיל געשריבן וועגן אײַך, אַז כ'וועל נישט איבערטרײַבן אוב 
כ'וועל זאָגן, אַז איך קען אײַער גאַנצע לעבנס-געשיכטע נישט וייניקער, 
וי כ'קען לייבלס. כ'ווייס אויך, אַז אײַך איז באַקאַנט מײַן טראַגעדיע. 
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דאָס לעבן האָט פֿון מיר אָפּגעשפּאָט. צוויי קינדער האָב איך געבוירן 
פֿון צוויי מענער. כ'האָב געװאָלט אויסלייזן פּױלן פֿון דער פּריצישער 
הערשאַפֿט, צום סוף האָב איך געמוזט אַנטלױפֿן פֿון אָנקומענדיקן פּױלישן 
מיליטער. בעתן אַנטלױפֿן האָב איך נישט באַװויזן מיטצונעמען מיט זיך 
לייבעלען, װאָס איז דעמאָלט אין גאַנצן דרײַ יאָר אַלט געווען, כ'האָב אים 
איבערגעלאָזט בײַ זײַן טאַטן. מײַן צװעלפֿיאָריק טעכטערל, לודמילעלע, די 
יתומה נאָך איר טאַטן, האָט מען בײַ מיר מיט צװאַנג צוגענומען און כ'ווייס 
נישט ביז הײַנט, װוּ זי געפֿינט זיך, צי זי לעבט? אָרעמע לודמילעטשקע, 
מײַנע... מײַן שוועסטער האָט מען צוגענומען אויף אײביק. 

כ'ווייס נישט, װאָס מיר שטײט נאָך פֿאָר אין לעבן. מײַן אײנציקע 
האָפֿענונג איז צו זײַן צוזאַמען מיט מײַן לייבלען און זײַן פֿרױ און צו 
געפֿינען לודמילעלען... 

דערמיט האָב איך אױסגעפֿילט לייבלס באַגער אײַך צו שרײַבן און 
כ'דערװואַרט פֿון אײַך אַן ענטפֿער 

לאַריסאַ (לאה) יאַסיפֿאָװנאַ ניקאָלײַעװאַ" 


איטשע האָט גענטפֿערט אויף ביידע בריוו. 

לייבלען האָט ער געשריבן, אַז עס פֿרײט אים, װאָס ליײיבל װעט 
דורכפֿאָרן טאַשקענט, און אַז ער וועט טאָן אַלץ, לייבלען אָפּצוּװאַרטן אױפֿן 
װאָקזאַל אין דעם באַשטימטן טערמין. 

לייבלס מאַמען האָט ער געשריבן: 

"זייער געאַכטעטע לאַריסאַ יאָסיפֿאַונאַ! 

אײַער בריוו איז פֿאַר מיר אַ סורפּריז און גלײַכצײַטיק אַן אויסער- 
געוויינלעכע איבערלעבונג. לייענענדיק אײַער מתוודה זײַן זיך פֿאַר מיר -- 
אַ פֿרעמדן מענטש, וועמען איר קענט נישט, האָב איך זיך פֿאָרגעשטעלט, 
וי מײַן מאַמע װאָלט עס מיר געשריבן. מײַן מאַמע און מײַנע שוועסטער 
האָב איך איבערגעלאָזט אין װאַרשע, בעת איך בין אַװעק אָפּריכטן גלות. 
איך ווייס נישט װאָס מיט זי געשעט. די ידיעות, װאָס קומען אַן פֿון דאָרט, 
זאָגן נישט גיין גוטס. װוי לייבל שטרעבט צו זײַן צוזאַמען מיט אײַך, שטרעב 
איך צוריקצוקומען צו מײַן משפּחה. לאָמיר האָפֿן, אַז אונדזער אַלעמענס 
באַגער װועט געקרוינט ווערן מיט דערפֿאָלג. 

אײַער איטשע, װאָס דערװאַרט פֿון אײַך אַן ענטפֿער." 
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יענעם דעצעמבער"-טאָג, ווען איטשע איז אַװעק צום װאָקזאַל זיך 
טרעפֿן מיט לייבלען, איז געפֿאַלן אַ שניי, ס'האָט געבלאָזן אַ שטאַרקער 
ווינט, װאָס האָט זיך פֿון אין דער פֿרי איטשען אײַנגעגעסן אין די ביינער. 
איטשע האָט געטראַכט: װאָס איז לייבלען אײַנגעפֿאַלן זיך צו לאָזן קיין 
סיביר, װוי וועט ער אויסהאַלטן יענע פֿרעסט, אַז דאָ איז צוליב דער עסיקער 
קעלט נישט מעגלעך אַרױסצוגין אין גאַס. אַװודאי, ער האָט אַ מאַמען, װאָס 
געפֿינט זיך טויזנט קילאָמעטער װײַט, און װי ייִדן, װאָס זענען מחדש די 
לבֿנה, שפּרינגען און קענען זי נישט דערגרייכן, קען ער נישט דערגרייכן זײַן 
מוטער. אָבער לייבלס מאַמע איז נישט קיין לבֿנה, גלויבט ער, אַז ער װועט 
באַװײַזן אַראָפּגײן אין סעמיפּאַלאַטינסק און זיך מיט איר טרעפֿן. 

איטשע האָט פֿאָרגעלײגט איזשאַן, ער זאָל מיט אים מיטפֿאָרן צום 
װאַקזאַל צו טרעפֿן לייבלען, אָבער איזשאַ האָט נישט געהאַט קיין חשק 
זיך צו לאָזן אין שטאָט אַרײַן אין אַזאַ שטורמישן וועטער. איז איטשע אַליין 
אַרױסגעפֿאָרן צום װאָקזאַל. ער האָט געפֿרעגט בײַם דיספּעטשער, ווען די 
באַן פֿון פֿערגאַנאַ קומט אָן, און האָט זיך דערוװוסט, אַז זי װעט אָנקומען 
אַ ליאַדע מינוט. 

שטיל, װי ס'װאָלט נישט זײַן אַ באַן מיט אַ לאָקאָמאָטיוו, װאָס לאָזט 
אַרױס אַ רױך און שלעפּט הינטער זיך נײַן פּאַסאַזשיר-װאַגאַנען, איז 
אָנגעקומען די באַן פֿון פֿערגאַנאַ און האָט זיך אַוװועקגעשטעלט אויף אַ 
זײַטיקן פּעראָן, פֿון װאַנען מען פֿאָרט נישט װײַטער. געשטעלט זיך, האָט 
דער לאָקאָמאָטיוו געגעבן א היזעריקן פֿײַף: אַ סימ, אַז מען איז 
אָנגעקומען, און די פּאַסאַזשירן דאַרפֿן אַרױסגײן. 

די װאַרטנדיקע האָבן זיך מיט אַ מאָל אַ לאָז געטאָן צו די שמאָלע 
טירן פֿון די װאַגאָנען, אײינציקװײַז האָבן אָנגעהויבן אַרױסגײן פּאַסאַזשירן 
מיט געפּעק און קלומיקעס. אייניקע האָבן געטראָגן קליינע קינדער אויף 
די הענט. מען איז זיך אַרײַנגעפֿאַלן אין די אָרעמס פֿון אָפּװאַרטנדיקע 
משפּחות און אייגענע, מען האָט זיך אַרומגענומען, צוקושט און גענומען 
אױספֿרעגן כּל-מיני נײַעס. 

איטשע האָט דערזען לייבלען מיט טײַבעלען, איז ער זי אַנטקעגנ- 
געגאַנגען. ער האָט אַרומגעכאַפּט טײַבעלען, וועמען ער האָט נישט געזען 
פֿון פֿאַרן אױיסבראָך פֿון דער מלחמה, און זיך מיט איר צוקושט, דאַן האָט 
ער אַרומגעכאַפּט לייבלען, און אַלע דרײַ זענען אַרױס מיט אַ שטיל 
העשען... 
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לייבל מיט טײַבלען האָבן געהאַט עטלעכע גרויסע פּעק, וי זי װאָלטן 
זיך געקליבן צו פֿאַרלאָזן זײיער וװױנאָרט אױף שטענדיק. איטשע האָט 
צוגענומען איין פּאַק פֿון טײַבעלען און אַלע דרײַ זענען אַרײַן אין װאָקזאַל 
און זיך אַוועקגעזעצט. 

איצט האָט איטשע בידן גוט אָנגעקוקט: ביידע זענען געװען 
אױיסגעדאַרט, מיט אײַנגעפֿאַלענע בלאַסע פּנימער, אָן אַ טראָפּן בלוט אין 
זיי. טײַבעלען זעט ער אין רוסלאַנד דאָס ערשטע מאָל, ווייס ער נישט צי 
זי האָט אין רוסלאַנד פֿריִער בעסער אויסגעזען. אָבער לייבל? ער האָט זיך 
דערמאָנט, וי לייבל האָט אויסגעזען אין מינסק. ער איז דעמאָלט געווען 
פֿריש און געזונט. און איצט? איטשען זעט אויס, אַז לייבל איז קראַנק. 
טײַבעלע זעט אויך נישט בעסער אויס. ס'טוט אים וויי דאָס האַרץ, קוקנדיק 
זיי אין די פּנימער, אָבער זאָגן אָדער פֿרעגן װועט ער זי נישט. 

און דער הילוך זײערער? וי ביידע װאָלטן אַרױס פֿון אַ סיבירער 
לאַגער. לייבל טראָגט אַן אַלטן, גראֶָען, לאַנגן שינעל מיט אַראָפּ 
הענגענדיקע צויטן און אַ היטל פֿון אַ בלאָטע-קאָליר מיט לאַפּן, װאָס 
הענגען אים אַראָפּ איבער די אויערן. טײַבעלע איז אין אַ פֿופֿײַקע איבער 
אַ טונקעלער ספּאָדניצע מיט אַ ואָלענעם טוך אױפֿן קאָפּ, װאָס האָט זי 
געמאַכט עלטער מיט יאָרן. און ביידע טראָגן גראָע װאַָליקעס מיט קאַלאָשן. 

איטשע איז געקומען באַגעגענען זײַנע חבֿרים נישט מיט ליידיקע הענט. 
אַ קנאַפּ יאָר האַנדלען מיט ברויט-טאַלאָנען האָט זיך בײַ אים געגעבן 
אָנצוזען. ער האָט געבעטן די חבֿרים זיך זעצן בײַ אַ טישל, װאָס האָט זיך 
נאָר װאָס באַפֿרײַט. ער האָט אַרױסגענומען פֿון זײַן זעקל געשמאַק 
אױסגעבאַקענע בייגל, װאָס ער האָט באַקומען אין אינסטיטוט-קראָם, און 
אַ קישקע װוּרשט, װאָס ער האָט געקױפֿט אױפֿן באַזאַר, און האָט 
באַשטעלט בײַ דער קעלנערשע צו גלעזער טיי. "עסט קינדער', האָט ער 
זי געזאָגט. 

-- װאָס איז מיט דיר, איטשע? -- האָט ליבל אים געפֿרעגט. -- פֿון 
װאַנען האָסטו דאָס אַלץ? האָסט אפֿשר באַגנבֿעט אַ קאַשטשאָלל 

-- אין טאַשקענט פֿרעגט מען נישט קיין שאלות. ס'ליגט עסן אױפֿן 
טיש, עסט מען. קוק זיך אַרום, װועסטו זען, אַז מיר זענען נישט די איינציקע, 
װאָס עסן װוּרשט. צו װאָס דאַרפֿסטו פֿרעגן שאלות? דער עיקר, זאָג מיר, 
לייבל, אוב דו פֿאָרסט קיין סיביר קאָרטשעװען װאַלד און בײַ דער 
געלעגנהייט זיך זען מיט דײַן מאַמען, צו װאָס דאַרף טײַבעלע זיך 
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מיטשלעפּן מיט דיר אַזאַ װײַטן און געפֿערלעכן וװועגל זי זאָל דיר העלפֿן 
קאָרטשעװוען וועלדער אין די סיבירער גרויסע פֿרעסט? 

-- װאָס ווילסטו, איטשע, איך זאָל לאָזן לייבלען אַלין; איך בין 
צוזאַמען מיט לייבלען געלאָפֿן אונטער קוילן און באָמבעס, כ'בין געלעגן 
אין בלאָטעס און אין זומפּן שװאַנגערדיקערהײט, הונדערטער קילאָמעטערס 
זענען מיר געלאָפֿן צו פֿוס פֿון די דײַטשן, נישט געטאָגט און נישט 
גענעכטיקט, זאָל איך אים לאָזן אַלײן אין אַזאַ װװײַטן מסוכּנדיקן וועגל 
ס'װווּנדערט מיך, װאָס דו פֿרעגסט אַזאַ פֿראַגע. 

-- טײַבעלע, גלײַב מיר, אַז כ'בין נישט אויסן קיין שלעכטס! ווען איך 
װאָלט געװוען אין אײַער לאַגע, װאָלט איך מסתּמא מיטגענומען די פֿרױ. 
דער עיקר, לייבל, דו האָסט אַ פּלאַן, וי אַזױ צו טרעפֿן דײַן מוטער? 

-- כ'האָב נישט בדעה צו פֿאָרן קיין סיביר אוױיסצוהאַקן וועלדער. 
סעמיפּאַלאַטינסק איז אַ גריסע סטאַנציע, װעט די באַן זיך דאָרט 
אָפּשטעלן. מיר וועלן אױסשטײַגן און בלײַבן אױפֿן אָרט. מײַן מאַמע לעבט 
שוין דאָרט באַלד נײַן יאָר, קען זי שוין די שטאָט. ווען מיר װעלן זיך דאָרט 
אײַנאָרדענען, װעל איך דיר גלײַך שרײַבן. דער עיקר, כ'וול זײַן נאָענט צו 
מײַן מאַמען. 

מיט האַלדזן, קושן און ווינטשן הצלחה אין װײַטן וועג האָט איטשע 
זיך געזעגנט מיט לייבלען און טײַבעלען בעת זי זענען אַרײַן אין באַן, װאָס 
איז אָפּגעפֿאָרן פֿון טאַשקענט קיין טאָמסק דורך סעמיפּאַלאַטינסק. 
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קאַפּיטל פֿערצן 
דער סוף פֿון די פֿאַלשע טאַלאָנען 


איטשע האָט זיך אומגעקערט פֿון באַגלײטן לייבלען מיט טײַבעלען קיין 
סיביר אָדער קיין סעמיפּאַלאַטינסק מיט געמישטע געפֿילן. זינט ער האָט 
זיך דערװװוּסט, אַז לייבל לעבט, און האָט זיך אָנגעהויבן איבערשרײַבן מיט 
אים און, דער עיקר, מיט זײַן מוטער, האָט ער נישט קיין רו. יעדן פֿרימאָרגן 
גייט ער אויף די לעקציעס אין אינסטיטוט און אַנשטאָט צו זיצן און הערן 
װאָס דער דאָצענט רעדט, הערט ער לײיבלס קול פֿון די בריוו, לייבלס 
מוטערס קול פֿון אירע בריוו, און ווייס נישט, װאָס עס קומט פֿאַר אין דער 
אױדיטאָריע. | 

ער רעדט זיך אויס פֿאַר איזשאַן, וועמען ער האָט אַלע בריוו געגעבן 
לייענען. איזשאַ ווייסט לייבלס גאַנצע טראַגישע געשיכטע און ער זאָגט 
איטשען: "פֿון אַזױ פֿיל טראַכטן װועסטו אַראָפּ פֿון זינען. לייבל איז נישט 
דײַן איינציקער חבֿר. דו האָסט חבֿרים אין טאַשקענט. פֿאַר װאָס זאָלסו זיך 
נישט אָפֿטער טרעפֿן מיט דײַן חבֿר מאָטל, מיט דײַן חבֿר מאַטװײ, מיט יעקל 
רײַסן און פֿאַר זיי זיך אויסרעדן? לייבל איז נישט בלויז דײַן חבֿר, ער איז 
אויך זייער חבֿר. זי קענסטו אַלץ דערציילן און זאָלן זי זיך אויך זאָרגן 
וועגן זײַן גורל און וועגן גורל פֿון זײַן מוטער". 

איטשע הערט אױס, װאָס איזשאַ רעדט אין אים אַרײַן, אָבער קין 
מנוחה האָט ער נישט. װאָרעם ס'זענען שוין אַװעק עטלעכע װאָכן און קיין 
בריוו פֿון סעמיפּאַלאַטינסק אָדער פֿון טאָמסק קומען נישט אָן. האָט ער זיך 
אַוועקגעזעצט און אָנגעשריבן אַ בריוו צו לייבלס מוטער: "מיט דרײַ װאָכן 
צוריק האָב איך זיך געזעגנט מיט ליבלען און טײַבעלען ווען זי זענען 
געפֿאָרן קיין טאָמסק. לייבל האָט מיר געזאָגט, אַז זי וװועלן אויסשטײַגן אין 
סעמיפּאַלאַטינסק. אָבער פֿון דאַן הער איך נישט פֿון זיי קיין װאָרט. בעט 
איך אײַך, איר זאָלט מיר שרײַבן, װאָס איר ווייסט וועגן זיי". 

לייבלס מוטער האָט אים געענטפֿערט, אַז זי האָט נישט לאַנג באַקומען 
אַ בריוו פֿון די קינדער, פֿון אַ װאַלדטרעסט אין טאָמסקער געגנט. זי 
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שרײַבן, אַז צום באַדױערן האָט די באַן זיך נישט אָפּגעשטעלט אין 
סעמיפּאַלאַטינסק, און זיי האָבן געמוזט פֿאָרן ביזן סוף. זיי האָפֿן, אַז צוריק 
וועגס װעט זי יאָ געלינגען אױסצושטײַגן אין סעמיפּאַלאַטינסק. דעם בריוו 
האָט די מוטער געענדיקט מיט דעם זאַץ: "ווי אַכזריותדיק דער גורל איז 
צו מיר! די קללה פֿון מײַן טאַטע-מאַמע פֿאַרפֿאָלגט מיך. אָבער װאָס איז 
קייבל שולריק?? 

איטשע האָט געהאַלטן בײַם שרײַבן אַ נײַעם בריוו צו לייבלס מוטער, 
איז דער שׂטן אַרײַן אין מיטן. ס'איז געקומען אַ מיאוסער סוף צו ניקאָלײַס 
"טאַלאָנען-פּראָדוקציע" און צו איטשעס שטודירן אין אינסטיטוט. 

אין אַ פֿרימאָרגן פֿון סוף יאַנואַר זענען איטשע, ויטעס און דוד 
פּאָרטנױ -- דער "ריזשי" אױפֿגעשטאַנען וי אַלע טאָג אום ווינטער, איידער 
דער הימל האָט אָנגעהויבן בלויען, זיך אָנגעטאָן, אַרומגעװאַשן, איבער- 
געביסן, גענומען די לערנביכער מיט די העפֿטן און זענען אַװעק אין 
אינסטיטוט צו די לעקציעס. װײַל די ערשטע לעקציע איז דאַן געװען 
די דײַטשישע שפּראַך, און איזשאַ, וועלכער האָט געקענט דײַטש נאָך 
פֿון זײַנע פּױלישע גימנאַזיע-יאָרן, איז געווען באַפֿרײַט פֿון די לעקציעס, 
האָט זיך אים פֿאַרגלוסט שלאָפֿן אַ שעה לענגער און ער איז געבליבן 
אין שטוב. 

אויך ניקאָלײַ און בראַגינסקי האָבן זיך יענעם טאָג נישט געאײַלט 
אױפֿצושטײן פֿון די װאַרעמע בעטן און גיין אין דער עסיקער קעלט אין 
אינסטיטוט. זײי האָבן געװאַרט די זון זאָל אױפֿשײַנען און א ביסל 
אָנװואַרעמען דעם דרויסן, דעמאָלט װעלן זי אַראָפּגײן פֿון די בעטן און 
גיין אויף די לעקציעס. 

נישט בלויז ניקאָלײַ מיט בראַגינסקין האָבן זיך געפֿױלט אױפֿצושטײן 
פֿון די װאַרעמע בעטן. אויך די דאַרע פֿרײַלין סאַבינע, די איינציקע ייִדישע 
סטודענטקע צווישן די ייִדישע פּליטים פֿון פּױלן, װאָס האָט שוין געלערנט 
אױפֿן פֿערטן קורס און געוווינט אין שכנתדיקן בנין אין איין צימער מיט 
אוזבעקישע און רוסישע סטודענטקעס, האָט זיך יענעם פֿרימאָרגן געפֿױלט 
אױפֿצושטײן אין דער קעלט און איז געבליבן ליגן נאָך א ביסל אין 
אױסגעװואַרעמטן בעט. 

אָבער איזשאַ האָט דורכגעלאָזן נישט נאָר די ערשטע לעקציע. ער איז 
אויך צו דער צווייטער און דריטער לעקציע נישט געקומען. איטשע האָט 
זיך נישט שטאַרק געװוּנדערט, װײַל בײַ איזשאַן פֿאַרפֿעלן לעקציעס איז 
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נישט געװוען קײן נײַעס, ער האָט זיך באַצױגן לײַכטױניק צו די 
הומאַניסטישע לימודים. 

בעת דעם דריטן איבעררײַס, ווען איטשע איז געווען פֿאַרטאָן אין אַ 
היציקן רכילות-געשפּרעך מיט אַ גרופּע פֿון זײַן קורס, איז סאַבינאַ, אַ 
צעטראָגענע, אַרײַן צו איטשען אין אױדיטאָריע. זי האָט אים אַ רוף געטאָן: 
"איסאַק! קום אַרױס אױפֿן קאָרידאָר, כ'האָב דיר עפּעס צו זאָגן". און נאָך 
איידער זי זענען אַריבער די שוועל, האָט זי געזאָגט אויף פּויליש: "מען 
האָט אַרעסטירט איזשאַף" 

איטשע האָט אַ ציטער געטאָן. ער איז געבליבן שטיין אַ צעמישטער, 
נישט געװוּסט װאָס עס טוט זיך מיט אים. 

-- אין דײַן צימער איז אַן איבערקערעניש! -- האָט סאַבינע 
פֿאַרגעזעצט. -- צוויי מיליציאַנטן האָבן געברענגט בראַגינסקין פֿון גאַס. ער 
האָט זי אַרײַנגעפֿירט אין אײַער צימער. איין מיליציאַנט האָט געברענגט 
דעם קאָמענדאַנט פֿון דער אָבשטשעזשיטשע און אין זײַן אָנוועזנהייט האָבן 
זיי געזוכט אין די קעשענעס פֿון די קליידער, אין די שענקלעך, זיי האָבן 
איבערגעדרייט די מאַטראַצן מיט די קישנס פֿון די בעטן. ס'איז געװאָרן אַ 
מהומה אױפֿן הויף, איך האָב געװאָלט זען, װאָס עס טוט זיך בײַ אײַך אין 
שטוב, האָט מען מיך נישט אַרײַנגעלאָזט. נאָך אַ היפּש שטיקל צײַט, האָבן 
די מיליציאַנטן אַרױסגעפֿירט בראַגינסקין, ניקאָלײַען און איזשאַן. דער 
קאָמענדאַנט האָט געזאָגט, אַז די מיליץ האָט געפֿונען אַ גרויסע צאֶל 
ברויטקאַרטלעך מיט פֿאַרשײדענע "ספּראַווקעס" און אויך אַ סך געלט. װאָס 
דאַרף עס באַטײַטן, איסאַק? װאָס פֿאַר אַ קאַרטלעך מיט "ספּראַווקעס" האָט 
די מיליץ געפֿונעןל 

איטשע איז געשטאַנען אַ צעטומלטער, ער האָט געהערט סאַבינעס 
רייד און ס'האָט זיך אים געדאַכט, אַז עס חלומט זיך אים אַ וויסטער חלום... 

-- סאַבינאַ! -- האָט ער זיך פּלוצלינג וי אױפֿגעװעקט פֿון שלאָף, -- 
די מיליץ האָט געזוכט אין אַלע זעקס בעטן?ל 

-- פֿאַר װאָס פֿרעגסטול 

איטשע האָט זיך פֿאַרלױירן. 

-- כ'בין סתּם נײַגעריק צו וויסן... 

סאַבינאַ האָט אַרײַגעקוקט איטשען אין די אויגן. 

-- װאָס ביסטו בלאַס געװאָרן? דו האָסט נישט אַ מאָל אַ שטיקל חלק 
אין דער זאַך? 
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-- אין װאָסער זאַך? 

-- כ'האָב גאַרנישט געזאָגט... און דאָך, דו װױנסט מיט זי אין איין 
צימער און דו ווייסט נישט מיט װאָס זי פֿאַרנעמען זיך? 

-. סאַבינא, זאָג מיר, הו אַרַבעטסט האר עןהקא ןעדאל ואס 
פֿאָרשסטו מיך? איך קום דיר גאָרנישט, און זײַ מיר געזונט... 

איטשע האָט זי איבערגעלאָזט אין מיטן די רייד און זיך געלאָזט גיין 
אַהײם. 

אױפֿן װועג האָט ער גענומען טראַכטף אַלע זעקס האַלטן אין די 
מאַטראַצן אַ שפּאָר ביסל ברויטקאַרטלעך מיט אַנדערע "ספּראַווקעס". אויב 
די מיליציאַנטן האָבן געזוכט אין אַלע בעטן, האָבן זי בײַ אַלעמען געפֿונען 
פֿאַלשע טאַלאָנען. דאָס הייסט, אַז ער, וויטעס און דוד דאַרפֿן זיך ריכטן, 
מען זאָל קומען זיי אַרעסטירן... װאָס טוט מען? אַנטלױפֿן?; װוּהין? אָט 
האָסטו דיר אַ "טאַלאָנעןפֿאַבריק.... 

גייענדיק פֿאַרטראַכט איז ער צוגעקומען צום הויף פֿון דער 
אבשטשעזשיטשע. ער האָט זיך אומגעקוקט פֿון אַלע זײַטן, צי עס דרייט 
זיך נישט אַרום אַ פֿרעמדער -- אַ "שמעקער"... ער האָט נישט געזען קיין 
פֿרעמדן, איז ער אַרײַן אין הויף. אויך דאָ האָט ער נישט געזען קײן 
פֿאַרדעכטיקע. דער הויף איז געווען פּוסט. ער איז צו צו דער טיר, זי איז 
געווען פֿאַרשלאָסן. װוער האָט פֿאַרשלאָסן דעם צימער? וי אַזױ װועט ער 
אַהין אַרײַנגײן; גיין צום קאָמענדאַנט האָט ער מורא. ער װעט װאַרטן ביז 
וויטעס מיטן "ריזשי" װועלן קומען. דערװײַל שטייט ער אויף איין אָרט און 
ציטערט פֿון קעלט. ער װעט פּרוּוון אַרײַנקוקן דורכן פֿענצטער פֿון דער 
צווייטער זײַט מויער, ער איז צו צום פֿענצטער, װאָס איז געווען פֿאַרװאַקסן 
מיט קוסטעס. ער האָט זיך אָנגעשטרענגט און אַרײַנגעקוקט. אַ װוּנדער -- 
זײַן בעט שטייט פֿאַרבעט, װי ער האָט עס איבערגעלאָט אין דער פֿרי בײַם 
גיין אין אינסטיטוט. 

ער האָט נאָך אַ מאָל גוט אַרײַנגעקוקט אין שטוב. דרײַ בעטן -- 
ניקאָלײַס, בראַגינסקיס און איזשאַס זענען צעװאָרפֿן וי נאָך אַ פּאָגראָם. 
זײַן בעט, וויטעסעס און דעם "ריזשיס" שטייען פֿאַרבעט. אוב אַזױ, מוז 
ער אַרײַנגײן, אַרױסנעמען די טאַלאָנען און זי פֿאַרברענען. אָבער וי אַזױי 
גייט מען אַרײַן, אַז די פֿענצטער זענען פֿאַרמאַכט פֿון אינעװייניק מיט 
אײַזערנע ריגלען. 
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ס'האָבן אָנגעהויבן אַהײימקומען סטודענטן. שלאָמעק גרושקאַ האָט 
געזען פֿון דער װײַטגס איטשען, האָט ער אים גערופֿן 

-- װאָס, איטשע, איז געשען? מען האָט איזשאַן אַרעסטירט? 

-- פֿון װאַנען ווייסטו? 

-- דו פֿרעגסט, פֿון װאַנען איך ווייס. דער גאַנצער אינסטיטוט רעדט 
דערפֿון. סאַבינאַ האָט דערציילט אין דעקאַנאַט, אַז די מיליץ האָט געפֿונען 
בײַ אײַך אין צימער פֿיל ברויט-טאַלאָנען, באַהאַלטענע אין די בעטן. אויב 
דאָס זאָל זײַן אמת, פֿאַלט אויף אײַך אַלעמען אַ חשד, אַז איר האָט אָדער 
געקױפֿט געגנבֿעטע טאַלאָנען, אָדער איר האָט זײי אַלין געגנבֿעט. דו 
ווייסט, װאָס עס דראָט פֿאַר אַזאַ זאַך אין מלחמה-צײַטל 

-- לאָז מיך אַרײַנגײן צו דיר אין צימער, שלאָמעק, ס'איז מיר קאַלט, 
אונדזער צימער איז פֿאַרשלאָסן. 

-- קום אַרײַן, נאָר דערצײל מיר, פֿאַר װאָס האָט מען איזשאַן 
אַרעסטירט? | 

-- כ'האָב נישט קין אַנונג, שלאָמעק. כוויל אַרײַנגײן צו מיר אין 
שטוב, איז זי פֿאַרשלאָסן. צי. דאַרף דאָס באַטײַטן אַ פּאַסטקע? איך בעט 
דיך, טו מיר אַ טובֿה, גי אַרײַן צום קאָמענדאַנט נאָכן שליסל. 

-- װאָס פֿאַלט דיר אײַן? פֿאַר װאָס זאָל דער קאָמענדאַנט מיר געבן 
דעם שליסל פֿון אײַער צימער? אוב דו ווילסט, גי דו, און איך װועל מיט 
דיר מיטגיין. -- און ביידע זענען אַװעק צום קאָמענדאַנט נאָכן שליסל. 

דערשראַקענע װי קראָליקעס, זענען װיטעס מיט דודן זײ 
אַנטקעגנגעקומען. וויטעס האָט מיט שרעק אין די אויגן געפֿרעגט איטשען, 
צי די מיליץ האָט געזוכט בײַ אים און בײַ דודן. 

-- ציטערט נישט, -- האָט איטשע זיי געטרייסט, -- אײַערע בעטן האָט 
קיינער נישט אָנגערירט. די שטוב איז אָבער פֿאַרשלאָסן, מיר גייען צום 
קאָמענדאַנט בעטן ער זאָל עפֿענען דעם צימער. 

איטשע מיט שלאָמקען זענען אַרײַן צום קאָמענדאַנט. 

-- פּאַװעל פּאַװלאָװיטש, -- האָט שלאָמעק אים אָנגערופֿן בײַם נאָמען, 
מעשׂה אייגענער, -- פֿאַר װאָס האָט איר פֿאַרשלאָסן איסאַקס צימער? דרײַ 
חבֿרה שטייען אױפֿן הויף, ציטערן פֿאַר קעלט, און איר האַלט זייער שטוב 
פֿאַרשלאָסן. 

-- צו װאָס דאַרפֿן זי אַ דאָלמעטשערל איסאַק האָט נישט געקענט 
אַלײן קומען נאָכן שליסל? איסאַק, האָב ניש קיין מורא. כ'האָב נישט 
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געלאָזט די מיליץ זאָל אָנרירן אײַערע בעטן, װאָרעם איר זײַט נישט געווען 
אין שטוב. דײַן חבֿר איזשאַ איז צופֿעליק געפֿאַלן אַ קרבן. נישט אים האָט 
די מיליץ געזוכט. מיליציאַנטן האָבן אָפּגעשטעלט בראַגינסקין בײַ אַ 
ברויטקראָם, בעת ער האָט געקױפֿט פֿינף פּאָרציעס ברויט מיט איין מאָל, 
און האָבן אים געפֿרעגט, װוּ האָט ער גענומען אַזױ פֿיל ברויטקאַרטלעך. 
ער האָט גענומען שטאַמלען, "כ'בין אַ סטודענט", -- האָט ער זיי געזאָגט. 
זײ האָבן געפֿאָדערט פֿון אים דעם פּאַס און זיך געהייסן פֿיַרן צום 
קאָמענדאַנט פֿון דער אָבשטשעזשיטשע, װוּ ער װווינט. אין שטוב האָבן זי 
געטראָפֿן ניקאַלײַען מיט הערשקאָװויטשן. אױפֿן טיש זענען געלעגן 
שטיקלעך פֿון ברויטקאַרטלעך און פֿאַרשײדענע פּאַפּירן. אויף דער פֿראַגע, 
פֿון װאַנען האָבן זיי אַזױ פֿיל ברויט-טאַלאַנען מיט "ספּראַווקעס", האָבן 
ביידע נישט געװוּסט װאָס צו ענטפֿערן. האָבן די מיליציאַנטן גענומען זוכן 
אין די בעטן און האָבן געפֿונען פֿאַרבאַהאַלטן אַ מענגע מיט ברױט. 
טאַלאָנען און אַ סך געלט. זי האָבן אויך געװאָלט זוכן אין אײַערע בעטן, 
האָב איך זיך קעגנגעשטעלט, װײַל איר זענט נישט געווען אין שטוב. 

אַ נס איז אים געשען, האָט איטשע זיך פֿאַרטראַכט, װאָס ער איז נישט 
געווען אין שטוב בעת דער איבערקערעניש. ער האָט גענומען דעם שליסל 
און איז אַרײַן אין שטוב. ער האָט אויף גיך אײַנגעהײצט דעם אויוון און 
אַהין אַרײַנגעװאָרפֿן דעם גאַנצן אוצר ברויט-טאַלאָנען און "ספּראַווקעס", 
װאָס אַלע דרײַ האָבן געהאַלטן אין די מאַטראַצן. שטומערהייט האָבן זי 
זיך צוגעקוקט װי דער גאַנצער אָנגעזאַמלטער פֿאַרמעג גייט אַװעק מיטן 
פֿײַער... פֿון צײַט צו צײַט האָט איטשע געכאַפּט אַ בליק אױף די 
צעװאַרפֿענע בעטן און האָט זיך דערשראָקן. אַלע דרײַ זענען געזעסן וו 
אבֿלים, געקוקט איינער אױפֿן אַנדערן און אױיף די צעװאַרפֿענע בעטן... 

אויף איטשען האָט די געשעעניש געװירקט דערשיטערנדיק. ער האָט 
געטראַכט, אַז וויטעס מיט דודן האָבן משפּחות אין דער פּראָװינץ, אויב 
ס'וועט עפּעס געשען, װעלן זי פֿאָרן צו זייערע משפּחות. ער, איטשע, האָט 
נישט קיינעם. טאָמער מישט מען אים אַרײַן אין דער אַפֿערע איז ער אַ 
פֿאַרלױרענער... אויסער טורמע, דערװאַרט אים גאָרנישט... 

אויף איזשאַן טוט אים וויי דאָס האַרץ: פֿאַר די צוויי יאָר, װאָס זי 
זענען געווען צוזאַמען, האָבן ביידע זיך צונױפֿגעלעבט וי צוויי ברידער. 
איינער אָן אַנדערן האָט זיך אין ערגעץ נישט גערירט. פֿיר און צװאַנציק 
שעה אין מעת-לעת זענען זי געווען צוזאַמען. דערבײַ איז איזשאַ שטענדיק 
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געווען דער טאָנגעבער, דער איניציאַטאָר. װאָס דערװאַרט איזשאַן? און 
װאָס װעט ער איצט טאָן אָן איםל 

וי פֿאַרלאָזטע עלנטע יתומים זענען די דרײַ סטודענטן געזעסן ביז 
שפּעט אין דער נאַכט און געטראַכט, װאָס װײַטער צו טאָן. זײי האָבן 
באַשלאָסן זיך מאַכן נישט װויסנדיק, װי ס'װאָלט קיין זאַך נישט געשען, און 
גיין אין אינסטיטוט אויף די לעקציעס. 

אין דער זעלבער צײַט האָט דער דירעקטאָר פֿון אינסטיטוט זיך 
דערטראַכט, אַז אויף אים ליגט אַ חובֿ רײנצוּװואַשן די רעפּוטאַציע פֿון זײַן 
"טיאימסכאָ", װאָס די שעדיקער-גרופּע האָט באַשמוצט מיט גנבֿענען 
מלוכיש ברױט. און ער האָט באַשלאָסן אַלע דרײַ נישט אַרעסטירטע 
באַזײַטיקן פֿון אינסטיטוט. 

צו מאָרגנס האָט מען אַלע דרײַ גערופֿן צום דירעקטאָר. דערהערנדיק, 
אַז דער דירעקטאָר רופֿט אים, האָט איטשע דערפֿילט וי דאָס האַרץ נעמט 
אין אים וויינען פֿאַר װײיטיק. ער האָט זיך דערמאָנט, אַז מיט פֿינף יאָר 
צוריק, בעת מען האָט אים אַרעסטירט אין ביאַליסטאָק, האָט דאָס האַרץ 
אין אים אויך אַזױ געוויינט... 

אין קאַבינעט, בײַ אַ גרויסן טיש, איבער וועלכן עס זענען געהאַנגען 
צוויי גרויסע פּאַרטרעטן פֿון לענינען און סטאַלינען, איז געזעסן פֿיאָדאָר 
װאַסיליעװיטש גאָנטשאַראָוו -- דער דירעקטאָר פֿון אינסטיטוט, וועלכער 
פֿלעגט יעדעס יאָר פֿאַר װאַקאַציע רופֿן די סטודענטן זיי זאָלן אַרױסװײַזן 
פּאַטריאָטיזם צום סאָוועטישן פֿאָטערלאַנד און זיך פֿרײַװיליק מעלדן צו די 
סובאַטניקעס צו באַאַרבעטן דעם כלאָפּאָק אין קאַלכאָזן. נעבן אים איז 
געזעסן אַ דאָצענט פֿון איטשעס קורס און אַן אָפֿיציר פֿון דער מיליץ. 

דער דירעקטאָר האָט די דרײַ געהייסן זיצן און האָט אָנגעהױבן פֿרעגן: 

-- איר האָט גענומען אַנטײיל אין גנבֿענען ברויט-טאַלאַנעןל 

-- װאָס פֿאַלט אײַך אײַן אַזאַ זאַך, חבֿר דירעקטאָר? -- האָט איטשע 
זיך אַרױסגעשטעלט, בעת וויטעס און דוד זענען געזעסן וי געליימטע און 
געשוויגן. 

-- איר האָט אָבער געװוּסט, אַז די מערזאַווצעס גנבֿענען ברויט בײַ 
דער סאַוועטישער מאַכט אין דער צײַט ווען אונדזער רומפֿולע רויטע אַרמיי 
פֿירט אַ בלוטיקע פֿאָטערלענדישע מלחמה קעגן די היטלערישע פֿאַשיסטן, 
און איר האָט געשוויגן. איר ווילט אפֿשר אונדז אײַנרעדן, אַז איר האָט נישט 
געװוּסט װאָס עס טוט זיך בײַ אײַך אין צימער אין משך פֿון אַ יאָר צײַטל 
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אַלע דרײַ זענע געזעסן שטום, נישט געקענט אויסרעדן קיין װאָרט... 

-- איר שװײַגט סװאַלאָטשעס! 

-- פֿאַר װאָס זענט איר נישט געקומען אין דער מיליץ דערציילן מיט 
װאָס "די טרויקע" פֿאַרנעמט זיך? -- האָט דער נאַטשאַלניק פֿון דער מיליץ 
זיך אַרײַנגעמישט. -- מען דאַרף אײַך שטעלן צום געריכט פֿאַר מיטהעלפֿן 
שעדיקן דעם ראַטןפֿאַרבאַנד דורך אױיסבאַהאַלטן "וורעדיטעלעס".. * 

-- אָבער, חבֿר דירעקטאָר, -- איז דער "ריזשי" אַרױס מיט אַ געוויין, 
-- איך האָב נישט געווּסט מיט װאָס די "וורעדיטעלעס" פֿאַרנעמען זיך, 
ווען כ'װאָלט געװוּסט, װאָלט איך געקומען און דערציילט. איך בין אַ 
סאַוועטישער פּאַטריאָט, איך האָב ליב דאָס פֿאָטערלאַנד. פֿאַר װאָס קומט 
מיר געשטעלט צו וװערן צו אַ מישפּטל 

-- נו, לאַדנאָ, איך וויל אײַך מער נישט האָבן בײַ זיך אין אינסטיטוט! 
איר זענט אױיסגעשלאָסן און איר גייט אַריבער אין רשות פֿון מיליטערישן 
קאָמיסאַריאַט. מאָרגן אין דער פֿרי פֿאַרלאָזט איר די אָבשטשעזשיטשע. 
איצט זענט איר פֿרײַ. 

די דרײַ זענען אַרױס פֿון דירעקטאָרס קאַבינעט. װי אַבֿלים זענען זי 
צום לעצטן מאָל געגאַנגען אַהיים אין דער אַבשטשעזשיטשע. אױפֿן וועג 
האָט איטשע אָנגעשריִען אויף דוד "ס'האָט געפֿעלט אַ האָר, דו זאָלסט 
מסרן מיך מיט וויטעסן אַז מיר האָבן געװוּסט, װאָס עס טוט זיך און נישט 
דערטראָגן. דו האָסט זיך געמאַכט פֿאַר אַ צדיק, שטינקער איינער, פֿאַר 
דײַן גנבֿיש וויינען ביסטו ווערט מען זאָל דיך גוט אױספּאַטשן. 

-- לאָז אים אֶפּו -- האָט וויטעס זיך אַרײַנגעמישט. -- ער קען נאָך 
אַװעקפּגרן, און מען װעט אונדז בײדן חושד זײַן, אַז מיר האָבן אים 
דערהרגעט. גוט װאָס עס האָט זיך אַזױ געענדיקט. אָבער װאָס װעט זײַן 
מאָרגן אין קאָמיסאַריאַטל 


* שעדיקערס 


מענטש און גורל 295 


קאַפּיטל פֿופֿצן 
"ראָסטסעלמאַש" 


דער קאָמענדאַנט פֿון דער אָבשטשעזשיטשע, פּאַװעל פּאַװלאָװויטש מיט 
דער דיקער גרויער װאָנצע, װאָס איז פֿאַרברױנט פֿון יאָרן לאַנג רויכערן 
מאַכאָרקע, און זײַן נישט ראַזירטער באָרד, װאָס איז אַ מאָל געווען בלאָנד 
און שפּראָצט מיט שטעכיקע גרויע האָר אויף די אײַנגעפֿאַלענע ביינערדיקע 
באַקן, מיט דער שמאָלער לאַנגער נאָז, װאָס װאָלט גיכער געפּאַסט פֿאַר 
אַ ייד איידער פֿאַר אַ רוס, אָט דער פּאַװעל פּאַװלאָװויטש, וועלכער האָט 
נעכטן אַזױ גוטמוטיק מיט איטשען גערעדט, איז צו מאָרגנס באַלד אין דער 
פֿרי אַרײַנגעקומען צו די דרײַ אױיסגעשלאָסענע סטודענטן מיט אַ רוגזה פֿון 
אַ רוצח: 

-- איר זענט נאָך דאָל שוין נעמט צו אײַערע שמאַטעס און טראָגט 
זיך אַרױס! 

-- װאָס איז מיט אײַך, פּאַװעל פּאַװלאָװיטש? -- האָט איטשע אים 
איבערגעריסן, אָנגערופֿנדיק אים בײַם נאָמען, װי נעכטן שלאָמעק גרושקאַ, 
וי אַ סגולה אים ווייכער צו מאַכן. -- װאָס טרײַבט איר אונדז? דערלויבט 
אונדז זיך אָנטאָן, אַרומװאַשן און אָפּעסן װי מענטשן. אָן אַ דערלויבעניש 
וועלן מיר דאָ נישט בלײַבן. 

דער קאָמענדאַנט האָט אַרױסגענומען אַ פּאַפּיר פֿון קעשענע און 
געוויזן איטשען. 

-- נעם און לייען! 

איטשע האָט גענומען דאָס פּאַפּיר און האָט געלײענט דעם 
דירעקטאָרס באַפֿעל צום קאָמענדאַנט פֿון דער אָבשטשעזשיטשע דאַטירט 
פֿון נעכטן: 

"תּיכף באַזײַטיקן די פֿאַרברעכערס איסאַקן, וויטעסן און פּאָרטנויען פֿון 
דער אָבשטשעזשיטשע. 

פּיאָטר װאַסיליעװיטש גאָנטשאַראָוו, דירעקטאָר פֿון טיאימסכאָ" 
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פֿון דעסטוועגן האָט דער קאָמענדאַנט געװאַרט ביז די דרײַ האָבן זיך 
אָנגעטאָן, אָפּגעגעסן, אַרײַנגעלײגט די מלבושים אין זעקלעך און מיט אַ 
"דאַ סװידאַניאַ" (צום ווידערזען) פֿאַרלאָזט די אָבשטשעזשיטשע. זי זענען 
אַװעק צום מיליטערישן קאָמיסאַריאַט ("װאיענקאָמאַט"). 

פֿיל צענדליקער ווערבירטע רעקרוטן פֿון פֿאַרשײדענעם עלטער האָבן 
פֿאַרפֿילט די צימערן פֿון װאיענקאָמאַט. מיט זײ זענען געווען מוטערס, 
שװועסטער, פֿרױען מיט קינדער. די רעקרוטן האָבן געװאַרט אױף 
מעדיצינישע קאָמיסיעס, וועלכע האָבן געדאַרפֿט פֿעסטשטעלן זײער 
געזונט: צושטאַנד און אָפּשיקן אין מיליטערישע אינהייטן אָדער אין 
אַרבעטס-אַרמײען ("טרוד-אַרמיאַ"). אין דעם ווירבל פֿון מענטשן האָבן 
וויטעס מיטן "ריזשי" זיך אָפּגעריסן פֿון איטשען און זענען אים פֿאַר- 
לוירנגעגאַנגען פֿון די אויגן. ער האָט זי גענומען אַרומזוכן, זיך נאָכפֿרעגן 
בײַ זעלנער און אָפֿיצירן, אָבער קיינער האָט נישט געװוּסט וועגן וועמען 
ער רעדט. האָט ער זיך אַועקגעזעצט אויף אַ באַנק אַראָפּגעלאָזט דעם 
קאָפּ אין ביידע הענט און גענומען רעדן צו זיך אַלין; "מיט צוויי טעג 
צוריק זענען מיר געווען זעקס צונױפֿגעלעבטע הבֿרה אין איין צימער, 
געלערנט אין אַ טעכנישער הויכשול, געחלומט וועגן אַ צוקונפֿט, גע- 
האַנדלט מיט ברויט-טאַלאָנען און 'ספּראַװקעס', געמאַכט געלט און 
געלעבט אַ גוטן טאָג, און מיט איין מאָל האָט אַ סוף גענומען צו אַלץ. 
כ'בין מיט איין מאָל געבליבן איינער אַליין אין אַ פֿרעמדער וועלט." 

ער האָט זיך אױפֿגעשטעלט און גענומען זוכן אָנצוקניפּן באַקאַנטשאַפֿט 
מיט עמעצן, װאָס האָט אויסגעזען צו זײַן אין זײַן עלטער, האָט ער זיך 
אָנגעטראָפֿן מיט פֿײַנטלעכע בליקן, װי ער װאָלט זיי שולדיק געווען דער 
"באָבעס ירושה" און זאָגט זיך אִפּ אומצוקערן... ער האָט געזען וו אַ 
שייגעץ שטייט מיט אַ גרופּע יונגען און זינגט: 

"צעפּליאָנאָק װאַרעני, / צעפּליאַנאָק זשאַרעני, / צעפּליאָנאָק טאָזשע 
כאָטשעט זשיטש.. ** 


די אפיצירן, װאָס דרײיען זיך ארום צװישן די רעקהוטן, הערן דאָס 
זינגען פֿון שייגעץ און מאַכן זיך, װוי זי װאָלטן געווען טויב... 


איטשע זוכט אַ ייִדיש פּנים און, מיט גאָלד צו באַצאָלן, געפֿינט ער 


* אַ געקאָכט הינדל, / אַ געבראָטן הינדל / דאָס הינדל וויל אויך לעבן... 
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נישט. ער נעמט קלערן: װאָס שטייט אים פֿאָרל מען וועט אים אַװודאי שיקן 
אויף דער מלחמה קעגן היטלער-דײַטשלאַנד! ס'טוט אים באַנג, װאָס ער 
האָט נישט צו וויסן געגעבן מאַטװײען, יעקל רײַס, מאָטלען. ער װעט 
ערגעץ פֿאַרפֿאַלן ווערן אויף אַ פֿראָנט און קיינער װעט נישט וויסן ווו זײַן 
געביין איז אַהינגעקומען. ער װאָלט געשריבן צו לייבלען, דעם נאָענטסטן 
פֿון אַלע זײַנע חבֿרים, אָבער לייבל געפֿינט זיך אין אַ טאָמסקער װאַלד און 
ער ווייסט נישט זײַן אַדרעס. דאָס איינציקע אָרט, װוּ ער װעט שרײַבן, איז 
צו לייבלס מוטער. יאָ, װי נאָר ער װעט אָנקומען אויף אַ באַזע, װעט ער 
גלײַך איר שרײַבן. 

אומזיסט איז געווען איטשעס טראַכטן, װאָס עס דערװאַרט אים אין 
דער צוקונפֿט. די אָפֿיצירן פֿון װאיענקאָמאַט האָבן זײַן פּאַס איבערגעגעבן 
אין די הענט פֿון אַ יונגן לײטענאַנט; דער אָפֿיציר האָט איבערגעלייענט 
עטלעכע נעמען און געהייסן זיי זיך אויסשטעלן אין רייען צו פֿיר, ער האָט 
אַוװועקגעשטעלט אַ סאָלדאַט מיט אַ ביקס אָן אַ זײַט, אַלײן האָט ער זיך 
געשטעלט פֿאָרױס אין דער לינקער זײַט און מיט אַ באַפֿעל: "שאַגאָם 
מאַרש" האָט מען אָנגעהויבן מאַרשירן איבער די גאַסן פֿון שטאָט. 

ס'איז געווען ווינטער, אָנהויב 1945, אין דרויסן איז געפֿאַלן אַ שניי, 
װאָס איז באַלד צעגאַנגען און איבערגעלאָזט בלאָטעס מיט קאַלוזשעס. 
דער לײטענאַנט האָט געהייסן זינגען מיליטערישע לידער, אָבער מער וו 
איינער, דער "זאַפּיעװאַלאַ"*, האָט קיינער נישט געעפֿנט די מיילער. איז 
דער אָפֿיציר געװאָרן בייז און געזידלט די חבֿרה אױפֿן גאַנצן וועג, ביז 
ער האָט באַפֿױלן זיך אָפּשטעלן. 

מען האָט זיך אָפּגעשטעלט פֿאַר אַ גרויסן פֿאַבריק-טױער נישט װײַט 
פֿון דער באַנסטאַנציע. בײַם טויער איז געשטאַנען אַ יונגע פֿרױ אָנגעטאָן 
אין אַ מיליטערישער פֿופֿײַקע מיט אַ ספּאָדניצע און װאָליקעס מיט קאַלאָשן. 
זי האָט געטראָגן אַ ביקס אױפֿן אַקסל. דער לײטענאַנט איז צו צו איר און 
גענומען מיט איר אײַנטעהנען. ער האָט געשיקט זײַן זעלנער רופֿן דעם 
נאַטשאַנלניק פֿון דער פֿאַבריקװאַך. דער זעלנער איז צוריקגעקומען מיט אַ 
יונגן-מאַן אין אַ מיליטערישן מונדיר, אָבער אָן געווער. ער האָט סאַלוטירט 
פֿאַרן לײטענאַנט און האָט באַטראַכט די גרופּע. דער לײטענאַנט האָט 
געגעבן דעם ואַך-נאַטשאַלניק אַ פֿאָרמוליאַר אונטערצושרײַבן. נאָכן 


* פֿאָרזינגער 
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איבערציילן די גרופּע, האָט ער זי געהייסן גין מיט אים. ער האָט 
אַרײַנגעפֿירט די גרופּע אױפֿן שטח פֿון פֿאַבריק, און האָט זי אָפּגעשטעלט 
פֿאַר אַ בנין. 

ס'איז אַרוסגעקומען אַ דאַרע פֿרױ פֿון מיטעלן װוּקס און מיטעלע 
יאָרן, מיט אַ שיין פֿאַרקאַמטן קאָפּ שװאַרצע האָר, אָנגעטאָן אין אַ שיין 
אױפֿגענײטע פֿופֿײַקע אויף אַ העל קלייד און שװאַרצע שיך אויף הויכע 
אָפּצאַסן. זי האָט געמאַכט אַן אײַנדרוק, װי זי װאָלט פֿאַרנומען אַן 
אָנגעזעענעם פּאָסטן אין פֿאַבריק. 

זי האָט פֿון די פּעסער אויסגעלייענט די נעמען פֿון די נײַ אָנגעקומענע, 
זייערע פּראָפֿעסיעס און געהײיסן איינעם נאָכן אַנדערן אַרײַנגײן אין אַ 
ביוראָ. איטשע מיט זײַן פּאַס איז געבליבן דער לעצטער. זי האָט געהייסן 
דעם װאַך-נאַטשאַלניק אים נעמען מיט זיך. 

דער װאַך-נאַטשאַלניק, אַ הויכער בלאָנדער שייגעץ מיט איין גלעזערן 
אויג, האָט זיך פֿאָרגעשטעלט וי לײטענאַנט טימאָפֿײ קיריטשענקאָ -- אַ 
מלחמה-אינװואַליד. ער האָט אַרײַנגעפֿירט איטשען אין אַ לאַנגן קאָרידאָר 
מיט עטלעכע טירן, צװישן וועלכע עס האָבן זיך געדרייט יונגע און 
עלטערע פֿרױען, אַלע אָנגעטאָן אין זעלנערישע רובאַשקעס מיט 
ספּאָדניצעס. חבֿר קיריטשענקאָ האָט געעפֿנט אַ טיר פֿון אַ קליין צימערל 
מיט אױסגעקאַלכטע װײַסע ווענט, װוּ סאיז געשטאַנען אַ טיש מיט דרײַ 
שטולן: בײַ דער װאַנט איז געשטאַנען אַן אייזערנע בעט, פֿאַרבעט מיט אַ 
געבלימטער װאַטענער קאָלדרע, און אַ שמאָלער שאַנק. דער לײטענאַנט 
האָט געזאָגט צו איטשע 

-- דאָ איז מײַן ביוראָ און דאָ װווין איך. דו װועסט װוינען אין דעם 
אַנטקעגנדיקן צימער מיט מענער. איך װעל דיך לערנען זיך באַגײן מיט אַ 
ביקס און דו וועסט אַרבעטן אונטער מײַן קאָמאַנדע בײַם היטן דעם זאַװאָד. 

-- דער זאַװאָד הייסט "ראָסטסעלמאַש", אָדער "ראַסטאָווסקי זאַװאָד 
סעלכאָזמאַשין"*. זומער 1941, ווען די דײַטשן האָבן זיך דערנענטערט צו 
ראָסטאָוו, -- האָט ער װײַטער דערציילט, -- האָט מען מיך מאָביליזירט 
אױפֿן פֿראָנט, און די פֿאַבריק פֿון לאַנדװירטשאַפֿטלעכע מאַשינען, װוּ איך 
האָב געאַרבעט, האָט מען עװאַקױרט קיין טאַשקענט. די אינזשענערן און 
טעכנישע אַרבעטער, װעמען מען האָט נישט מאָביליזירט, האָבן 


* ראָסטאָווער פֿאַבריק פֿון לאַנדװירטשאַפֿטלעכע מאַשינען 
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פֿונאַנדערגענומען די מאַשינען, אויוונס, מעטאַל-רױשטאָפֿן און אַרבעטס- 
געצײַג, זײי האָבן אַלץ אָנגעלאָדן אױף באַןפּלאַטפֿאָרמעס און עס 
אַהערגעברענגט. אויף דעם פּלאַץ, אונטערן פֿרײַען הימל, האָט מען אַלץ 
אױסגעלאָדן און מען האָט זיך געשטעלט אױסאַרבעטן סנאַריאַדן און 
באָמבעס צו טאַנקען און האַרמאַטן אונטערן פֿרײַען הימל. אײינצײַטיק האָט 
מען אַרומגעצױמט דעם שטח, סזענען אַנטשטאַנען האַלעס, צעכן און 
טעכנישע ביוראָ-בנינים, און אין לויף פֿון איין יאָר איז אױסגעװאַקסן דער 
מיליטערישער זאַװאָד "ראָסטסעלמאַש", װוי דו זעסט אים. 

אױפֿן פֿראָנט בין איך פֿאַרװוּנדט געװאָרן אין אױג, און װי אַ 
ראָסטאָװער אײַנװױנער, װאָס האָט געאַרבעט אויף דעם זאַװאָד, האָט מען 
מיך אַהערגעשיקט אָנפֿירן מיט דער פֿאַבריקװאַך. דיך האָט מען 
אַהערגעברענגט צו אַרבעטן וי אַ וועכטער. דו װועסט זײַן איינער פֿון די 
פֿינף מענער אין דער בריגאַדע. אַלע אַנדערע זענען פֿרױען. 

חבֿר קיריטשענקאָ האָט אַװעקגעפֿירט איטשען אין ביוראָ צו דער פֿרױ, 
װאָס האָט איטשען איבערגעגעבן אין זײַנע הענט. זי האָט אים אַרױסגעגעבן 
אַ ברויטקאַרטל מיט טאַלאָנען אויף מיטאָגן. דאַן האָט ער אַרײַנגעפֿירט 
איטשען אין א שטוב, װוּ עס זענען געשטאַנען פֿיר פֿון ברעטער 
צונױפֿגעקלאַפּטע בעטן מיט שװאַרצע מאַטראַצן, װי פֿאַר טויטע, קישנס 
מיט װאַטענע קאָלדרעס פֿון אַ בלאָטע-קאָליר, אַ טיש מיט שטולן און 
שאַפֿקעס. קיריטשענקאָ האָט פֿאַרגעשטעלט איטשען פֿאַר די צַװי 
אײַנווינערס, װאָס זענען געווען אין שטוב, ער האָט זי אָנגעזאָגט, זי זאָלן 
אױפֿנעמען דעם נײַעם חבֿר וי אַן אייגענעם און ער איז אַרױס. 

די נײַע חבֿרים האָבן זיך פֿאָרגעשטעלט פֿאַר איטשען װי געקומענע 
פֿון פֿראָנט אינװאַלידן. יעדערער פֿון זי איז נאָך אַ שווערער אָפּעראַציע 
און איז באַפֿרײַט געװאָרן פֿון רעגולערער מיליטער-דינסט. מען האָט זי 
געשיקט אַרבעטן אין דער װאַך פֿון דער פֿאַבריק. 

-- מיט אונדז דרײַ װועסטו זײַן אַ פֿערטער מאַנצביל, -- האָט אַ שייגעץ 
מיטן נאָמען אַנטאָן אָנגעהױבן מיט אַ מענה-לשון. -- צוזאַמען מיט דעם 
נאַטשאַלניק זענען מיר פֿינף מענער אין דער גאַנצער בריגאַדע פֿון 
דזעװוּשקעס, מיט וועמען מען קען מאַכן אַ לעבן, מען דאַרף נאָר נישט 
זײַן קיין פֿרײַער... דער גרעסטער טייל פֿון זי זענען קאָלכאָזניצעס. פֿון 
צײַט צו צײַט פֿאָרן זיי אַהיים און ברענגען זיך פּראָדוקטן. אַז מען קלעפּט 
זיך צו צו אַזאַ פֿרײלין שטאַרבט מען נישט פֿון הונגער. 
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איטשע האָט זיך באַלד איבערצײַגט, אַז מיט דעם מיטאָג, װאָס מען 
האָט אים געגעבן אין דער סטאָלאָװוע, װועט ער לאַנג נישט ציִען, און ס'איז 
אים געװאָרן טרויעריק אויף דער נשמה. ער האָט זיך געהאַט צוגעוווינט 
צו האָבן קעשענעס מיט געלט און עסן, װאָס דאָס האַרץ האָט געגלוסט. 
דאָ װועט ער מוזן אָדער צוהונגערן, אָדער, וי אַנטאָן זאָגט, זיך צוקלעפּן צו 
אַ שיקסע. 

נאָך אין זעלביקן אָװנט האָט זיך אָנגעהױיבן אַן אינװאַזיע פֿון די 
"דיעווקעס", מיידלעך, װאָס האָבן אין יענער שעה גערוט, צו איטשען אין 
צימער. ווען זיי האָבן דערהערט, אַז ס'איז געקומען אַ מאַנצביל אַרבעטן 
אין דער בריגאַדע, זענען זײי געקומען אָנקוקן "דאָס ביזע ווּנדער". 
געקומען זענען זיי, מכּלומרשט, צו די צוויי שקצים, און האָבן אָנגעהויבן 
מיט פֿאַרשײַטע וויצן. איינע, װאָס האָט זיך פֿאָרגעשטעלט, אַז זי הייסט 
מאַרוסיאַ, האָט זיך צוגעזעצט צו איטשען אױפֿן בעט און האָט אים געזאָגט: 
"דו זעסט מיר אויס צו זײַן אַ "צעלקע", דאָס געפֿעלט מיר..." 

איטשע איז נישט געװוינט געווען צו הערן אַזעלכע רייד. דאָס בלוט 
איז אים געקומען אין פּנים אַרײַן און ער האָט זיך פֿאַררױטלט. 

-- דו זוכסט אַ ייִנגל? -- האָט ער איר געענטפֿערט, -- בײַ מיר האָסטו 
נישט געטראָפֿן דאָס אָרט. 

די שיקסע מאַרוסיאַ האָט זיך באַלײדיקט, זי איז שנעל אַרױס פֿון 
צימער און מיט איר די איבעריקע. 

-- דו פֿאַרטרײַבסט די פֿרײלינס, -- האָט אַנטאָן זיך אָנגערופֿן צו 
איטשען, -- וועסט ביסלעכװײַז אויסגיין פֿון הונגער. מאַרוסיאַ שטאַמט פֿון 
רײַכע קאָלכאָזנע עלטערן. זי ברענגט פּעק מיט שינקע און דאָרפֿיש געבאַקן 
ברויט פֿון דער היים. זיי נישט קיין פֿרײַער און בעט זי איבער. 

-- איך בין נאָר װאָס געקומען, כבין נאָך דאָ קיין נאַכט נישט 
דורכגעשלאָפֿן. איך װעל זיך פֿאַרטראַכטן וועגן װאָס דו זאָגסט מיר. איך 
גלויב, אַז מאַרוסיאַ װועט נישט אַנטלױפֿן. און ווען יאָ, זע איך, אַז ס'געפֿינט 
זיך דאָ אַן אױיסװואַל פֿון מיידלעך. 


מענטש און גורל 51 


קאַפּיטל זעכצן 
סוף מלחמה 


יענע נאַכט האָט איטשע נישט געקענט צומאַכן קיין אױג. ער איז 
געלעגן אויף דעם עיפּושדיקן בעט, װאָס איז געווען פֿאַרלײַזיקט, און האָט 
זיך געדרייט פֿון איין זײַט אויף דער אַנדערער. די געדאַנקען האָבן אים 
צוריקגעברענגט צו דער מינסקער אָבשטשעזשיטשע. דאָרט האָבן אים 
געביסן װאַנצן, דאָ װועלן אים צעבייסן לײַז. װאָס דערװאַרט אים דאָל צװויי 
יאָר האָט ער געחלומט צו דערגרייכן עפּעס אין לעבן, איז אַלץ מיט איין 
מאָל אויסגערונען. מיט צוויי טעג צוריק איז ער געװען אַ מענטש, זיך 
אײַנגעלעבט מיט חבֿרה, מיט איזשאַן, און איצט ליגט ער עלנט צוישן 
ווילד פֿרעמדע. װוּ איז איזשאַ אַהינגעקומען? װוּ זענען וויטעס און דודל די 
גאַנצע צרה האָט אויף אים געברענגט ניקאָלײַ מיט זײַן פֿאַבריצירן פֿאַלשע 
קאַרטלעך. איטשע הייבט אָן צװײפֿלען צי ניקאָלײַ מיט בראַגינסקין זענען 
בכלל געווען סטודענטן פֿון מאַטעמאַטיש-פֿיזיקאַלישן אינסטיטוט איידער 
זיי זענען אָנגעקומען אין "טיאימסכאָ', אפֿשר זענען זי געווען פּשוטע 
אַפֿעריסטן?ל 

װאָס טוט מען װײַטער? זאָל ער זיך אונטערגעבן דעם גורל און 
זיך אײַנשפּאַנען מיט אַ שיקסע, אַ וועכטערין אין "ראָסטסעלמאַש"-פֿאַבריקל 
דאָס װועט זײַן די קאַריערע אין לעבן? ס'קומען אָן ידיעות, אַז די סאָוועטן 
האָבן באַפֿרײַט װאַרשע. הייסט עס, אַז מען דאַרף דערװאַרטן, ס'זאָל זיך 
מאַכן אַ װעג צוריק צו פֿאָרן קיין װאַרשע. אָבער די זעלבע ידיעות 
דערציילן, אַז װאַרשע איז אָפּגעװישט פֿון דער ערד און אַלע אירע ייִדן 
זענען פֿאַרטיליקט געװאָרן אין אַ טויטן-לאַגער מיטן נאָמען "טרעבלינקאַ". 
צו װעמען זאָל ער צריקפֿאָרן.. און װאָס איז מיט לײבלען און 
טײַבעלען? ער דאַרף אָנשרײַבן צו לייבלס מוטער, שעמט ער זיך איר צו 
שרײַבן, אַז מען האָט אים אַרױסגעטריבן פֿון אינסטיטוט און אַז ער איז 
געװאָרן אַ וועכטער אין אַ פֿאַבריק. ער שעמט זיך אויך עס צו דערציילן 
מאַטװײיען און מאַטלען. פֿון ליגן אַ גאַנצע נאַכט װאַך און טראַכטן 
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איז ער געקומען צום אױספֿיר, אַז אין דער קאַזאַרמע טאָר ער נישט 
בלײַבן. 

צו מאָרגנס האָט דער נאַטשאַלניק גערופֿן איטשען צו זיך, ער האָט 
אים געלערנט וי אַזױ זיך צו באַגײן מיט אַ ביקס און ווי זיך אױפֿצופֿירן 
אויף דער װאַך. ער האָט אים באַקאַנט געמאַכט מיט דעם אַרבעטספּלאַן 
פֿון דער װאַך: יעדערער אַרבעט פֿיִר און צװאַנציק שעה און פֿיר און 
צװאַנציק שעה איז ער פֿרײַ און קאָן גיין אין שטאָט פֿאַרברענגען. יעדע 
פֿיר שעה טוישט זיך די װאַך. אַז איטשע האָט אױפֿגענומען די תּורה, האָט 
דער נאַטשאַלניק אַרוסגענומען פֿון אַ זײַטיקן אַלקער, װאָס האָט געדינט 
פֿאַר אַ סקלאַד, אַ זעלנערישע רובאַשקע מיט הויזן, אַ פֿופֿײַקע, װאָליקעס 
מיט קאַלאָשן און אַ ביקס. ער האָט איטשען אַװעקגעפֿירט צו אַ 
הילצערנעם טורעם, אויף וועלכן ס'איז געשטאַנען אַ שיקסע, און האָט אים 
געהייסן אַרױפֿגײן דורכן לייטער, װאָס איז געװוען צוגעפֿעסטיקט צום 
טורעם, און בײַטן די וועכטערין אויף פֿיר שעה. 

איטשע איז געבליבן שטיין אין אַ פֿירעקיקער הילצערנער שטײַג, װוױ 
אַ האָן, װאָס מען פֿירט צו דער שחיטה. די שטײַג איז געווען איבערגעדעקט 
מיט אַ דעכל פֿון אַ מעטער אויף אַ מעטער, מיט אָפֿענע לעכער פֿון אַלע 
פֿיר זײַטן. אַ קאַלטער וינט, װאָס האָט אָנגעטריבן אַ נאַסן שני, האָט 
געבלאָזן דורך אַלע פֿיר זײַטן. דאָס דעכל האָט נישט געסטײַעט צו שיצן 
די שטייג פֿונעם רעגן, איז איטשע באַלד דורכגענעצט געװאָרן. ער האָט 
גענומען ציטערן פֿאַר קעלט און װווּ זיך צו באַהאַלטן איז נישט געווען, ער 
װאָלט אַרומגעלאָפֿן זיך צו דערװואַרעמען, איז אין שטײַג נישטאָ מער קיין 
אָרט, וי קוים זיך אויסצודרייען, און אַראָפּגײן פֿון שטײַג וועט ער ניט װאָגן. 

אַז דער װינט מיטן רעגן זענען שטיל געװאָרן און פֿון צוישן די 
שווערע בלײַענע װאָלקנס האָט זיך דורכגעריסן אַ בלאַסע, ווינטערדיקע 
זון, װאָס האָט עטװאָס געװאַרעמט, איז איטשע געװאָרן אַ ביסל 
אױפֿגעהײַטערט און האָט זיך גענומען אַרומקוקן, זען װוּ ער געפֿינט זיך. 

ער האָט געזען אַ פּאַנאָראַמע פֿון אַ ריזיקן שטח, קוים צו דערזען מיטן 
אויג, אַרומגערינגלט מיט אַ מױער פֿון רטע ציגל, מיט אַ גרויסן טױער 
איבער באַנרעלסן. אין טוער -- אַ שמאָל טירל מיט צוויי וועכטערס, דורך 
וועלכן מען האַלט אין איין אַרײַנגײן און אַרױסגײן. אַ צויי צענדליק 
טורעמס, ענלעכע צו דעם, װוּ ער געעפֿינט זיך, זענען װי צוגעקלעפּט 
לענגאויס דעם ציגל:-מױער. אױפֿן שטח זענען פֿונאַנדערגעשפּרײט 
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צענדליקער געמויערטע און הילצערנע אײנשטאָקיקע בנינים, אַ קוימען 
װאָס גרייכט ביזן הימל, פֿון װאַנען עס גײט אַרױס אַ שװאַרצער רױך. 
אונטער אַ לאַנגן דאַך ליגן שווערע ברעטער מיט באַלקעס. פֿון דאָרטן 
שלעפּן מענטשן אײנציקװײַז די באַלקעס אויף די אַקסלען און טראָגן זי 
אַרײַן אין אַ נישט װײַטן גרויסן באַראַק. פֿון דאָרט פֿירן אַנדערע אַרױס 
קאַסטנס מיט אַמוניציע. אַן עלעקטרישער טראַמװײַ אױף רעלסן מיט 
אָפֿענע װאַגאַנען פֿירט מענטשן אַהין און צוריק. אַ לאָקאָמאַטיוו מיט 
לאַסטװאַגאָנען שטײט בײַ אַ האַלע, און טרעגערס לאָדן פֿאַרמאַכטע 
קאַסטנס, מסתּמא, מיט אַמוניציע. און דער גאַצער שטח רױעט זיך פֿון 
מענטשן װאָס דער גרעסטער טייל זענען שמוציק אָנגעטאָן. 

די זון איז באַהאַלטן צווישן שווערע בלײַענע װאָלקנס, און איטשע 
ציטערט פֿון קעלט און קלערט וי אַזױ דורכצושטופּן דעם מעת-לעת און 
זיך נישט פֿאַרקילן. ווען די שיקסע איז אין פֿיר שעה אַרום געקומען אים 
בײַטן, איז ער גלײַך אַװעק צום נאַטשאַלניק בעטן װאַרעמע זאַכן. 

-- נאָך אַ ביסל, װעט װוערן װאַרעם. דו װועסט נאָך שויצן און זיך 
בעטן אויף קעלט. נאָר אויב דו וילסט, האָב איך אין סקלאַד שעפּסענע 
פּעלצן, נאָר זיי זענען נישט איבעריק ריין. 

-- חבֿר נאַטשאַלניק, חוץ די פּעלצן איז אַלץ דאָ ריין? כ'האָב בײַ 
נאַכט נישט געקענט אײַנשלאָפֿן, ס'האָט מיך געביסן. װאָס איז מיט אַ באָד? 
װאָס איז מיט סאַניטאַרע באַדינונג? 

-- די מלחמה וװועט זיך אין גיכן ענדיקן, װועט מען אָנהייבן טראַכטן 
וועגן אַזעלכע זאַכן, דערװײַל װעסטו זיך מוזן צוגעוווינען. 

און איטשע האָט זיך ביסלעכװײַז צוגעוווינט. 

מער וי דרײַ חדשים האָט איטשע זיך נישט געוויזן אין שטאָט, באָטש 
ער האָט געהאַט רעכט אויסצונוצן די פֿרײַע צײַט. ער האָט נישט געװאָלט, 
אַז אַ באַקאַנטער זאָל אים טרעפֿן אין גאַס, און ער זאָל דאַרפֿן דערציילן 
וועגן סוף פֿון זײַן שטודירן אין אינסטיטוט. 

אין פֿרילינג האָט דער ראַדיאָ און די פּרעסע אָנגעהױבן ברענגען 
ידיעות, אַז די רויטע אַרמײ איז אַריבער אין דער לעצטער אָפֿענסיוע 
אײַנצונעמען בערלין. איטשע האָט באַמערקט, אַז נישט אַלע אין דער 
פֿאַבריק האָבן אױפֿגענומען די נײַעס מיט פֿרײד. די ייִדישע פּליטים, װאָס 
האָבן געשטאַמט פֿון די געוועזענע אָקופּירטע שטחים, האָבן שוין געװוּסט, 
אַז זיײיערע משפּחות, װאָס האָבן נישט באַװיזן צו אַנטלױפֿן פֿון די דײַטשן, 
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האָבן די נאַציס אויסגעהרגעט ביז איינעם. פֿאַר זי איז די שׂמחה געווען 
אויסגעמישט מיט טרױער. מען האָט אױך געקענט בײַ אַ סך אוזבעקן 
אַראָפּלײענען פֿון די פּנימער, אַז זי זענען נישט צופֿרידן, װאָס די דײַטשן 
האָבן פֿאַרשפּילט די מלחמה. איטשע פֿלעגט הערן וי אוזבעקן 
קאָלכאָזניקעס, בײַ וועמען די שרעקלעכע נױט האָט געזייט קראַנקייטן און 
טוט, פֿלעגן רעדן, אַז זי לעכצן די דײַטשן זאָלן אײַננעמען זייער מדינה 
און זיי אויסלייזן פֿון דער שטענדיקער אָרעמקײט, אין וועלכער זיי לעבן 
בײַ דער סאָוועטישער מאַכט. 

אָבער דער גאַנג פֿון דער מלחמה איז זיך געגאַנגען זײַן וועג. דעם 
2טן מײַ האָבן די סאַָװועטן אײַנגענומען בערלין און אין אַ װאָך שפּעטער 
האָט דער ראַדיאָ געמאָלדן, אַז די לעצטע דײַטשן האָבן קאַפּיטולירט און 
די מלחמה האָט זיך געענדיקט. אַן ענטוזיאַזם פֿון שׂמחה האָט אַרומגעכאַפּט 
די מאַסן. די סירענעס פֿון די פֿאַבריקן האָבן פֿאַרהילכט די שטאָט. די 
ראַדיאָ-הילכערס האָבן איבערגעגעבן מיליטערישע מאַרשן. די פֿאַבריקן 
האָבן אָפּגעשטעלט די אַרבעט. הונדערטער טויזנטער, אײַנגעטונקטע אין אַ 
ים פֿון רויטע פֿענער און טראַנספּאָראַנטן מיט לאָזונגען און הוראַ-אױסרופֿן 
פֿאַרן חבֿר סטאַלין, זענען אַרױס אין גאַס פֿײַערן דעם נצחון איבער 
היטלער-דײַטשלאַנד. 

אויך איטשע איז יענעם טאָג אַרױס אין שטאָט פֿײַערן דעם אָפּגע- 
האַלטענעם זיג פֿון דער רויטער אַרמײ איבער די נאַציס. ער איז געגאַנגען 
צוזאַמען מיט זײַן נאַטשאַלניק חבֿר טימאַפֿײ קיריטשענקאָ, צו וועמען ער 
האָט די לעצטע צײַט זיך גענומען דערנענטערן. זי זענען אַװעק צום 
גאָרקיפּאַרק אין צענטער שטאָט, ווּ ס'איז פֿאָרגעקומען די צענטראַלע 
פֿײַערונג. 

אין מיטן פֿון דעם ריזיקן המון, ווען דער עולם איז געווען פֿאַרטאָן 
מיט געזאַנג און מיט טענץ, איז מאָטל וי פֿון אונטער דער ערד אַנטקעגנ- 
געקומען איטשען. 

-- װוּ ביסטו פֿאַרפֿאַלן געװאָרן, איטשעל אַ פּאָר חדשים וי איך זוך 
דיך. איך בין געווען דיך זוכן אין דײַן אָבשטשעזשיטשע, האָב איך געטראָפֿן 
אין דײַן צימער שיקסעס. ווען כ'האָב זי געזאָגט וועמען איך זיך, זענען זי 
אַרױס מיט אַ געלעכטער: "די פֿאַרברעכערס זוכסטו? דרײַ האָט מען 
אַרײַנגעזעצט אין תּפֿיסה אויף לאַנגע טערמינען און דרײַ האָט מען גענומען 
אויף דער מלחמה". דערהערט די בשׂורה, בין איך אַװעק עס דערציילן 
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מאַטװײען. מאַטװײ האָט געפֿרעגט װעגן דיר בײַ סטודענטן פֿון דײַן 
אָבשטשעזשיטשע, װאָס באַקומען שטיצע אין "??2'', האָבן זיי אים געזאָגט, 
אַז דיך האָט מען מאָביליזירט אויף אַרבעט אין אַרבעט-אַרמײ, און זיי ווייסן 
נישט װוּ דו געפֿינסט זיך. װאָס פֿאַר אַ פֿאַרברעכן זענט איר באַגאַנגען, 
װאָס מען האָט דרײַ פֿון אײַך אַרײַנגעזעצט? פֿאַר װאָס האָסטו נישט געגעבן 
אַ לעבעדיקן סימן אַזאַ לאַנגע צײַטל 

-- דו פֿרעגסט, װאָס פֿאַר אַ פֿאַרברעכן מיר זענען באַגאַנגען. כ'וועל 
נישט איבערטרײַבן און זאָגן, אַז ענלעכע פֿאַרברעכנס באַגײט די מערהייט 
פֿון דער באַפֿעלקערונג, װאָס װיל נישט שטאַרבן פֿון הונגער. דער עצם 
"פֿאַרברעכן" קימערט מיך נישט אַזױ שטאַרק, װי דאָס אַרױסטרײַבן פֿון 
אינסטיטוט. בײַ מיר און בײַ נאָך צוויי האָט מען נישט געזוכט און ממילא 
גאַרנישט געפֿונען. פֿון דעסטוועגן האָט דער דירעקטאָר באַשלאָסן אונדז 
אַרױסצוטרײַבן פֿון אינסטיטוט. כ'בין פֿון אַ סטודענט געװאָרן אַ וועכטער 
אויף אַ פֿאַבריק. כ'שעם זיך צו װײַזן דאָס פּנים פֿאַר באַקאַנטע און פֿרײַנד. 
שוין דרײַ חדשים, וי איך גי נישט אַרױס פֿון פֿאַבריק-שטח. דעם יום-טובֿ 
פֿון נצחון איבער דער היטלערישער פּעסט האָב איך באַשלאָסן פֿײַערן 
צוזאַמען מיטן גאַנצן פֿאָלק, בין איך אַרױס אין שטאָט צוזאַמען מיט מײַן 
נאַטשאַלניק חבֿר טימאָפֿײ קיריטשענקאָ. זײַט באַקאַנט! 

ביידע האָבן זיך געגעבן די הענט. נישט לאַנג טראַכטנדיק, האָט מאָטל 
אַרױסגענומען אַ שאַכטל ציגאַרעטן פֿון אַ הויזןקעשענע און עס דערלאַנגט 
טימאָפֿײען. טימאָפֿײ האָט געװאָלט נעמען בלױז איין ציגאַרעט אָבער 
מאָטל האָט אים געשטופּט אין האַנט דאָס גאַנצע שאַכטל, 

-- נעמט עס אין גאַנצן מיר פֿעלן נישט קיין ציגאַרעטן צום רויכערן. 

טימאַָפֿײ האָט זיך געקווענקלט און צום סוף האָט ער עס גענומען. 

-- וי לעבט זיך דיר פֿון דער אַרבעט? -- האָט מאָטל געפֿרעגט. 

-- נישטאָ װאָס מקנא צו זײַן. פֿון די צוגעטיילטע נאָרמעס קען מען 
נישט לעבן און נישט שטאַרבן. איך האָב נאָך אַ פּאָר רובל פֿון די 
"פֿאַרברעכערישע" צײַטן, עס איך עס ביסלעכװײַז אויף, װאָס װעט זײַן 
וװײַטער, ווייס איך נישט. 

-- איך װיל דיך האָבן פֿאַר אַ גאַסט בײַ מיר אין שטוב. חבֿר 
נאַטשאַלניק! -- האָט מאָטל זיך געווענדט צו טימאָפֿײען, -- באַפֿרײַט מײַן 
חבֿר די אַנדערע װאָך אויף דרײַ טעג. איך וויל אײַנאַרדענען אַ פֿײַערונג 
פֿאַר מײַן משפּחה און פֿרײַנד לכבֿוד דעם נצחון פֿון אונדזער רומפֿולער 
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סאָוועטישער אַרמײ איבער דעם נאַצישן דײַטשלנאַד, און כ'וויל מײַן חבֿר 
איטשע זאָל קומען פֿײַערן מיט אונדז. 

מאָטלס דרייסטע ווענדונג האָט איטשעס נאַטשאַליק שאָקירט. 

-- װאָסל -- האָט ער מיט פֿאַרװוּנדערונג געפֿרעגט מאָטלען, -- איך 
זאָל אָפּלאָזן איטשען אויף גאַנצע דרײַ טעג? איטשע איז אין מײַן בריגאַדע 
איינער פֿון די געטרײַסטע וועכטערס. ווען כזאָל קענען, װאָלט איך אים 
אַפֿילו אויף פֿיר און צװאַנציק שעה נישט באַפֿרײַט... 

-- פֿון דעסטוועגן, באַפֿרײַט אים אויף דרײַ טעג. איר װועט גאָרנישט 
קערלייגן השהצה. 

מאָטלס/ זאָגן: איר: װעט גאַרנישט. דערלײַנן הערצט" האט 
קיריטשענקאָן מיט אַ מאָל ווייך געמאַכט. 

-- דײַן חבֿר איז נישט קיין נאַרישער בחור, ער פֿאַרשטײט אַן עסק. 
גוט! איך על אים באַפֿרײַען מיט אַ באַדינג, ער זאָל ביסלעכװײַז 
אָפּאַרבעטן די באַפֿרײַטע טעג. 

-- טוט וי איר פֿאַרשטײט. איך װעל די אַנדערע װאָך, אין דער שעה 
אויף דעם אָרט װאַרטן מיט פֿערד-און-װאָגן אויף איטשען, און דו, איטשע, 
זאָלסט מיך נישט לאָזן װאַרטן אומזיסט אויף דיר. 

יענעם טאָג האָבן די שטאָטישע רעסטאָראַנען און קאַפֿעצטעריעס 
געאַרבעט אין דער פֿולער מאָס. דער אױסװאַל פֿון מאָלצײַטן איז געווען 
אַ באַדײַטנדיקער. כאָטש די פּרײַזן זענען געווען הויכע, און גיין אָפּעסן אַ 
מיטאָג האָט זיך געקענט דערלויבן דער, װוער ס'האָט געהאַט גענוג געלט. 
זענען, נישט געקוקט דעריף, די רעסטאָראַנען און קאַפֿעטעריעס גיך 
געװאָרן איבערפֿולט. 

נאָכן פֿאַרברענגען אַ פּאָר שעה צװזאַמען, האָט מאָטל פֿאָרגעלײגט 
איטשען מיט קיריטשענקאָן גיין עסן מיטאָג אויף זײַנע קאָסטן. איטשע מיט 
זײַן נאַטשאַלניק האָבן אים העפֿלעך אָפּגעזאָגט. "מיר װעלן אַהײמפֿאָרן עסן 
אין דער פֿאַבריק' -- האָט טימאָפֿײ אים געזאָגט. אָבער מאָטל איז 
דורכאויס צוגעשטאַנען. צום סוף זענען אַלע דרײַ אַרײַן אין אַ רעסטאָראַן 
און האָבן אָפּגעגעסן אַ גוטן מאָלצײַט אויף מאָטלס חשבון. 

אַ װאָך שפּעטער, ווען איטשע איז געווען צו גאַסט בײַ מאָטלען, האָט 
מאָטל אים געזאָגט: 

-- ווען כ'האָב אײַך יענע װאָך געלאַדן עסן מיטאָג אין אַ רעסטאָראַן, 
האָב איך נישט געמיינט דיך, כ'האָב געװאָלט אָפּקױפֿן דײַן נאַטשאַלניק... 
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קאַפּיטל זיבעצן 
בײ הא טלען טי דער נשס'. 


איידער איטשע איז נאָכן פֿײַערן דעם יום"-טובֿ פֿון נצחון איבער 
היטלער-דײַטשלאַד אײַנגעשלאָפֿן אױף דער עיפּושדיקער הילצערנער 
קאַזאַרמע-בעט, איז ער געלעגן אַ צײַט װאַך און האָט געטראַכט וועגן דער 
צוקונפֿט. 

צוריקפֿאָרן קיין פּױלן; צו וועמען? אויב ס'איז אמת, װאָס די אָפֿיציעלע 
באַריכטן גיבן איבער, אַז װאַרשע איז חרובֿ געװאָרן, און די דײַטשן האָבן 
פֿאַרטיליקט די ייִדן אין טויטן-לאַגער טרעבלינקע, איז דאָך זײַן משפּחה 
אויך אומגעקומען און ער, איטשע, איז געבליבן עלנט װי אַ שטיין, טאָ צו 
וועמען האָט ער צו פֿאָרן? זאָל ער אפֿשר גלײיבן, אַז עמעצער פֿון זײַן 
משפּחה זאָל זיך האָבן געראַטעװעט;? איז די פֿראַגע, צי די סאַװועטן װועלן 
אַרױסלאָזן ייִדן פֿון ראַטן-פֿאַרבאַנד קיין פּױלן; און אויב סטאַלין זאָל יאַ 
באַװיליקן אַרױסצולאָזן די ייִדן, צי װועלן די אַנטיסעמיטישע פּאָליאַקן 
עפֿענען זיײיערע גרענעצן פֿאַר הונדערטער טױיזנטער ייַדן, פֿון וועמען זי 
האָבן צװאַנציק יאָר געשטרעבט פּטור צו װערן, און דער נאַצישער 
מאָנסטער האָט זי אויסגעלייזט פֿון די דרײַ מיט א האַלבן מיליאָן "זשידאָ- 
קאָמונעס"? צי װעט ער טאַקע מוזן בלײַבן אין טאַשקענט אַרבעטן וי אַ 
וועכטער אױפֿן "ראָסטסעלמאַש" פֿאַר אַ פּאָרציע ברויט מיט אַ שיטערער 
באַלאַנדע צו מיטאָג, און װוינען אין אַ קאַזאַרמע אויף אַ פֿאַרלױזיקטער 
בעטל... 

דער פֿאַטאַלער אױספֿיר האָט אים גענומען מאַטערן. אַזאַ װועט זײַן 
זײַן סוף? -- גיט ער אַ טיפֿן קרעכץ. -- אפֿשר זאָל ער אָנשרײַבן אַ ביטע 
אין "טיאימסכאָ", מען זאָל אים צוריק אָננעמען אין אינסטיטוט שטודירן? 

וי נאַיוו איז ער געווען, -- טראַכט װײַטער איטשע, -- װאָס ער איז 
נישט אַרױס פֿון פֿאַבריק-'שטח דרײַ חדשים, כּדי אױסצומײַדן באַקאַנטע 


* פֿאַרקירצט: הידראָ-עלעקטרישע סטאַנציע 
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נישט צו דאַרפֿן זי זאָגן, אַז מען האָט אים אױסגעשלאָסן פֿון אינסטיטוט 
און ער איז געװאָרן אַ וועכטער אין אַ פֿאַבריק. האָט זיך אַרױסגעװיזן, אַז 
מאָטל מיט מאַטװײיען ווייסן שוין פֿון לאַנג, װאָס מיט אים האָט פּאַסירט. 
ס'איז גוט, װאָס די זאַך איז באַװוּסט געװאָרן. איצט דאַרף ער זיך נישט 
מער שעמען. אוב אַזױ, װועט ער שרײַבן צו לייבלס מוטער, פֿרעגן, װאָס 
הערט זיך מיט לייבלען און טײַבעלען. 

צו מאָרגנס האָט איטשע אַװעקגעשיקט צו איר אַ בריוו און האָט 
אונטעגעשטראַכן, אַז ער געפֿינט זיך אויף אַ נײַעם אַדרעס. 

מיט אומגעדולד האָט איטשע געװאַרט אױפֿן טאָג צו פֿאָרן צו 
מאָטלען. כאָטש ער איז מיט מאָטלען נישט געװען אַזױ נאָענט וי מיט 
לייבלען, איז ער אים אויך אַ חבֿר פֿון דער היים. איטשע פֿילט, אַז מאָטל 
באַמיט זיך צו האַלטן נאָענט מיט אים. 

שוין באַלד אַ יאָר זינט איטשע איז געװוען בײַ מאָטלען אין "ניזשניע 
באַסוסקאַיאַ געס". דעמאָלט האָט מאָטל אים פֿאָרגעלײגט, צו באַקענען 
מיט זײַן װײַבס שוועסטער, און ער האָט זיך אָפּגעזאָגט. אפֿשר וויל מאָטל 
אים נאָך אַ מאָל צורעדן זיך צו באַקענען מיט זײַן שוועגערין? צוליב דעם 
זאָל ער האָבן אים געלאַדן צו זיך, און טימאָפֿײען האָט ער מכבד געווען 
מיט ציגאַרעטן און מיט אַ מיטאָג, ער זאָל באַפֿרײַען איטשען אויף גאַנצע 
דרײַ טעגל 

אינעם אָפּגערעדטן טאָג צו פֿאָרן צו גאַסט צו מאָטלען איז איטשע 
אױפֿגעשטאַנען נאָך איידער דער מאָרגנשטערן האָט אױפֿגעשײַנט אױפֿן 
הימל. ער האָט אױף גיך, האַלב נאַקעט, זיך אָפּגעװאַש, אָנגעטאָן, 
איבערגעביסן און זיך געלאָזט גיין צו פֿוס דעם מהלך פֿון פֿאַבריק ביזן 
גאָרקי פּאַרק. טימאָפֿײ האָט אים געראַטן פֿאָרן מיט דעם טראַמװײַ, אָבער 
איטשע האָט פֿון לאַנג געװוּסט, אַז אויף סאַוועטישע טראַמװײַען קען מען 
זיך נישט פֿאַרלאָזן. איז ער אַװעק צו פֿוס. 

אַ פֿאַרגעניגן צו שפּאַצירן איבער די טאַשקענטער גאַסן אין אַ 
פֿרימאָרגן אין חודש מײַ. די זון נעמט אַרום די שטאָט און גלעט זי מיט 
אירע װאַרעמע שטראַלן. די לופֿט שמעקט מיט צעבליטן בעז, װאָס װאַקסט 
אין כּמעט יעדן הויף. קאַרשן-ביימער זענען אײַנגעטונקט אין װײַסן בלי. 
אַלץ אַרום איז גרין, אַלץ שמעקט, אַלץ כּישופֿט... מענטשן אין גאָס איילן 
זיך יעדער אין זײַן ריכטונג -- ווער צו דער אַרבעט, װער זיך צו שטעלן 
אין ריי פֿאַר אַ קראָם, ווער צו פֿאַרברענגען אין פּאַרק. פֿערד-און-װאָגנס 
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קלאַפּן אויף די האַרטע קײַלעכיקע שטיינער פֿון ברוק. דאָ און דאָרט רײַט 
אַן אוזבעק אויף אַן אייזל, װאָס איז אַרומגעהאַנגען מיט זעק. בײַ דער זײַט 
גייט זײַן װײַב אין אַ שװאַרץ קלײיד, װאָס גרייכט איר ביז די קנעכלעך, 
מיטן פּנים פֿאַרדעקט מיט אַ "פּאַראַנדזשאַ". זי גייט אים נאָך צו פֿוס. אַפֿילו 
אַ קאַראַװאַן פֿון קעמלען גײט זיך געלאַסן איבער די טאַשקענטער 
ברוקירטע גאַסן, זי וויגן זיך װוי שיפֿן אױפֿן ים. 

איטשע דערמאָנט זיך: מיט דרײַ יאָר צוריק איז ער צום ערשטן מאָל 
געקומען קיין טאַשקענט. ער איז געװען אָפּגעריסן און אָפּגעשליסן. ער 
האָט זיך אַרומגעדרײט אויף די זעלביקע גאָסן, װוּ ער שפּאַצירט איצט 
אױפֿן װועג צום גאָרקפּאַרק. דעמאָלט האָט ער צופֿעליק געטראָפֿן אַ 
פֿרומען ייִד, לייזער, וועלכער האָט אים גענומען צו זיך צום פּסחדיקן סדר. 
אַ שכנה דאַריאַ ניקאַלײַעװנאַ גובאַנאָװאַ, װאָס איז געווען צויי מאָל 
עלטער פֿון אים, האָט אים אַרײַנגענומען צו זיך אין שטוב. איטשע איז 
נײַגעריק צו וויסן, װאָס הערט זיך בײַ דאַריאַ ניקאַָלײַעװנען, וועלכע איז 
אים געווען אַ װװײַב דרײַ חדשים. איצט טראַכט ער, צי זאָל ער אַרײַנגײן 
צו איר, אַ קוק טאָן, װאָס טוט זיך דאָרט. זי איז פֿאַר דער צײַט אַ ביסל 
עלטער געװאָרן, אויך איטשע איז עלטער געװאָרן, ער איז נישט דער 
זעלביקער װי מיט דרײַ יאָר צוריק. ער טראַכט -- אפֿשר איז איר מאַן 
צוריקגעקומען פֿון פּערסיע? 

און אָט איז ער אין גאָרקיפּאַרק און מאָטל גייט אים אַנטקעגן. 

-- כ'דריי זיך שוין דאָ אַרום אַ גוטע שעה און װאַרט דו זאָלסט 
אָנקומען. כ'האָב שוין געטראַכט, אפֿשר האָט דײַן נאַטשאַלניק דיך נישט 
אָפּגעלאָזן. נאָך אַ ביסל, און איך װאָלט אַהײמגעפֿאָרן אָן דיר. 

-- ס'קען זײַן, אַז כ'האָב געדאַרפֿט פֿאָרן מיטן טראַמװײַ, װאָלט איך 
פֿריַער אָנגעקומען. האָט זיך מיר אָבער פֿאַרגלוסט שפּאַצירן איבער דער 
שטאָט. 

-- זאָג מיר, -- האָט איטשע געפֿרעגט דעם חבֿר, פֿאָרנדיק צו מאָטלען 
אױפֿן 'געס', -- װאָס איז די שׂמחה, װאָס דו שלעפּסט מיך צו זיך אַזש 
דרײַסיק קילאָמעטערל? דו װועסט מיר נישט אײַנרעדן, אַז דו אָרדנסט איין 
אַ יום-טובֿ לכּבֿוד דעם נצחון איבער היטלער-דײַטשלאַנד, װי דו האָסט 
אײַנגערעדט מײַן נאַטשאַלניק. דו ביסט נישט אַזױ רײַך צו פּראַווען יומים" 
טובֿים. און בבלל, װוּ וועסטו אויסלייגן צום שלאָפֿן די געסט אין דײַן פּיצל 
שטיבלל 
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-- איך האָב צוגעגרייט פֿאַר דיר אַ סורפּריז. איך האָב דעריבער 
געמוזט אָפּקױפֿן דײַן נאַטשאַלניק מיט אַ מיטאָג און אים אײַנרעדן, אַז איך 
אָרדן אײַן אַ יום-טובֿ פֿאַר דער משפּחה. 

-- װאָס פֿאַר אַ סורפּריז גרייטסטו פֿאַר מיר? דו װוילסט מיך אפֿשר 
באַקענען מיט דײַן שוועגערין?ל 

-- און אַז יאַ איז װאָס? מײַן שוועגערין בײַסט נישט קיין מענער. דו 
װועסט זי זען. אוב זי װועט דיר געפֿעלן, װעסטו אַרײַנגײן אין אַ ייִדיש- 
באַלעבאַטישער משפּחה, דו וועסט נישט דאַרפֿן זוכן יעדעס מאָל אַן אַנדער 
שיקסע. ווען נישט, איז גאַרנישט געשען. איך װעל דיך צוריק אָפּפֿירן קיין 
טאַשקענט, אַפֿילו ביז דײַן קאַזאַרמע, און שלום על ישׂראל... 

-- װױפֿל שדכנות-געלט װעסטו פֿון מיר פֿאַרלאַנגען? איך האָב קיין 
מאָל נישט געטראַכט וועגן גערעדטע שידוכים. זאָג מיר צו װאָס נעמסטו 
זיך אונטער צו זײַן אַ שדכן? 

-- איך בין נישט קיין שדכן. איך בין אָבער דײַן חבֿר -- אַן 
"אַרקאַדיניק". פֿון דער ערשטער מינוט, װאָס איך האָב דיך געטראָפֿן און 
דו האָסט מיר דערציילט, אַז דו ביסט אַ סטודענט, האָב איך מורא באַקומען 
פֿאַר דײַן גורל, דו זאָלסט זיך דאָ נישט צו פֿיל אַנגאַזשירן בײַ די סאָוועטן, 
װײַל דו װועסט קיין מאָל פֿון דאַנען נישט קענען אַװעקפֿאָרן. איך זאָג דיר 
נאָך אַ מאָל: דו װעסט זען אַ שיין מיידל. אוב זי װועט דיר געפֿעלן, איז 
גוט, ווען נישט -- זאָל דיר גאָט העלפֿן אין דײַן וועג, װאָס דו װועסט זיך 
אױסקלײַבן. 

מער האָבן ביידע חבֿרים נישט גערעדט וועגן דעם שידוך. זיי זענען 
אַריבער דעמאַנען מיט נאָסטאַלגיע די װעלט, װאָס איז אויף אײביק 
פֿאַרלױרן געגאַנגען. איטשע האָט דערציילט דעם חבֿר וועגן די בריוו, װאָס 
ער האָט באַקומען פֿון לייבלען און זײַן מוטער, די טראַגעדיע, װאָס לייבל 
מיט זײַן מוטער לעבן איבער. איטשע מיינט, אַז אויב עס װעט זיך מאַכן 
אַ װועג צוריקצופֿאָרן קיין פּױלן, וװועט לייבל װעלן בלײַבן מיט זײַן מוטער 
אין רוסלאַנד און טײַבעלען װועט ציען צו איר משפּחה, קיין פּױלן. װוער 
ווייסט, צו װאָס פֿאַר אַ טראַגעדיע דאָס װעט דערפֿירן... 

דער אוזבעק האָט אָפּנעשטעלט די פֿור בײַ אַ בנין, װאָס האָט 
אויסגעזען צו זײַן אַ סקלאַד. אַ מאַן אין די מיטעלע יאָרן, װײַזט אויס אַ 
ייִד, אַ הויכער, אַ דיקער מיט אַ גלאַטן פּליך און װאַסערדיקע, העל גראָע 
אויגן, אָנגעטאָן אין אַ װײַסרוסישער רובאַשקע אַריבערגעװאָרפֿן איבער 
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שװאַרצע הויזן, האָט אָפּגעװאַרט מאָטלען. ער האָט אױפֿגעשלאָסן אַ 
גרויסע טיר און געהייסן דעם אוזבעק אַהין אַרײַנטראָגן די פּעק פֿון װאָגן. 

-- דער הבֿר איז נאַטשאַלניק פֿון דער באַזאָרגונג פֿון "געס", און איך 
אַרבעט אונטער זײַן אָנפֿירונג, -- האָט מאָטל פֿאָרגעשטעלט דעם מאַן פֿאַר 
איטשען. איטשע מיט דעם נאַטשאַלניק האָבן זיך דערלאַנגט די הענט. 
מאָטל האָט אים געבעטן צו זיך אױסטרינקען הונדערט גראַם. דער 
נאַטשאַלניק האָט זיך נישט אָפּגעזאָגט, בתּנאי, אַז אַלע דרײַ זאָלן טרינקען 
צוזאַמען. 

ווען זי זענען אַרײַן צו מאָטלען אין שטוב, זענען בײַם טיש געזעסן 
צוויי יונגע פֿרױען פֿאַרטאָן אין אַן אינטענסיוו שמועס. איינע האָט ער גלײַך 
דערקענט -- דאָס איז געווען מאָטלס װײַב חנה, וועמען ער האָט געדענקט 
פֿון פֿאַר אַ יאָרן. די צווייטע איז, װײַזט אויס, געווען איר שוועסטער. 

מאָטל האָט געגעבן אַ װוּנק, און די פֿרױען האָבן זיך אױפֿגעשטעלט. 
חנה האָט געבעטן די דרײַ מענער זיך זעצן צום טיש. זי האָט אַרױפֿ 
געשטעלט אַ פֿלאַש בראָנפֿן מיט שאַרף פֿאַרבײַסעכץ פֿון דער אייגענער 
קיך, זי האָט צוגערופֿן די שוועסטער, איר פֿאָרגעלײגט זי באַקענען מיט 
איר מאַנס חבֿר פֿון װאַרשע און צוזאַמען אויסטרינקען אַ כּוס לחיים. 

פֿאַר דעם נאַטשאַלניק, וועמען דאָס פֿאַרבײַסעכץ האָט שטאַרק 
געשמעקט, איז איין כּוס געווען װייניק, האָט ער געבעטן נאָך אַ כּוס. ווען 
ער איז געװאָרן בגילופֿין, האָט ער גענומען רימען מאָטלען ביז אין הימל 
אַרײַן פֿאַר זײַן פֿעיִקײט צו באַזאָרגן די "געס" מיט אַלע נייטיקע סאַניטאַרע 
מיטלען פֿאַר די ביערס פֿון דער הידראָיעלעקטרישער סטאַנציע. 
אָפּגעלױבט מאָטלען, האָט ער זיך אױפֿגעשטעלט און איז אַרױס. 

דאָס מיידל, װאָס האָט זיך פֿאָרגעשטעלט, אַז זי הייסט מאַניאַ, איז 
איטשען געפֿעלן פֿון ערשטן בליק. זי האָט געהאַט אַ ליכטיק פּנים מיט 
צוויי גרויסע שמייכלדיקע קאַרשן-אויגן, אַ פֿאַרריסן געטאָקטע נאָז, אַ קאָפּ 
געלאָקטע שװאַרצע האָר, זי איז געווען פֿול מיט מיידלשן חן. זי איז געווען 
שעמעוודיק אין דער אָנוועזנהייט פֿון פֿרעמדן בחור און געשויגן. אויך 
איטשע האָט זיך פֿאַרלױרן און נישט געװוּסט וי אָנצוהויבן רעדן. 

-- װאָס זיצט איר וי שטומע? -- האָט מאָטל איבערגעריסן דאָס 
שװײַגן. -- די מלחמה האָט זיך געענדיקט, די גאַנצע וועלט טאַנצט און 
זינגט פֿאַר פֿרײד שוין אַ גאַנצע װאָך, און איר זיצט מיט אַראָפּגעלאָזטע 
נעז, װי דער טשאָלנט בײַם בעקער װאָלט פֿאַרברענט געװאָרן. חנהלע, 
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דערלאַנג צום טיש דעם מיטאָג, װאָס דו האָסט צוגעגרייט לכּבֿוד דעם 
גאַסט. כ'האָב באַשטעלט בײַ מײַן װײַב אַ מיטאָג פֿון קרעפּלעך מיט פֿלײש 
לכּבֿוד דיר, איטשע. אַזאַ מיטאָג האָסטו אין רוסלאַנד, מסתּמא, נאָך נישט 
געגעסן. אַזאַ קעכין וי מײַן חנהלע איז נישטאָ אין דער גאַצער מדינה. 

-- מאָטל, װאָס רימסטו מיך איידער דו האָסט פֿאַרזוכט. איר װעט 
אָפּעסן, און אַז עס װעט אײַך שמעקן, װעל איך אײַך אױסזאָגן דעם סוד 
פון קאָכן. 

ווען חנה האָט גערעדט, האָט אויף מאַניעס פּנים זיך אויסגעלייגט אַ 
שעמעוודיקער שמייבל. : 

די קרעפּלעך זענען געװוען היימיש און געשמאַק. בײַם עסן האָט 
איטשע זיך דערמאָנט אַז אַזעלכע קרעפּלעך האָט ער געגעסן אין דער 
היים בײַ זײַן מאַמען, און האָט דערבײַ אַ טיפֿן קרעכץ געטאָן: "ווו איז זי 
-- מײַן מאמע?...? 

-- אויב די קרעפּלעך געפֿעלן אײַך, קענט איר באַשטעלן בײַ מיר, און 
איך װעל פֿאַר אײַך קאָכן קרעפּלעך אַלע טאָג, -- איז מאַניאַ אַרױס מיט 
דרײַסטע רייד צו איטשען. 

-- אײַער דרײַסטער פֿאָרשלאָג געפֿעלט מיר, איך װאָלט אים גערן 
אָנגענומען, בין איך אָבער פֿאַרקנעכטעט בײַם "ראָסטסעלמאַש", װוּ איך 
עס קרענק מיט קדחת.. 

-- פֿאַר װאָס זאָלט איר זײַן פֿאַרקנעכטעט צום "ראָסטסעלמאַש" און 
עסן קדחת? אויב איר זענט אַ מאַנספּאַרשױן מיט בלוט, טאָ װאַרפֿט אַװעק 
די אַרבעט, װוּ מען גיט צו עסן קדחת און... 

מאַניאַ האָט איבערגעהאַקט איר רעדן. זי האָט געפֿילט, אַז זי האָט 
זיך צו פֿיל דערלױבט פֿאַר אַ פֿרעמדן בחור. אָבער איטשע האָט עס 
אױפֿגעכאַפּט און איר געענטפֿערט: 

-- פֿאַר אַװעקװאַרפֿן די אַרבעט אויף דער אייגענער האַנט, זעצט מען 
אַרײַן. און איך בין שוין געזעסן אין תּפֿיסה. אָבער אַ ביסל בלוט אין זיך 
האָב איך דווקא יאַ! מאָטל וייסט, אַז כ'האָב אַ צײַט ריזיקירט און 
געהאַנדלט מיט פֿאַלשע ברוטקאַרטלעך, און אויב מען האָט מיך נישט 
געכאַפּט איז עס פּשוט אַ צופֿאַל, 

-- אויב, יונגער-מאַן, איר האָט בלוט, פֿאַרבעט איך אײַך צו אונדז קיין 
קיבריי אויף שבֿועות. װאָס זאָגסטו, חנה, דער טאַטע װעט זײַן קעגן 
פֿאַרבעטן אַ פּוױליש ייִנגל אויף יום-טובֿל 
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-- איך האָב אויך פֿאַרבעטן מאָטלען פֿאַר דער חתונה צו אונדז אין 
שטוב, און טאַטע-מאַמע האָבן אים פֿרײַנדלעך אױפֿגענומען. 

-- מאַניאַ, כװױל אײַך מאַכן אַ קאָמפּלימענט. אײַער דרײַסטקײט 
געפֿעלט מיר! איך װעל זיך באַמיִען צו קומען צו אײַך שבֿועות עסן 
קרעפּלעך מיט קעז. 

ביז שפּעט אין דער נאַכט זענען אַלע פֿיר געזעסן און געשמועסט וועגן 
דעם, װאָס דערװאַרט איצט די פּױלישע יידן. צי װעט סטאַלין זי 
אַרױסלאָזן? טאָמער נישט. וי אַזױ װועט מען דאָ לעבןל אָבער מאָטל האָט 
נישט געלאָזט קומען צו אַזאַ געדאַנק. אויף להכעיס די שׂונאים, װעלן זי 
מוזן אונדז אַרױסלאָזן. 

צו מאָרגנס איז מאָטל אַװעק צו זײַן נאַטשאַלניק, בעטן ער זאָל אים 
געבן דעם אזבעק מיטן פֿערד-און-װאָגן אָפּצופֿירן דעם הבֿר. דער 
נאַטשאַלניק, וועמען מאָטל האָט פֿאַרװאָרפֿן מיט געלט און פֿאַרשײדענע 
געשאַנקען, האָט נישט גערעדט קיין װאָרט. ער האָט גערופֿן דעם אוזבעק, 
אים געהייסן שפּאַנען פֿערד-און-װאָגן, און מאָטל האָט אָפּגעפֿירט איטשען 
ביז צו דער פֿאַבריק, װוּ ער האָט געאַרבעט, און האָט אים מיטגעגעבן 
עסנװאַרג אויף אַ פּאַר טעג. נאָך אױפֿן וועג האָט איטשע אים געזאָגט: 
"דאָס מיידל געפֿעלט מיר! איך װעל זי נישט אָפּלאָזן. איך װויל דו זאָלסט 
מיך פֿירן צו זיי קיין קיבריי, װאָרעם אַליין װועל איך אַהין נישט טרעפֿן. 
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קאַפּיטל אַכצן 
איטשע האָט זיך פֿאַרליבט 


אויף שבֿועות איז מאָטל מיט חנהן געפֿאָרן קיין קיבריי באַזוכן די 
עלטערן. אױפֿן װעג זענען זיי אַרײַנגעפֿאָרן אין דער קאַזאַרמע בײַם 
"ראָסטסעלמאַש", כּדי מיטצונעמען איטשען. אָבער איטשע איז גראָד 
דעמאָלט געווען אױפֿן פּאָסטן. מאָטל האָט אױפֿגעזוכט טימאַפֿײען, און 
ביידע האָבן זיך באַגריסט מיט שמייכלען אויף די פּנימער וי צוויי אַלטע 
חבֿרים. טימאָפֿײ האָט אַרײַנגעבעטן מאָטלען צו זיך אין שטוב. מאָטל האָט 
זיך גענומען אױספֿרעגן טימאָפֿײיען װאָס עס הערט זיך, וי ער פֿילט זיך, 
און דער עיקר, װוּ איז איטשע. ער האָט געזאָגט טימאַפֿײען אַז ער איז 
אױפֿן וועג צו שווער און שוויגער קיין קיבריי אויף יום-טובֿ, און אויב דער 
חבֿר נאַטשאַלניק איז נישט קעגן, װועט ער נעמען מיט זיך איטשען. מאָטל 
האָט אויסגענוצט אַ מאָמענט, ווען אויסער אים און טימאָפֿײען איז קיינער 
נישט געווען אין שטוב, איז ער צו צו דער טיר און זי פֿאַרשלאָסן. ער 
האָט אַרוסגענומען פֿון אַ קלומיק, װאָס ער האָט געטראָגן מיט זיך, אַ 
פֿלאַש בראָנפֿן, אַ קישקע װוּרשט, צוויי שטיקלעך טואַלעטן-זייף, ער האָט 
עס אַװעקגעלײגט אױפֿן טיש און געזאָגט, אַז מאָרגן איז בײַ ייִדן אַ 
רעליגיעזער יום-טובֿ, און בעט טימאַָפֿײ זאָל פֿרײַלאָזן איטשען, וועמען ער 
וויל מיטנעמען קיין קיבריי צום שווער. 

ווען מאָטל האָט פֿאַרשלאָסן די טיר, האָט דער נאַטשאַלניק באַקומען 
אַ שאָק. ער האָט געװאָלט אַלאַרמירן, אַז אַ "וורעדיטעל" ול באַפֿאַלן 
דעם זאַװאָד, אָבער דער "אוצר", װאָס איז געלעגן אױפֿן טיש, האָט אים 
פֿאַרשטומט, ער האָט שנעל אַראָפּגעשאַרט די פּראָדוקטן אין טישקעסטל, 
און ווען דער טיש האָט זיך אָפּגערײניקט, האָט מאָטל צוריק אױפֿגעשלאָסן 
די טיר. 

-- דו ביסט אַ בראַװער יאַט, מאָטל! דו פֿאַרשטײסט אַן עסק! אין אַ 
שעה אַרום װעט זיך בײַטן די װאַך, װעסטו אים קענען נעמען מיט זיך. 
נאָר געדענק, איבערמאָרגן װיל איך אים האָבן צוריק. 
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ווען איטשע איז געקומען פֿון װאַכפּאָסטן, האָט ער געטראָפֿן בײַ זיך 
אין שטוב מאָטלען מיט חנהן. ער האָט נישט באַװיזן אויסצורעדן אַ װאָרט, 
וי מאָטל האָט אים געזאָגט: 

-- גיך װאַרף אַראָפּ פֿון זיך די װאַכקלײדער, ואַש זיך אַרום, טו אָן 
אַ װײַס העמד מיט ציווילע הויזן און קום שנעל צו דער באַן, װאָרעם מען 
טאָר נישט פֿאַרשפּעטיקן אַ רעד צו טאָן מיט אַ "פּראָװאָדניק"*, ער זאָל 
מאַכן פֿאַר אונדז אַן אָרט אין אַ װאַגאָן. 

-- דו האָסט גערעדט מיט קיריטשענקאָן? ער װעט מיר דערלױבן 
אַװעקצופֿאָרןל 

-- כ'האָב געפּועלט בײַ אים, ער וועט דיך באַפֿרײַען. דער עיקר, מאַך 
עס שנעל! 

אַ האַלבע שעה נאָך דעם האָט מאָטל "אונטערהאַנדלט" מיט אַ 
"פּראָװאָדניק" פֿון אַ װאַגאָן אין דער טשירטשיקער באַן, װאָס איז נאָך 
געשטאַנען אויף זײַטיקע רעלסן אָן אַ לאָקאָמאָיוו, ער זאָל רעזערווירן אַן 
אָרט פֿאַר אַ שװאַנגערער פֿרױ מיט איר מאַן און שװאָגער. דער 
"פּראָװאָדניק" האָט אַלע דרײַ אַרײַנגעלאָזט אין װאַגאָן. 

צוויי באַנען האָבן יעדן טאָג קורסירט אויף דער זײַטיקער באַנליניע 
טאַשקענט -- טשירטשיק-סטרוי. אין טשירטשיק-סטרוי זענען געווען גרויסע 
כעמישע פֿאַבריקן, װוּ מען האָט פּראָדוצירט אױפֿרײַסשטאָפֿן פֿאַר די 
באָמבעס פֿון "ראָסטסעלאַש" און אַנדערע טאַשקענטער געװוער-פֿאַבריקן. 
פּאַראַלעל צו דער באַנליניע האָט זיך געשלענגלט אַ ברוקירטער שאָסײ, 
אויף וועלכן עס זענען געפֿאָרן וועגענער און לאַסטאױטאָס, װאָס האָבן 
געפֿירט פֿאַרשײדענע סחורות, מאַטעריאַלן, שטאָפֿן און אויך אױפֿרײַס- 
מאַטעריאַלן פֿון טאַשקענט קײן טשירטשיק-סטרוי און צוריק. אויסער 
אױטאָס, האָבן זיך באַנוצט מיט דעם שאָסײַ רײַטערס אויף פֿערד, אייזלען 
און קעמלען. גאַנץ אָפֿט פֿלעגט אויך דורכפֿאָרן אַ ליידיקער לאַסטאױטאָ. 
אױפֿן צװאַנציקסטן קילאָמעטער פֿון יענעם שליאַך האָט זיך געפֿונען דאָס 
דאָרפֿישע שטעטל קיבריי מיט אַן עפּלסאָד, װאָס איז געווען אַ מלוכישע 
װוירטשאַפֿט. דאָ האָט געװװוינט און געאַרבעט מאַניעס משפּחה. 

פֿאַרן אָפּפֿאָרן פֿון דער באַן זענען די זעקס װאַגאָנען געװאָרן 
אָנגעפּראָפּט מיט פּאַסאַזשירן. מען האָט זיך אָנגעהאַנגען אויף די טרעפ, 


* באַגלײטער פֿון װאַגאַן 
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אויף די טירן. פֿיל האָבן זיך אַרױפֿגעכאַפּט אױפֿן דאַך. די באַן האָט 
אויסגעזען װי אַ הענגל װײַנטרױבן... 

דער המון האָט לאַנג נישט געלאָזט דער באַן זיך רירן פֿון אָרט, האָט 
זי היפּש פֿאַרשפּעטיקט. אױפֿן וועג קיין קיבריי האָט זי זיך אָפּגעשטעלט 
אויף פֿינף סטאַנציעס. אויף יעדערער פֿון זײ האָט זיך אָפּגעטאָן חושך: 
געשריען מיט געװאַלדן בײַם אַרײַנשפּאַרן זיך און אױסשטײַגן זענען 
דערגאַנגען ביז צום הימל. די באַן האָט מיט נסים געקענט רירן פֿון אָרט. 

דאָס אױסשטײַגן אױף דער סטאַנציע אין קיבריי איז אָנגעקומען וױ 
בײַם קריעת ים-סוף, ווען די ייִדן זענען אַרױס פֿון מצרים. כאָטש דער 
װאַגאָן האָט געהאַט פֿיל טירן, איז נישט מעגלעך געווען זיך צוצושטופּן 
צו אַ טיר. מאָטל האָט זיך געבעטן: "לאָזט אױסשטײַגן אַ שװאַנגערע פֿרןײ 
מענער האָבן אים געהערט, וי דעם קאָטער, פֿרױען האָבן געהאָלפֿן מאַכן 
פֿאַר איר אַ וועג, און אין זכות פֿון חנהן האָבן מאָטל מיט איטשען זיך 
אַרױסבאַקומען פֿון באַן. 

-- וי אַזױ װועלן מיר מאָרגן צוריקפֿאָרן? -- האָט חנה געפֿרעגט דעם 
מאַן. -- ווען כ'וואָלט געװוּסט, אַז דאָס פֿאָרן קיין קיבריי איז געװאָרן אַזױ 
געפֿערלעך, װאָלט איך געבליבן אין דער היים. 

-- אויב מיר װועלן ניט קענען אַהײמפֿאָרן מיט דער באַן, װעלן מיר 
טאָן װי אַנדערע: מיר וועלן אַרױסגײן אױפֿן שאָסײ און אָפּשעלן אַ 
לאַסטאױטאָ. קיין אַנדער ברירה האָבן מיר נישט, -- האָט מאָטל געפּסקנט. 

-- מאָטל, -- האָט איטשע זיך אָנגערופֿן, -- צו װאָס האָסטו געדאַרפֿט 
די גאַנצע מעשׂה מיט באַקענען מיך מיט מאַניען? איך װעל פֿאַרשפּעטיקן 
זיך פֿאַרליבן אין אַ יאָר צוויי אַרום, ווען כ'וועל אײַנאָרדענען מײַן לעבןל 

-- כ'וויל מיר זאָלן אַהײמפֿאָרן קיין פּױלן װי שװאָגערס. מאַניע איז 
אַ שיין און וװוויל מיידל, זי פּאַסט זיך פֿאַר דיר און דו פֿאַר איר. איר משפּחה 
איז אַ בכּבֿודיקע. כ'וויל נישט, אַז אַן אונדזעריקער זאָל פֿאַרפֿאַלן ווערן 
ערגעץ ווּ אין רוסלאַנד. 

אַנשטאָט צו קומען צו שווער און שוויגער מיט אַ "גוט יום-טובֿ", איז 
מאָטל אַרײַן צו חנהס עלטערן מיט "שווער-לעבן, כ'האָב געברעגנט מיט 
זיך אַן אורח אויף יום-טובֿ". 

-- ברוכים הבאים די געסט! ברוך הבא דעם אורח! פֿון װאַנען שטאַמט 
אַ יונגער-מאַן? 

איטשע איז געשטאַנען אַ װײַלע צוטומלט. דער אופֿן פֿון מענדעלעס 
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אױפֿנעמען די געסט האָט אים מיט אַ מאָל דערמאַנט זײַן טאַטנס היים. 
מיט ענלעכע "ברוך הבאס" פֿלעגט זײַן טאַטע אױפֿנעמען געסט. 

-- כ'אַרבעט און כ'וווין אין טאַשקענט, און מאָטל איז מײַן חבֿר פֿון 
װואַרשע. 

מענדעלע האָט גענומען שטעלן איטשען כּלערלײ פֿראַגעס, און איטשע 
האָט אים איף אַלץ געענטפֿערט. מענדעלעס אױספֿרעגן און איטשעס 
ענטפֿערן האָט זיך פֿאַרװאַנדלט אין אַ ברייטן שמועס בײַ אַ גלאָז טיי. 

די גאַנצע צײַט פֿון שמועסן האָט מאַניע זיך געפּאָרעט אין קיך 
צוזאַמען מיט איר מוטער בײַם גרייטן די יום-טובֿדיקע סעודה. פֿון צײַט צו 
צײַט פֿלעגט זי זיך אַרײַנגנבֿענען אין שטוב, אַ בליק טאָן אױפֿן טאַטן און 
די צוויי געסט און אַ שמייכל פֿלעגט זיך אויסגיסן אויף איר ליכטיק פּנים. 
אַ צופֿרידענע פֿלעגט זי צוריק אַרײַנגײן אין קיך. 

ס איז געװאָרן נאַכט. מאַניעס מאַמע האָט אויף אַ װײַס געדעקטן טיש 
אָנגעצונדן פֿיר ליכט אין זילבערנע לײַכטערס, װאָס זי האָט געפֿירט פֿון 
שעברעשין, און זיי געבענטשט. מענדעלע האָט אָנגעצונדן אַ קאָפּטילקע*. 
אַ שװאַכע ליכט האָט זיך פֿאַרשפּרײט אין שטוב. מענדעלע האָט 
אָפּגעדאַװונט, געזאָגט "גוט יום-טובֿ!" און מען האָט זיך געזעצט צום טיש 
עסן די יום-טובֿדיקע סעודה. מאַניע האָט דערלאַנגט געפֿילטע פֿיש מיט 
פֿישיויך און צו שטיקלעך װײַס בריט. בײַם עסן די פֿיש האָט איטשע 
געפֿרעגט: 

-- װוּ האָט איר געקראָגן צו קױפֿן פֿישל 

-- ס'איז פֿיש פֿון... ברויט, -- האָט מאַניעס מוטער, אסתּר, אױסגעזאָגט 
דעם סוד. -- מען וייקט אײַן פֿאַרדאַרט ברויט אין װאַסער, מען גיט צו 
עטלעכע ציבעלעס, איער, פֿעפֿער, זאַלץ און צוקער, מען האַקט עס מיט 
אַ האַקמעסער אױפֿן לאָקשנברעט, מען מאַכט קײַלעכלעך און מען קאָכט 
עס מיט צעשניטענע מערן און ציבעלעס, קומט אַרױס געפֿילטע פֿיש. 

-- ווען איר זאָגט נישט אויס דעם סוד, װאָלט איך געשווירן אַז 
כ'האָב געגעסן אמתע פֿיש. ס'קומט אײַך, מאַמע, אַ קאָמפּלימענט פֿאַר 
אײַער בריהשאַפֿט אין קאָכן. 

אַלע אַרום טיש זענען געווען צופֿרידן פֿון איטשעס קאָמפּלימענט דער 
מאַמען. 


* נאַפֿטלעמפּ? 
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-- שבֿועות עסט מען מילכיקס, -- האָט מאַניע זיך אָנגערופֿן, ווען זי 
האָט געשטעלט צום טיש קרעפּלעך מיט קעז, באַשמירט מיט פּוטער און 
באַשאָטן מיט צוקער. 

-- איך זע, אַז איר האַלט װאָרט. בײַ אײַער שוועסטער אין הוז האָט 
איר צוגעזאָגט מיך מכבד זײַן מיט קעזקרעפּלעך. 

-- אַז כזאָג צו, האַלט איך װאָרט. 

-- די קרעפּלעך מיט קעז זענען געשמאַקער וי מיט פֿלײש, װאָס 
כ'האָב געגעסן אויף דער "געס", -- האָט איטשע גערימט מאַניען בײַם עסן. 

-- עסט זשע געזונטערהייט! 

איטשע האָט געפֿילט, װי טאַטע-מאַמע קװעלן פֿון גאַסט װאָס דער 
איידעם זייערער האָט זיי געברענגט אויף יום-טובֿ. 

נאָכן עסן זענען די ייַנגלעך, מנשה און בנימין, אַרױס אין דרויסן כאַפּן 
פֿרישע לופֿט. די עלטערע זענען געבליבן זיצן בײַם טיש און זענען אַרײַן 
אין אַ שמועס, װאָס עס דערװאַרט די פּױלישע פּליטים. צי וועלן די 
סאָוועטן זיי דערלויבן צוריקפֿאָרן קיין פּױלן; אויב יאָ, וי אַוזי וװועלן זי זיך 
דאָרט פֿילן, ווען קיין ייִדן זענען מער דאָרט נישטאָ. 

-- איך על זיך באַמיִען צו פֿאָרן קיין אורוגװײַ צו מײַן שוועסטער, 
-- האָט מענדעלע געזאָגט. -- מײַן שוועסטער און שװאָגער זענען אַװעק 
קיין אורוגװוײַ אין פֿיר און דרײַסיקסטן, זיי וועלן אונדז זיכער נעמען צו זיך. 

-- איך האָב אַ מומע אין פּאַריז פֿון פֿאַר דער מלחמה. אויב זי איז 
ניצול געװאָרן פֿון די היטלעריסטן, װעל איך זיך באַמיִען זי אָפּגעפֿינען 
און פֿאָרן צו איר, -- האָט מאָטל געזאָגט. 

ביסלעכװײַז זענען די ליכט אױסגעגאַנגען, ס'איז געבליבן ברענען נאָר 
די קאָפּטילקע. קיין עלעקטרישע ליכט איז אין סאַָװכאָז נישט געווען. קיין 
נאַפֿטלאָמפּן אויך נישט, האָט מען קאָנסטרויַרט "קאָפּטילקעס", כּדי נישט 
צו זיצן בײַ נאַכט אין דער פֿינצטער. מען האָט געמאַכט אַ קנויט פֿון װאַטע, 
אים אַרײַנגעזעצט אין אַ בלעכן פּושקע מיט נאַפֿט און אָנגעצונדן. די 
דאָזיקע קאָנסטרוקציע האָט מען גערופֿן "קאָפּטילקע', װײַל ס'האָט 
געשטונקען מיט רויך און מיט סאַזשע. דאָס טרויעריקע פֿלעמל פֿון דער 
"קאָפּטילקע" האָט געװאָרפֿן לאַנגע, מרה-שחורהדיקע שאָטנס אױיף די 
ווענט און אױפֿן סופֿיט, װאָס האָבן זיך באַוועגט צוזאַמען מיט די מענטשן 
אין שטוב, אַז ס'האָט אַרומגענומען אַ שרעק... 

-- מאַניאַ, לאָמיר אַרױסגײן אַ ביסל שפּאַצירן. אין שטוב קען מען 
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דערשטיקט װערן פֿונעם רױך און פֿון דער היץ, - האָט איטשע 
פֿאָרגעלײגט. 

מאַניאַ האָט זיך אױפֿגעשטעלט, איטשע נאָך איר, און ביידע זענען 
אַרױס אין דער פֿינצטערער שבֿועותדיקער נאַכט. זי האָבן גענומען זיך 
דערװײַטערן פֿון דער קיביטקע. אַרום האָבן געפֿינקלט ענלעכע 
קאָפּטילקעס. אױפֿן שװואַרצן הימל האָבן געפֿינקלט מיליאַרדן שטערן. 

-- קוק אַרױף צום הימל. װאָס זעסטו אױבן? -- האָט איטשע 
איבערגעריסן דאָס שװײַגן. 

-- כ'זע שטערן. אַ סך שטערן! 

-- די שטערן פֿינקלען. זי רוען נישט. און אפֿשר רעדן זיי צווישן זיך?... 

-- װאָס האָבן שטערן צו רעדןל 

-- זיי שושקען זיך ליבע סודות... 

-- שטערן האָבן זיך ליב, װוי מענטשן?ל 

-- כ'ווייס נישט צי וי מענטשן, אָבער ליב האָבן זי זיך, ווען נישט 
װאָלטן זיי אױפֿן הימל נישט געשוווּמען אַזױ פֿראַנק-און-פֿרײ... 

-- װווּ װאָלטן זיי אַהינגעקומען? 

-- ער ווייסטל אפֿשר װואָלטן זי פֿאַרפֿאַלן געװאָרן אין כּף-הקלע. 
אָבער ווען מען ליבט זיך, איז מען אױפֿן זיבעטן הימל... -- און איטשע 
האָט אַרומגענומען מאַניען, זי צוגעדריקט צו זיך און געקושט. 

-- איך האָב דיך ליב, מאַניאַ! דו ביסט מיר אַרײַן אין האַרצן מיטן 
ערשטן מאָל דיך זען... 

-- דו װועס מיך שטענדיק ליבןל 

-- שטענדיק! אוב דו גלויבסט נישט, טאָ האָב מיט מיר חתונה! 

-- איך װועל דערציילן דעם טאָטן מיט דער מאַמען, װאָס דו זאָגסט 
מיר. 

-- איך על אַליין בעטן זייער הסבּמה זי זאָלן מיך נעמען פֿאַר אַן 
איידעם. 

-- אויב אַזױ, נאַ זשע דיר אַ קוש... 

צוויי גליקלעכע יונגע מענטשן האָבן זיך געהאַלטן אַרומגענומען און 
מיט געמאָסטענע לאַנגזאַמע טריט געגאַנגען צוריק אַהיים. 

אין שטוב זענען די געלעגערס געווען גרייט צו גיין שלאָפֿן. מאַניע 
מיט חנהן זענען געשלאָפֿן אויף איין בעט און מאָטל מיט איטשען אויף 
דעה אנדערער. 
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צו מאָרגנס האָט איטשע געבעטן מאַניעס האַנט בײַ אירע טאַטע- 
מאַמע. 

-- זאָל אײַך זײַן מיט מזל! -- האָבן זיי געװוּנטשן דעם פּאָרל. 

בײַם עסן די סעודה האָט מאָטל פֿאָרגעלײגט טרינקען לחיים פֿאַרן 
פֿאַרליבטן פּאָרל. די מאַמע האָט געברענגט פֿון קיך אַ פֿלאַש ראָזשינקעס- 
װײַן, מאַניע האָט אים אָנגעגאָסן אין פּיאַלעס, מאָטל האָט אַרומגעכאַפּט 
איטשען: 

-- מײַן אַרבעט איז נישט געווען אױפֿן ווינט, מיר װועלן זײַן שװאָגערס. 

דער יום-טובֿ איז אַװעק, און די געסט האָבן געמוזט צוריקפֿאָרן צו 
זייער טאָג-טעגלעכער גרױער אַרבעט. מען האָט זיך געזעגנט, אַרומ- 
גענומען, געהאַלדזט און צוקושט, וי חתן"כּלה... 

די דרײַ יום-טובֿיגעסט זענען אַװעק צו דער באַנסטאַנציע מיטן ציל 
צו פֿאָרן קיין טאַשקענט. זיי האָבן געטראָפֿן דאָס װאַקזאַלעכל פֿול מיט 
מענטשן, וועלכע האָבן געװאַרט אויף דער באַן, װאָס איז נאָך אַ ביסל 
װאַרטן אָנגעקומען אַ פֿול געפּאַקטע, מענטשן זענען געהאַנגען איף די 
ווענט, אויף די טרעפּלעך און אױפֿן דאַך. געזען, אַז עס איז נישט מעגלעך 
זיך אַרײַנצוקריגן אין דער באַן, זענען זיי אַרױס אױפֿן שאָסײ װאַרטן אַ 
לאַסטאױטאָ זאָל זיך אָפּשטעלן און זיי אױפֿנעמען. 

פֿאַר שאָפֿערן פֿון לאַסטאױטאָס איז נעמען אױפֿן וועג פּאַסאַזשירן אַ 
צוגאָב-פּרנסה צו זייערע נישטיקע לוינען. פֿאָרן מיט זיי קאָסט פֿיל טײַערער 
וי מיט דער באַן. אָבער אַז מען דאַרף זײַן אין שטאָט, און די באַן קומט 
אָן אַ געפּאַקטע, זענען דאָ צוויי וועג אָדער פֿאָרן מיט אַ לאַסטאױטאַ 
אָדער... גיין צו פֿוס צװאַנציק קילאָמעטערס. שטייען מענטשן אױפֿן שאָסײַ 
און גיבן צייכנס מיט די הענט, אױטאָס זאָלן זיך אָפּשטעלן און זיי נעמען 
אין שטאָט אַרײַן. מיט אַזאַ לאַסטאױטאָ זענען מאָטל מיט חנהן און איטשע 
דערפֿאָרן קיין טאַשקענט. בײַם אױסשטײַגן, האָבן די חבֿרים זיך געזעגנט. 
מאָטל מיט חנהן האָבן געװוּנטשן איטשען "אין קורצן צו דער חתונה!" און 
זענען אַװעק צום אַפּראָװויזאַציע-אַמט, זוכן דאָרט מיט עמעצן אַהײמ: 
צופֿאָרן, און איטשע איז אַװעק צו פֿוס צו זײַן פֿאַבריק. 
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קאַפּיטל נײַנצן 
איטשע האָט חתונה 


ווען איטשע איז געקומען אַהײם, האָט אים דערװאַרט אַן אומאיינגע- 
נעמלעכקייט. דער נאַטשאַלניק איז אים אַנטקעגנגעגאַנגען מיט אַ זוערער 
מינע אױפֿן פּרצוף און, װי שטענדיק אין אַזאַ מאָמענט, גענומען אַרײַנקוקן 
איטשען אין פּנים מיטן איינציקן אויג. ער האָט אַרײַנגערופֿן איטשען צו 
זיך אין ביוראָ און איז אַרױס צו אים מיט אַ טענה: 

-- איך האָב דיך באַפֿרײט אויף פֿיר און צװאַנציק שעה, און דו קומסט 
צוריק נאָך צוויי מעת-לעת? דו מיינסט, אַז איך בין דאָ דער גאַנצער 
באַלעבאָס, כ'קען באַפֿרײַען מײַנע מענטשן ווען איך ויל? דײַנע שכנים 
זענען געקומען צו מיר מיט אַ טענה, פֿאַר װאָס איך האָב דיך באַפֿרײַט 
אין מיטן פֿון דיזשור. צוליב דײַן חבֿר װעט מען מיך נאָך שטעלן 
פֿאַרן געריכט. דו וייסט, װאָס אין סאָוויעטסקן סאיוז קומט פֿאַר אַזאַ 
זאַךל 

-- כ'האָב נאָך נעכטן געװאָלט צוריקקומען, װי איר האָט אונדז 
געהייסן, האָב איך זיך נישט געקענט אַרײַנבאַקומען אין באַן, און ווען 
כ'װאָלט געגאַנגען צװאַנציק קילאָמעטערס צו פֿוס, װאָלט איך סײַ װוױ 
פֿאַרשפּעטיקט קומען צו דער צײַט. 

-- "די באַן האָט פֿאַרשפּעטיקט" איז נישט קיין פֿאַרענטפֿערונג. מער 
װועט זיך אַזעלכס בײַ מיר נישט איבערחזרן! 

-- הייסט עס, אַז איר װועט מיך מער נישט לאָזן פֿאָרן צו מײַן געליבט 
מיידלל 

-- ווען האָסטו באַװויזן זיך צו פֿאַרליבן, קבצן איינער? װאָס װועסטו 
געבן צו עסן אַ װײַבל 

-- כ'ווייס נישט, צי ווען מען האָט ליב, טראַכט מען וועגן עסן. די 
מלחמה האָט זיך געענדיקט, מיר װעלן אין קורצן אַהײמפֿאָרן קיין פּױלן 
און דאָרט װעל איך זאָרגן וועגן געבן עסן דער פֿרױ. 

-- די מלחמה האָט זיך נאָך נישט געענדיקט. זי האָט זיך געענדיקט 
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אױפֿן דײַטשישן פֿראָנט, אָבער אונדזערע סאָיוזניקעס* פֿירן מלחמה מיט די 
יאָפּאַנער, און מיר װעלן זי העלפֿן. און אַזױ לאַנג װי די מלחמה איז נישט 
געענדיקט, װועט מען קיינעם נישט באַפֿרײַען פֿון דער אַרבעט. געדענק: מער 
קיין גולאַנקעס װעל איך דיר נישט לאָזן מאַכן. 

-- בין איך פֿרײַ? קען איך אַרײַנגײן צו מיר אין שטוב, אָדער איר האָט 
נאָך מיר עפּעס צו זאָגן? 

-- װאַרט אַ װײַל, עפּעס אַ בריוו איז געקומען פֿאַר דיר. 

דער נאַטשאַלניק האָט אַרױסגענומען פֿון טישקעסטל אַ בריו און 
דערלאַנגט איטשען. 

דער בריוו איז געווען פֿון לייבלען. 

איטשע איז אַרײַן צו זיך אין צימער, זיך אַװעקעזעצט בײַם טיש, 
געעפֿנט דעם בריוו און געלייענט: 


"ליבער איטשע! 

ס'איז אַװעק אַ פּאָר חדשים זינט מיר האָבן זיך געטראַפֿן אױפֿן 
טאַשקענטער װאָקזאַל, ווען איך מיט טײַבעלען זענען געפֿאָרן פֿרײַװויליק 
קיין טאָמסק אויף װאַלדאַרבעט. וי דו וייסט, איז מײַן פֿאָרן געווען 
אויסגערעכנט אױסצושטײַגן אין סעמיפּאַלאַטינסק, אָפּגעפֿינען מײַן מאַמען 
און בלײַבן מיט איר. ס'איז מיר שווער צו באַשרײַבן אין בריוו די געפֿילן, 
װאָס איך האָב צו מײַן אומגליקלעכער מאַמען. שטעל זיך פֿאֶר מײַן 
אַנטוישונג און ווייטיק: דער צוג, װאָס האָט געפֿירט די פֿרײַװיליקע צו 
װאַלדאַרבעט, איז פֿאַרבײַ ‏ די סעמיפּאַלאַטינסקער באַנסטאַנציע װי אַ 
וויכער און האָט זיך נישט אָפּגעשטעלט. קענסט זיך פֿאָרשטעלן מײַן 
איבערלעבונג... און נישט בלויז מײַנע -- אויך מײַן מאַמעס... 

אַז ס'איז מיר נישט געלונגען אַראָפּצוגײן אין סעמיפּאַלאַטינסק אױפֿן 
וועג קיין טאָמסק האָב איך געהאָפֿט, אַז עס װועט מיר געלינגען אױפֿן וועג 
צוריק. דרײַ חדשים האָב איך געאַרבעט אין װאַלד, אין טיפֿע שנייען בײַ 
דרײַסיק גראַד פֿראָסט, בײַ אָפּרײניקן ביימער פֿון צװײַגן. דרײַ חדשים האָב 
איך געלעבט מיט דער האָפֿענונג, אַז צוריקוועגס װעט אונדז פֿאָרט 
געלינגען אױסצושטײַגן אין סעמיפּאַלאַטינסק. צו דער טאָפּעלער אַנטוישונג, 
האָט דער צוג אויף צוריקוועגס זיך דאָרט אויך נישט אָפּגעשטעלט. װאָס 


* פֿאַרבינדעטע 
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זאָל איך דיר שרײַבן? כ'הייב שוין אָן צו גלייבן, אַז עפּעס אַ פֿאַטאַלער 
כּוח אָדער אַ טײַוול האָט זיך געלייגט צווישן מיר און מײַן מאַמען און ער 
לאַכט אונדז אין פּנים אַרײַן... 

חוץ דעם קענען מיר נישט פֿאַרגעסן אונדזער עופֿעלע, װאָס איז 
אױסגעגאַנגען פֿון הונגער. טײַבעלע הערט נישט אױף צו קלאָגן אויף 
אים. 

דײַן נײַעם אַדרעס האָבן מיר באַקומען פֿון מײַן מוטער. װאָס האָט 
פּאַסירט, אַז מען האָט דיך מאָביליזירט אין טרודאַרמיע? װי עס איז מיר 
באַקאַנט, נעמט מען נישט קיין סטודענטן אין אַרבעטס-אַרמײ. 

מיר װאַרטן אויף אַן ענטפֿער, דײַנע טײַבעלע און לייבל." 


איטשע האָט גלײַך אָנגעשריבן אַן ענטפֿער, װוּ ער האָט דערצילט 
פֿאַר װאָס מען האָט אים גענומען אויף אַרבעט. 

אַ חודש האָט איטשע נישט פֿאַרלאָזט די קאַזאַרמע. ער האָט אָפּגעהיט 
פּינקטלעך צו דיזשורירן, דעם נאַטשאַלניקס כּעס זאָל זיך אײַנשטילן. ער 
איז אַרומגעגאַנגען גאַנצע טעג און געטראַכט וועגן מאַניען: װאָס טראַכט 
זי וועגן אים? זי מוז אַװודאי מיינען, אַז ווען ער איז נישט מיט איר, האָט 
ער זי פֿאַרגעסן. פֿעלן דען מיידלעך אין רוסלאַנדל 

איין מאָל איז אומדערװאַרט געקומען צום זאַװאָד-טױער מאַניעס 
ברודער, מנשה, און זיך געפֿרעגט בײַ די װאַכלײַט אויף איטשען, װאָס 
אַרבעט צוזאַמען מיט זֵיי. 

אַװודאי קענען זי איטשען, האָט דער װאַכמאַן אים געענטפֿערט. ער 
מיינט, אַז אין דער שעה דאַרף ער רוען. אָבער אַרײַנגײן צו אים קען מען 
בלויז מיט אַ דערליבעניש פֿון נאַטשאַלניק, דאַרףה מען װאַרטן ביז דער 
נאַטשאַלניק װעט קומען קאַנטראָלירן די פּאַסטנס. נישט האָבנדיק קין 
ברירה, האָט מנשה זיך געדרייט בײַם אַרײַנגאַנג-טױער און געװאַרט דער 
נאַטשאַלניק זאָל אָנקומען. 

ווען קיריטשענקאַ האָט געהערט, אַז אַ בחור זוכט אים, ער זאָל אים 
דעלויבן טרעפֿן איטשען, האָט ער זיך פֿאַרקרימט: 

-- װוער ביסטו און װאָס פֿאַרלאַנגסטו פֿון איטשען? -- האָט ער 
געפֿרעגט מנשדן. 

-- איך בין איטשעס אַ הבֿר פֿון פּױלן און כװוױל איבערגעבן אַ 
וויכטיקע זאַך. 
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קיריטשענקאָ האָט אָנגעשטעלט אויף מנשהן דאָס איינציקע אויג און 
מיט כּעס אים אויסגעזידלט; 

-- אויב דו האָסט איבערצוגעבן "וויכטיקע זאַכן", װועל איך אַרײַנלאָזן 
צום זיכערהייטס-אָפֿיציר, אים קענסטו דערציילן וויכטיקע זאַכן, װאָס דו 
ווייסט. איטשע איז נישט קיין אַדרעס דערצו, און איך װעל אים נישט לאָזן 
גיין צו זײַנע חברים. גי דיר דײַן װעג; אױב די פרל אין דיר טטעך . 

פֿון קיריטשענקאָס רייד האָט מנשה פֿאַרשטאַנען, אַז ער האָט זיך 
שלעכט אַרױסגעכאַפּט און ער קען אַרײַן אין אַ בלאָטע, פֿון װאַנען ער 
וועט נישט אַרױס. ער האָט אויך פֿאַרשטאַנען אין װאָס פֿאַר אַ מצבֿ איטשע 
געפֿינט זיך, האָט ער זיך שנעל אָפּגעטראָגן אַהײם און דערציילט, אַז דער 
נאַטשאַלניק לאָזט איטשען נישט אַרױס. 

-- טאַטע, מען דאַרף איטשען אַרױסראַטעװען פֿון דעם אַנטיסעמיטישן 
גוי. אפֿשר װועט מאַטל דאָס קענען מאַכן, איך װועל בעטן מאָטלען ער זאָל 
ראַטעווען איטשען. 

די צײַט איז געגאַנגען. דער נאַטשאַלניק האָט געשטעלט איטשען אויף 
צוגאָב-פּאָסטנס, ער זאָל אָפּאַרבערטן דעם מעת-לעת, װאָס ער האָט 
פֿאַרברענגט אין קיבריי. אָבער דאָס איז פֿאַר קיריטשענקאָן געװוען ווייניק. 
ס'האָט געקאָכט אין אים דאָס בלוט, װאָס צוליב פֿרײַלאָזן איטשען, האָבן 
די װאַכלײַט פֿון איטשעס שטוב אים געדראָט, און ער האָט געקענט 
אַרײַנפֿאַלן. האָט ער, אַנשטאָט אױסצולאָזן דעם כּעס אויף די, װאָס האָבן 
אים געדראָט, אױסגעלאָזט דעם כּעס אויף איטשען ער האָט אים נישט 
אַרױסגעלאָזט פֿון דער פֿאַבריק. 

אין איינעם אַ טאָג האָבן די ראַדיאָ:הילכערס געמאָלדן, אַז לויט דער 
פֿאַרפֿליכטונג פֿון דער סאָוועטישער רעגירונג צו די פֿאַרבינדעטע, איז די 
רויטע אַרמײ אַריבער אין אַן אָפֿענסיוע אױפֿן װײַטן מזרה קעגן די 
יאַפּאַנער -- די שטענדיקע שׂונאים פֿון רוסישן פֿאָלק, װאָס האָבן 
צענדליקער יאָרן געהאַלטן אַקופּירט מאַנדזשוריע. דעם דריטן סעפּטעמבער 
האָבן די יאָפּאַנער קאַפּיטולירט. די וועלט-מלחמה האָט זיך ענדגילטיק 
געענדיקט. 

כאָטש אַזאַ שׂימחה, װי נאָך דער קאַפּיטולאַציע פֿון דײַטשלאַנד, איז 
נישט געווען, איז דער דריטער סעפּטעמבער פֿאָרט געווען אַ יום-טובֿ. צו 
מאָרגנס האָט איטשע זיך אָנגענומען מיט מוט, ער איז אַרײַן צום 
נאַטשאַלניק אין זײַן ביוראָ און אים געזאָגט: "די מלחמה איז אויס! דו האָסט 
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מער נישט קיין רעכט מיך צו האַלטן וי אַן אַרעסטאַנט. לאָז מיך פֿרײַ אויף 
דרײַ טעג, איך וויל פֿאָרן צו מײַן מיידל, אויב... זי האָט אין דער צײַט נישט 
געפֿונען קיין אַנדערן". 

דער נאַטשאַלניק האָט זיך צעלאַכט: "פֿאַר דיר אַלץ. נאָר געדענק, 
קום צוריק אין דרײַ טעג אַרום, איך זאָל דיך נישט דאַרפֿן זוכן מיט 
קאַ-גע-בע". 

נאָך איידער איטשע האָט זיך געקליבן פֿאָרן, איז מאָטל געקומען אין 
פֿאַבריק אָנזאָגן איטשען אַ בשׂורה, אַז זײַן חנהלע האָט געבוירן אַ מיידעלע 
אין טאַשקענטער שפּיטאָל. און װי מיט עטלעכע חדשים צוריק, איז ער 
פֿריִער אַרײַן צום נאַטשאַלניק זיך מיט אים באַגריסט װי אַלטע חבֿרים... 
ער האָט נאָך אַ מאָל אים געברענגט אַ גוטע מתּנה. בײַם איבערגעבן דעם 
בראַנפֿן מיטן װוּרשט, איז מאָטל אַרױס צו קיריטשענקאַן מיט אַ טענה, פֿאַר 
װאָס ער האָט די גאַנצע צײַט נישט אַרױסגעלאָזט איטשען. 

-- פֿון װאַנען ווייסטו עס? -- האָט קיריטשענקאָ זיך געווונדערט. 

-- איטשעס כּלה איז געקומען צו מיר פֿופֿציק קילאָמעטערס צו פֿוס, 
זיך באַקאָלגן, װאָס מען לאָזט איר ייִנגל נישט אֶפּ אויף אַ פֹּאֶר טעג פֿון 
דער אַרבעט. הײַנט בין איך געקומען אין שפּיטאָל צו מײַן װײַב, זי האָט 
געבוירן אַ מיידעלע, אין איין וועגס בעט איך דיך, דו זאָלסט אָפּלאָזן 
איטשען אויף אַ פּאַר טעג. זאָל ער פֿאָרן צו זײַן מיידל. 

-- זאָל דיר זײַן מיט מזל און מיט גליק! זײַ אָבער ויסן, אַז צוליב 
איטשעס נישט צושטעלן זיך צו דער אַרבעט אין דער צײַט, בין איך שיער 
נישט געגאַנגען זיצן. הײַנט אָבער איז ענדגילטיק אס מלחמה, קענסטו 
אים נעמען מיט זיך אויף גאַנצע דרײַ טעג. 

-- װאָס װועט זײַן אוב ער װעט זיך פֿאַרזאַמען נאָך אַ טאָגל 

-- טראַכט נישט בלויז וועגן זיך, אוב איר װילט נאָך אַ מאָל געניסן 
פֿון אַ רוטאָג. איטשע, מער װי דרײַ טעג זאָלסטו זיך נישט זאַמעף 

-- גוט, חבֿר נאַטשאַלניק! -- און מאָטל מיט איטשען האָבן פֿאַרלאָזט 
די פֿאַבריק. 

-- דיר איז גוט, מאָטל, דו האָסט מיט װאָס צו "שמירן, -- האָט 
איטשע געזאָגט דעם חבֿר, גײענדיק צום שפּיטאָל. -- מיט װאָס קען איך 
אים אָפּקױפֿן; קיריטשענקאָ איז גרייט צו נעמען יעדן טאָג מתּנות, דעמאָלט 
וועט ער זײַן גוט -- צו אַ מכּה צוצולייגן... 

-- דו ווייסט וי איך שטעל זיך אײַן, כ'זאָל האָבן מיט װאָס אָפּצוקױפֿן 
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די אױסװוּרפֿן, װאָס רופֿן זיך סאַוועטישע נאַטשאַלניקעס? מײַנער האָט אַ 
פֿערדישן אַפּעטיט, נישט צום אָנזעטיקן. איך מוז אַראָפּנעמען גרויסע טיילן 
פֿון די היילמיטלען -- אַספּירין, עקאַמאָל, יאָד, ספּירט, זייף און אַנדערע 
כעמישע פּרעפּאַראַטן, און אויך עסנװאַרג -- פּוטער, צוקער, מעל, פֿלײשן 
מיט װוּרשטן, װאָס דער אַפּראָויזאַציע-מיניסטעריום שיקט פֿאַר די 
טויזנטער אַרבעטער, װאָס בויען אַן עלקטרישע סטאַנציע, און "שמירן" מײַן 
נאַטשאַלניק. ער, פֿון זײַן זײַט, קױפֿט אונטער די, װאָס זענען איבער אים. 
איך מוז פֿאַרקױפֿן פֿיל פּראָדוקטן, צו ברענגען זי געלט. און געלט פֿאָדערן 
זי אַ סך. דו דאַרפֿסט מיך נישט מקנא זײַן, איטשע. איך װאַרט אױפֿן טאָג, 
כ'זאָל אַריבער די גרענעץ פֿון דער פֿאַרשאָלטענער מדינה. 

אין שפּיטאָל האָט מען נישט אַרײַנגעלאָזט. אַ קראַנקן-שוועסטער האָט 
בלויז דערליבט מאָטלס פֿרױ צוגיין מיטן קינד איף דער האַנט צום 
פֿענצטער פֿון איר פּאַלאַטע אױפֿן צווייטן שטאָק, און עס װײַזן דעם יונגן 
טאַטן. 

-- װאָס פֿאַר אַ נאָמען זאָל איך עס געבן? -- האָט מאָטל געפֿרעגט 
איטשען, קוקנדיק פֿון דער װײַטנס אױפֿן פּיצל קינד, װאָס איז געווען 
אײַנגעװיקלט אין אַ װײַסן קישן. 

איטשע האָט געעצהט אַ נאָמען געבן "פֿרידעלע", זי איז דאָך געבוירן 
דעם דריטן סעפּטעמבער, אין טאָג פֿון דער יאָפּאַנישער קאַפּיטולאַציע. 

-- דו ביסט גערעכט! ס'קומט איר אַזאַ נאָמען. הײַנט פֿאָר איך נישט 
מיט דיר קיין קיבריי. איך מוז דאָ בלײַבן ביז חנהלע װעט אַרױס פֿון 
שפּיטאָל און זי נעמען אַהײם. דו װעסט מוזן אַלײן טרעפֿן דעם וועג. 

איטשע האָט זיך דערשלעפּט קיין קיבריי מיט דער פֿאַרנאַכטיקער באַן. 

מאַניעס עלטערן האָבן אױפֿגענומען איטשען מיט פֿרײד, וי אַן 
אייגענעם זון, װאָס איז צוריקגעקומען נאָך יאָרן פֿון אױיסלאַנד. די מאַמע 
מיט מאַניען האָבן אים געטראָגן עסן פֿון כּל-גוטס: ברויט מיט פּוטער, קעז, 
מאַרמעלאַד, געקאָכטע אײער און זיסע טײ. פֿאַר אַ דעסערט רױטע 
זאַפֿטיקע עפּל, אָקערשט אַראָפּגענומענע פֿון בוים. 

נאָכן עסן, בײַ דער מרה-שחורהדיקער ליכט פֿון דער קאָפּטילקע, איז 
מענדעלע אַרײַן אין אַן ערנסטן שמועס מיט איטשען. ער האָט אים 
אױסגעפֿרעגט וועגן זײַן משפּחה, און נאָך דעם האָט מענדעלע דערציילט 
וועגן זיך, זײַן טאַטן, װאָס איז געווען אַ ייַד אַ למדן, יאָרן לאַנג געווען אַ 
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ראַטמאַן אין שעברעשינער שטאָטראַט, ער האָט אויך דערציילט וועגן דער 
װײַבס רבנישן אָפּשטאַם. 

דערנאָך איז ער אַריבער צו קאָנקרעטע זאַכן 

-- הער, איַטשע! אין דער צײַט, װאָס דו האָסט זיך נישט געויזן, איז 
מאַניעלע אַרומגעגאַנגען אַ טרויעריקע. די אַרבעט אין סאָד האָט זיך איר 
נישט געקלעפּט. דער בריגאַדיר האָט געהאַט צו איר טענות, הלמאי זי 
האָט אױפֿגעהערט אױספֿירן די נאָרמעס און האָט געדראָט מיט אַרױס: 
טרײַבן די משפּחה פֿון סאָװוכאָז. דו פֿאַרשטײסט, איטשע, װאָס דאָס הייסט 
פֿאַר אונדז אַרױסטרײַבן פֿון סאָװכאָז? מײַן גאַנצע משפּחה לעבט פֿון די 
עפּל מיט די װײַנטרױבן, װאָס װאַקסן דאָ בשפֿע. אַז כ'האָב געפֿרעגט 
מאַניען, װאָס איז מיט איר געשען, װאָס זי האָט פּלוצלינג זיך גענומען 
באַציִען גלײַכגילטיק צו דער אַרבעט, איז זי אַרױס מיט אַ געוויין און נישט 
געענטפֿערט. איך בין מאַניעס טאַטע און זי איז מײַן קינד. איך און מײַן 
אסתּר פֿילן איר זאָרג. ווען דו האָסט שבֿועות בײַ אונדז געבעטן מאַניעס 
האַנט, איז זי געווען אין זיבעטן הימל... אַז דו ביסט אַװעק צו דײַן אַרבעט 
און האָסט זיך נישט געוויזן אַ װאָך, אַ חודש, צוויי, דרײַ, איז דאָס מיידל 
געװאָרן נישט צו דערקענען. װאָס זאָל איך דיר לאַנג ברײַען -- האָט 
חתונה! 

-- איך טראַכט נישט אַנדערש, װי חתונה צו האָבן מיט מאַניען. און 
כ'זע נישט פֿאַר װאָס דאַרף זי פֿאַרנאַכלעסיקן די אַרבעט און ריזיקירן מיט 
אײער בקױט. איך האב בקוץ גערעכנט וארטן, בין עס װעט דיך 
אויסקריסטאַליזירן דער מצבֿ מיט די פּױלישע פּליטים. אויב מען װעט אונדז 
אַרױסלאָזן קיין פּױלן, װאָלט מען באַדאַרפֿט אױסװאַרטן. 

-- וי מיינסטו, אפֿשר זאָלט איר זיך פֿאַרשרײַבן אין זאַג"ס איידער 
מען װועט אונדז לאָזן פֿאָרן קיין פּױלן? מיר װעלן מאַכן אַ היימישע חתונה 
מיט אַ מ נין ייִדן, װאָרעם װאַרטן ביז מען װועט קענען מאַכן אַ חתונה, וי 
מען פֿלעגט מאַכן אין פּױלן פֿאַר דער מלחמה, װוער ווייסט צי מיר װועלן 
זיך דערװאַרטן. 

-- איך בין נישט קעגן. איר מוזט אָבער וסן, אַז איך בין אַ 
מאָביליזירטער אין "טרודאַרמיע" און כ'גלייב נישט, זיי זאָלן מיך באַפֿרײַען 
פֿון דער אַרבעט. 

-- וועט מאַניע גיין װווינען מיט דיר, בײַ דײַן אַרבעט, וי מאַן און װײַב, 
וי מאָטל װווינט מיט חנהן אויף דער "געס". 
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-- רופֿט אַרײַן מאַניען, זאָל זי אויך זאָגן איר װאָרט. 

און ווען מאַניע האָט מסכּים געווען צו גיין װווּ איטשע וװעט זי פֿירן, 
האָט מען אָנגעגאָסן גלעזלעך ראַזשינקעס-װײַן און געטרונקען לחיים! 
איטשע האָט אַרומגענומען זײַן מיידל און זיך האַרציק מיט איר צוקושט... 

איטשע מיט מאַניען האָבן חתונה געהאַט אין טאָג פֿון דער אָקטאָבער- 
רעװאָלוציע. די חתונה איז פֿאָרגעקומען אין קיברייער סאָװוכאָז, אין דער 
אָרעמער אוזבעקישער קיביטקע. אויף דער חתונה זענען געווען די אייגענע 
משפּחה און עטלעכע שכנים. 


מענטש און גורל 529 


קאַפּיטל צװואַנציק 
אין דערװואַרטונג אויף רעפּאַטריאַציע 


אין דער נאַכט פֿון דער חתונה איז בײַ מאַניעס עלטערן, אין איינעם 
פֿון די צוויי צימערן, געשטאַנען גרייט פֿאַרן יונגן פּאַרפֿאָלק אַן אַרומ- 
געהאַנגענע מיט אַ לײַלעך אײַזערנע בעט מיט אַ הײמאַטראַץ, איבער- 
געצויגן מיט אַ װײַסן לײַלעך און מיט אַ קלאָר װײַס בעטגעװאַנט. אין דעם 
ווינקל, אױף דער בעט האָט די יונגע פֹּאֶר פֿאַרברענגט איר ערשטע 
האָניקנאַכט. 

אין דער ערשטער נאַכט האָט די יונגע פּאֶר זיך גענומען שעמען.. 
איטשען האָט זיך געדאַכט, אַז מאַניעס ביידע ברידער הערן זיך צו, װאָס 
הינטערן פֿאָרהאַנג טוט זיך... און אפֿשר הערן זיך טאַטע-מאַמע אויך צו... 
ער האָט זיך דערמאַנט, װאָס לייבל האָט אים געהאַט דערציילט וועגן זײַן 
מוטער. צו מאָרגנס נאָך דער חתונה איז איר שוויגער געקומען באַקוקן דעם 
לײַלעך, אויף וועלכן די יונגע פּאָר איז געשלאָפֿן -- זי האָט געזוכט אַ 
בלוטפֿלעק... האָט איטשע געװאָלט, אַז די פֿרײַע מעת-לעתן, װאָס ער 
פֿאַרברענגט אין סאָװוכאָז מיט זײַן יונג װײַב, זאָלן װאָס שנעלער אַריבער, 
ער זאָל דאַרפֿן צוריקפֿאָרן צו דער אַרבעט, און קײנער זאָל נישט 
"טשאַטעװוען", װאָס בײַ אים הינטערן פֿאָרהאַנג טוט זיך... 

איטשע איז צוגעשטאַנען צו זײַן נאַטשאַלניק, ער זאָל אים צוטיילן אַ 
באַזונדערן צימער אין דער קאַזאַרמע. האָט קיריטשענקאָ אים געענטפֿערט: 
די װאַך איז אַ מיליטערישע איינהייט פֿון זעלנער, וועלכע מען נעמט נישט 
אױפֿן פֿראָנט. פֿאַר זעלנער גיט מען ניט קיין באַזונדערע צימערן. האָט 
איטשע געבעטן ער זאָל אים באַפֿרײַען פֿון דינסט, האָט קיריטשענקאָ אים 
געענטפֿערט: נישט איך האָב דיך מאָביליזירט און נישט איך קען דיך 
באַפֿרײַען. האָט איטשע געמוזט װײַטער אַרבעטן אַלס וועכטער אין 
"ראָסטסעלמאַש". 

איטשע האָט געמוזט אײַנטײלן די צײַט אין צוויי טיילן: איין מעת-לעת 
פֿלעגט ער אַרבעטן, דעם צווייטן אין דער פֿרי פֿלעגט ער פֿאָרן מיט דער 
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באַן קיין קיבריי. דאָס רובֿ פֿלעגט ער זיך אַרױפֿכאַפּן אויף אַ טרעפּל פֿון 
אַ װאַגאָן און זיך אָנהאַלטן אָן פּאָרענטש פֿון דער טיר. אין קיבריי פֿלעגט 
ער אַראָפּשפּרינגען פֿון טרעפּל און זיך לאָזן גײן מיט דער אױסגע- 
טראָטענער סטעזשקע, װאָס האָט געפֿירט אין סאָװכאָז. דאָ פֿלעגט ער 
פֿאַרברענגען אַ מעת-לעת מיט זײַן יונגער פֿרױ. 

טאַטע-מאַמע האָבן אױפֿגענומען דעם יונגן איידעם בעסער וי זייערע 
אייגענע זין. ווען ער פֿלעגט קומען, פֿלעגט מאַניע איבערלאָזן די אַרבעט 
אין סאָד און צוזאַמען מיט דער מאַמען נישט אַרױס פֿון קיך. ביידע פֿלעגן 
שטיין בײַם אײַנגעהײיצטן אויוון, װאָס מענדעלע האָט אַלײן אױפֿגעשטעלט. 
ווען דער מיטאָג פֿלעגט פֿאַרטיק װוערן, פֿלעגט מאַניע זיך נעמען פּאָרען 
אַרום איטשען, זי פֿלעגט אים טראָגן די שענסטע פּאַרציעס. דערבײַ פֿלעגט 
זי צו אים אַזױ גוטמוטיק שמייכלען, אַז ס'פֿלעגט אים ממש פֿאַרכּישופֿן... 

אויף מאָרגן פֿאַר טאָג פֿלעגט ער צוריקפֿאָרן צו זיך אין דער 
קאַזאַרמע. 

צווישן די פּױלישע ייִדן האָט מען גענומען רעדן, אַז דער "?72" האָט 
זיך ליקווידירט, און דער פֿירער יואל לאַזעבניק מיט זײַנע מענטשן זענען 
אַװעקגעפֿאָרן קיין פּױלן און פֿאַרנעמען דאָרט מלוכישע פּאָסטנס. איטשע 
האָט זיך דערװװוּסט, אַז מאַטװײ בערנשטיין איז שוין אויך אין פּױלן, האָט 
אים פֿאַרדראָסן, װאָס מאַטװײ איז נישט געקומען זיך מיט אים געזעגענען. 
אַװודאי, האָט ער געטראַכט, ווען ער, איטשע, איז געווען אַ סטודענט, האָט 
מאַטװײ זיך געהאַלטן מיט אים נאָענט. ער פֿלעגט פֿון צײַט צו צײַט אים 
צוזען מיט אַ פּעקל אָנטועכץ, אַ פּאָר שיך, אָדער פּראָדוקטן. אָבער פֿון 
דאַן, װען ער האָט זיך דערװוסט װועגן דער מעשׂה מיט די פֿאַלשע 
ברויטקאַרטלעך און אַז מען האָט איטשען באַזײַטיקט פֿון אינסטיטוט, האָט 
ער זיך דערװײַטערט פֿון אים. טאָ פֿאַר װאָס זאָל ער איטשען זוכן אין 
"ראָסטסעלמאַש" און קומען זיך געזעגענען מיט אים?... 

אויב דער "??7* איז שוין ליקווידירט, האָט איטשע אין אַ שמועס מיט 
זײַן שווער געזאָט, איז אַ באַװײַז, אַז מען וועט אַרױסלאָזן די פּליטים. דאַרף 
מען זיך גרייטן אין וועג אַרײַן. און װי אַלע פּױלישע ייִדן אין סאָװוכאָז, 
האָט איטשעס שווער זיך גענומען גרייטן צו פֿאָרן קיין פּױלן. 

אין הױז פֿון מאַניעס עלטערן האָבן דרײַ משפּחה-מיטגלידער 
אַרײַנגעברענגט די פּרנסה: מאַניע איז געווען אַ בריגאַדירשע אין סאָד. פֿאַר 
די פֹּאֶר חדשים אין סעזאָן, װוען די עפּל אױף די עטלעכע הונדערט 
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העקטאָר סאָד פֿלעגן צײַטיק ווערן, פֿלעגט זי זיך באַמיִען, אַז בעתן שיקן 
די טראַנספּאָרטן מיט עפּל קיין מאָסקװע זאָל איר בלײַבן אַ צענדליק עפּל, 
און אַ מאָל מערער, און פֿלעגט דאָס אַהיימברענגען צו טאַטע-מאַמע. 

מאַניעס מאַמע, אַ װײַבל אין די פֿופֿציקער, אַ ברייטע, אַ פֿרומע, װאָס 
האָט נישט אױסגעטאָן דאָס געבלימלט טיכל פֿון קאָפּ און דעם װײַסן 
פֿאַרטעך אױפֿן קלייד, האָט נישט געאַרבעט אין סאָװכאָז. זי פֿלעגט זיך 
פֿאַרנעמען מיט זיצן אויף אַ באַנק אױפֿן קיברייער באַזאַר, האַלטן אױפֿן 
שויס אַ בלעכענע פּושקע מיט אַ צװויידרײַ עפּל און פֿאַרקױפֿן. פֿאַרקױפֿט 
אַן עפּל, פֿלעגט דער מוזיניק, בנימין, וועלכער פֿלעגט שטיין אָן אַ זײַט מיט 
אַן עמער עפּל, איר אונטערטראָגן אַן אַנדערן. ס'האָט אויסגעזען, אַז די 
מאַמע איז אַרױס אין דער פֿרי אױפֿן באַזאַר מיט צוויי עפּל אין דער פּושקע 
און איז אַהײימגעקומען מיט דרײַ... דאָס אָפּגעלײזטע געלט האָט געהאַלטן 
בנימין. 

דער דריטער פּרנסה-געבער, דער וויכטיקסטער, איז געווען מנשה. ער 
איז געווען אין עלטער פֿון פֿאַרן מיליטער-דינסט און האָט זיך אײַנגעאָרדנט 
אַרבעטן אין אַ פּריוואַטער פֿאַבריק פֿון צוקערלעך. 

אַ רוסישער ייִד, מיכאיל ראַבקין, אַ פּליט פֿון אוקראינע, האָט אין 
מלחמה-צײַט פֿאַרלײגט אַ פּריואַטע צוקערלעך-פֿאַבריק -- אונטער דער 
נאָז פֿון ען-קאַ-װוע-דע, אין האַרץ פֿון טאַשקענט, נעבן דעם אַלײסקן 
באַזאַר. 

היות דער עפּלסעזאָן דויערט בלויז עטלעכע זומער-חדשים, און עסן 
דאַרף מען אַ קײַלעכיק יאָר, איז מנשה, אַן אונטערװואַקסנדיקער שלאַנקער 
בחור, געפֿאָרן קיין טאַשקענט אױפֿן באַזאַר זוכן צו פֿאַרדינען אַ פּאָר רובל. 
ער האָט געזען, אַז אַ פֿרױ זיצט בײַ אַן איבערגעקערט קעסטל און 
פֿאַרקױפֿט צוקערלעך צו רובל אַ שטיק. ער האָט אויך באַמערקט, אַז פֿון 
צײַט צו צײַט קומט עמעצער און קױפֿט אײַנגעפּאַקטע צוקערלעך אין 
פּאַפּידענע זעקלעך. דער דרײַסטער מנשה איז צו צו דער הענדלערין און 
זי געפֿרעגט, צי זי װאָלט אים פֿאַרקױפֿט מערער צוקערלעך, זײַן מוטער 
זאָל עס איבערפֿאַרקױפֿן און פֿאַרדינען אַ פּאָר רובל. 

-- אַװודאי וועל איך דיר פֿאַרקױפֿן צוקערלעך אויף דער װאָג, פֿאַר אַ 
הורטפּרײַז, װי איך פֿאַרקױף אַנדערע, און דײַן מוטער װעט קענען 
פֿאַרדינען. 

מנשה האָט געקױפֿט אַ זעקל צוקערלעך, װאָס האָט לוט דער פֿרױס 
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רייד געװויגן אַ קילאָ, און עס אַהײימגעברענגט דער מאַמען זי זאָל עס 
פֿאַרקױפֿן אױפֿן קיברייער באַזאַר. 

ווען די מאַמע האָט אין משך פֿון צוויי טעג פֿאַרקױפֿט דעם קילאָ 
צוקערלעך און פֿאַרדינט אַ שיינע פּאֶר רובל, איז מנשה געפֿאָרן קיין 
טאַשקענט צו דעם װײַבל קױפֿן נאָך אַ קילאָ. די פּראָצעדור האָט זיך 
איבערגעחזרט און די מאַמע איז געװאָרן אַ סטאַבילע פֿאַרקױפֿערין פֿון 
צוקערלעך, ווען קיין צײַטיקע עפּל אין סאָד זענען נישט געווען. 

מנשה איז געװאָרן אַ סטאַבילער אײַנקױפֿער פֿון צוקערלעך בײַ דער 
פֿרױ. איין מאָל האָט זי אים פֿאָרגעלײגט ער זאָל אַרבעטן אין איר מאַנס 
פֿאַבריק: ער װועט פֿאַרדינען צו קענען העלפֿן די עלטערן און דערצו װועט 
ער באַקומען צוקערלעך פֿאַר זײַן מוטער מיט אַ ספּעציעלער הנחה. מנשה 
האָט אײַנגעשטימט און געװאָרן אַן אַרבעטער אין צוקערלעך-פֿאַבריק. 

ווען מנשה איז אָנגעקומען אַרבעטן בײַ די צוקערלעך, האָט ער דאָרט 
געטראָפֿן אַ מאַן אין די פֿערציקער, וועלכער האָט זיך פֿאַרגעשטעלט וו 
דעם אייגנטימערס שװאָגער. נאָך אַ שטיקל צײַט אַרבעטן צוזאַמען, האָט 
מנשה זיך דערװוּסט, אַז דער מאַן איז דער פֿרױס ברודער, פֿון פֿאַך אַ 
דאָקטער-טעראַפּעװט. ער איז מאָביליזירט אין אַ מעדיצינישער טײל פֿון 
דער רויטער אַרמײ, האָט דעם ראַנג מאַיאָר. בײַם נעמען אין דער אַרַמֵיי 
האָט מען אים באַשטימט אין אַ טאַשקענטער מיליטערישן שפּיטאָל פֿאַר 
קראַנקע זעלנער און אָפֿיצירן. װי אַ דאָקטער האָט ער באַקומען אַכט 
הונדערט גראַם ברױט אַ טאָג מיט פּראָדוקטן און זיבן הונדערט רובל 
געהאַלט. ער האָט געהאַט אַ פֿרױ מיט צוויי קליינע קינדער, פֿאַר וועמען 
ער האָט באַקומען צו פֿיר הונדערט גראַם ברויט מיט פּראַדוקטן. אָבער 
דאָס אַלץ צוזאַמען האָט אים מיט זײַן משפּחה נישט געסטײַעט. 

ווען מיכאַיַל ראַבקין, אַ מאַן אין די פֿופֿציקער, אַ הויכער, דיקער, מיט 
אַ גרויסן בויך און אַ גלאַטן פּליך אױפֿן קאָפּ, האָט אָנגעהויבן אויסאַרבעטן 
צוקערלעך, איז אים געווען איבער די כּוחות צו טאָן אַלע אַרבעטן אַלײן; 
אײַנקױפֿן צוקער און האָלץ צום הייצן, קאָכן דעם צוקער און אויסגיסן פֿון 
דער מאַסע צוקערלעך. ער האָט באַדאַרפֿט אַ געהילף. נעמען אַ פֿרעמדן 
פֿון דער גאַס, האָט ער מורא געהאַט. איז אים אײַנגעפֿאַלן פֿאָרצולײגן 
דעם שװאָגער, ער זאָל אַנשטאָט היילן זעלנער אין שפּיטל און זיך מאַטערן 
מיטן אויסקום, קומען אַרבעטן אין צוקערלעך-פֿאַבריק. ווען דאָס פֿאַבריקל 
וועט זיך אײַנאַרבעטן, װועט ער האָבן פּרנסה ברווח. דער דאָקטער-מאַיאָר 
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האָט אײַנגעשטימט. די פֿראַגע איז געווען, װי אַזױ באַפֿרײַט מען זיך פֿון 
דער אַרמײ אין מלחמה-צײַטל 

האָט מיכאַיל ראַבקין, װאָס איז געווען אויסגעקאָכט מיט דער שמנה 
וסולתה פֿון דער אוזבעקישער היעראַרכיע, באַשלאָסן, אַז דער שװאָגער 
װעט אָפֿיציעל װײַטער פֿיגורירן אױף דער ליסטע פֿון די שפּיטאָל- 
דאָקטױירים. ס'וועט הייסן, אַז ער קומט יעדן טאָג אין שפּיטאָל, ער װעט 
אונטערשרײַבן די ליסטע פֿון די אָנװועזנדיקע, אָבער פֿאַקטיש װעט ער קאָכן 
צוקער בײַם שװאָגער אין פֿאַבריק. כּדי דאָס צו דערגרייכן האָט דער 
דאָקטער אָפּגעגעבן דעם דירעקטאָר פֿון מיליטערישן שפּיטאָל די 
ברויטקאַרטלעך, די קאַרטלעך פֿון אַנדערע פּראָדוקטן און די 700 רובל 
געהאַלט, און דער דאַקטער אַליין האָט פּראָדוצירט צוקערלעך, װאָס זײַן 
שוועסטער האָט פֿאַרקױפֿט אױפֿן אַלייסקן באַזאַר צו רובל אַ שטיק. 

מנשה האָט אַ מאָל מיטגענומען מיט זיך צו דער אַרבעט דעם נײַעם 
שװואָגער, איטשען, װײַזן װוי ער פֿאַבריצירט צוקערלעך. 

אין אַן אוזבעקישער קיביטקע מיט פֿאַרמױערטע פֿענצטער, באַלױכטן 
פֿון אַן עלעקטריש לעמפּל, זענען בײַ אַ גרויסן פֿירעקיקן אויוון געשטאַנען 
מנשה מיט דעם אײגנטימערס שװאָגער. מנשה האָט געהאַלטן אין אין 
צולייגן האָלץ דאָס פֿײַער זאָל נישט אויסגיין. אין אױוון איז געווען 
אײַנגעמױערט אַ שװאַרצער טיגל, אין וועלכן עס האָט זיך געקאַכט אַ 
מאַסע פֿון צוקער. ווען די מאַסע איז געװאָרן געדיכט, האָט דער שװאָגער 
זי אַרײַנגעגאָסן מיט אַ גרויסן שעפּלעפֿל אין אַ מין פּרעס מיט אױס- 
פֿאָרמירטע גריבלעך וי צוקערלעך. מנשה איז געשטאַנען און געדרייט 
אַ האַנטקאָלבע, װאָס האָט אַרױסגעװאָרפֿן טויזנטער צוקערלעך. זי זענען 
שנעל פֿאַרהאַרטעװעט געװאָרן, גרייט צום פֿאַרקױפֿן. גלײַך דערנאָך האָבן 
זי אָנגעשאָטן אַ פֿרישן טיגל מיט צוקער, און די "טעכנאָלאָגיע" האָט זיך 
איבערגעחזרט. 

מיכאַיֵל ראַבקין אַלײן האָט זיך פֿאַרנומען מיט באַזאָרגן די "פֿאַבריק" 
זאָל פּראָדוצירן. ער האָט זי באַזאָרגט מיט זעק צוקער וי רױישטאָף צו 
דער "פּראָדוקציע", און האָלץ צום הייצן דעם אויוון. זײַן אַרבעט איז אויך 
געווען וועגן און פּאַקן די צוקערלעך אין פּאַפּירענע זעקלעך צו קילאָ. 
פֿאַרקױפֿט די סחורה האָט זײַן װײַב, זשעניאַ, אַ יונגע און שיינע פֿרױ, אױפֿן 
אַלײיסקן באַזאַר. 

פֿון בלויזן איינצל-פֿאַרקױף אױפֿן אַלייסקן באַזאַר האָבן די ראַבקינס 
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אַ סך פֿאַרדינט. אָבער דער נאָכפֿרעג אויף צוקערלעך האָט געהאַלטן אין 
איין װאַקסן. באַזאַר-הענדלערס פֿון די אַרומיקע שטעטלעך פֿלעגן קומען 
קיין טאַשקענט זוכן אױפֿן אַלײיסקן באַזאַר סחורות, בײַ וועלכע מען קען 
פֿאַרדינען אַ פֹּאָר רובל. איינס פֿון אַזעלכע אַרטיקלען זענען געוען 
צוקערלעך, און פֿרױ זשעניאַ ראַבקינאַ איז געווען די איינציקע, װאָס האָט 
פֿאַרקױפֿט דעם זיסן אַרטילק אויך אין הורט. מיכאַיַל ראַבקין האָט 
געהאַלטן אין איין פֿאַרגרעסערן די פּראָדוקציע און דעמאָלט האָט ער 
אָנגענומען מנשהן צו דער אַרבעט. מנשה האָט בײַ דער אַרבעט גוט 
פֿאַרדינט און האָט באַקומען צוקערלעך פֿאַר דער מאַמען פֿאַר אַ שפּאָט 
ביליקן פּרײַז. 

בײַ איטשעס שווער אין הז האָט מען נישט שלעכט געלעבט און 
מען האָט זיך געגרייט צום טאָג, ווען מען װועט זיך קענען אומקערן קיין 
פּלן. 

אין טאַשקענט האָט מען אָפֿן גערעדט, אַז אין קורצן וועט מען 
רעגיסטרירן פּליטים צוריקצופֿאָרן קיין פּױלן. אין דער זעלביקער צײַט האָט 
איטשע באַקומען אַ בריוו פֿון לייבלען, אין וועלכן ער האָט געשריבן, אַז 
אויך בײַ זיי, אין פֿערגאַנאַ, רעדט מען שטאַרק וועגן דערמעגלעכן פּוילישע 
פּליטים צוריק צו פֿאָרן קיין פּױלן, און ער, לייבל, דאַרף לייזן אַ שווערע 
דילעמע. "װאָס טוט מען? -- פֿרעגט ער איטשען אין בריוו. -- איך האָב 
אַ מאַמען אין רוסלאַנד. כ'האָב דאָ אויך אַ שוועסטער, וועלכע מען האָט 
אָפּגעריסן פֿון דער מאַמען. אויף מײַן געוויסן ליגט אַ חובֿ זי אָפּצוגעפֿינען. 
ער וייסט, צי די קינדערהיים, װוּ זי האָט זיך געפֿונען, איז נישט 
אַרײַנגעפֿאַלן צו די דײַטשן, און זיי האָבן זי אומגעבראַכט;... אוב מײַן 
אומגליקלעכע, עלנטע מאַמע װועט זיך דערוויסן, אַז איך בין צוריקגעפֿאָרן 
קיין פּױלן, װועט זי שטאַרבן פֿון בענקשאַפֿט און פֿון צרות. אָבער טײַבעלע 
וויל פֿון גאָרנישט וויסן. כ'האָב זיך גענוג אָנגעליטן אין רוסלאַנד, טענהט 
זי, כ'האָב אונדזער פּיצל קינד באַגראָבן אין קאָלכאָז. אויב דו ווילסט בלײַבן 
אין רוסלאַנד, בלײַב! איך װעל דאָ נישט בלײַבן אַפֿילו קיין איין איבעריקע 
מינוט. װאָס טוט מען, איטשעל" 

האָט איטשע געענטפֿערט דעם חבֿר; 

"טו װי טײַבעלע ראָט דיר. אויף דײַן מאַמען איז אַ רחמנות. אויף דײַן 
טײַבעלען איז דאָס רחמנות נאָך גרעסער. אוב נאָך דעם, וי דײַן מאַמע 
איז אָפּגעזעסן איר פֿינפֿיאָריקן טערמין, באַפֿרײַט מען זי נישט און זי קען 
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זיך נישט טרעפֿן מיט איר איינציקן זון, און אב לעבנדיק אין דער 
זעלביקער מדינה, האָסטו זיך נישט געקענט טרעפֿן מיט איר, גלויב איך 
נישט, אַז דײַן מאַמע װועט ווען עס איז באַפֿרײַט ווערן. פֿאַר זשע אַרױס 
פֿון דאַנען. אפֿשר װועסטו פֿון פּױלן קענען זי אַרױספֿאָדערן," 

אין דער מיליץ האָט מען אָנגעהויבן רעגיסטרירן געוועזענע פּוילישע 
בירגער צוריקצופֿאָרן קיין פּױלן. בײַם רעגיסטרירן פֿרעגט מען די מענטשן: 
װאָס איז דיר שלעכט אין ראַטן-פֿאַרבאַנד, וועמען האָסטו אין פּוילן? נאָך 
אַנדערע פֿראַגעס. די, װאָס זענען דורך די פּראָצעדור, װאָרענען, מען זאָל 
זיך נישט אַרױסכאַפּן מיט קיין איבעריק װאָרט. 

פּסח- צײַט האָט מען רעגיסטרירט די פּליטים פֿון סאַװוכאָז, און אין סוף 
מײַ איז געקומען אַ פֿאַראַרדענונג פֿון דער מיליץ, די פּליטים זאָלן קומען 
צום עשעלאָן אױפֿן טאַשקענטער צענטראַלן װאָקזאַל. דער דירעקטאָר איז 
געקומען זיך געזעגענען מיט די פֿאָרערס, ער האָט געגעבן צוויי לאַסט- 
אױטאָס אָפּצופֿירן די מענטשן און זייערע שטובזאַכן. 

אויף אַ זײַטיקער ליניע איז געשטאַנען גרייט אַן עשעלאָן פֿון לאַסט- 
װאַגאַנען. אַ פֿאַראַנטװאָרטלעכער פֿאַר די רעפּאַטריאַנטן האָט לױט די 
דאָקומענטן, װאָס די מיליץ האָט אַרױסגעגעבן, אַרײַנגעלאָזט די מענטשן 
אין די װאַגאָנען. מענדעלען מיט זײַן הויזגעזינט און נאָך דרײַ משפּחות איז 
צוגעטיילט געװאָרן אַ װאַגאָן. דער פֿאַראַנטװאַרטלעכער האָט געזאָגט, אַז 
ער װעט פֿאָרן מיטן עשעלאָן ביז דער פּױלישער גרענעץ. 

ווען מען האָט זיך אײַנגעאָרדנט אין די װאַגאָנען, האָט מען גענומען 
זאָרגן וועגן אַ ביסל געקעכטס, ספּעציעל פֿאַר קליינע קינדער. אײינציקװװײַז 
זענען מענטשן אַראָפּ פֿון די װאַגאָנען, מען האָט צונױפֿגעקליבן שטיינער, 
זיי צונױפֿגעלײגט מען זאָל קענען אַרױפֿשטעלן אַ טאָפּן מען האָט 
אױפֿגעזוכט האַלצשפּענער, געמאַכט אַ פֿײַער און גענומען קאָכן עסן. 

איטשע, מנשה און בנימין האָבן געטאָן דאָס זעלבע, און מאַניע האָט 
אָפּגעקאָכט דעם ערשטן מיטאָג אױפֿן פֿעלד אונטערן פֿרײַען הימל. 

סוה מײַ איז אין אוזבעקיסטאַן הײס. אין װאַגאָן אונטער דעם 
בלעכענעם דאַך איז נאָך הײסער. האָבן די מענטשן אַ גאַנצן טאָג 
געשוויצט. די מענער האָבן אַראָפּגעװאָרפֿן פֿון זיך דאָס אָנטאָן, פֿרױען אין 
די פֿאַרשװיצטע קליידער האָבן זיך געפּײַניקט. אויף דער פֿראַגע, פֿאַר װאָס 
מען פֿאָרט נישט, האָט דער פֿאַראַנטװאָרטלעכער געענטפֿערט, אַז מען 
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װאַרט אױף נאָך אַ צאֶל װאַגאָנען, וועלכע מען װעט צוטשעפּען צו 
אונדזערע. דערװײַל מוז מען װאַרטן און לײַדן. 

די בײַנאַכטיקע קילע לופֿט האָט אָפּגעפֿרישט די מענטשן. אָבער צו 
מאָרגנס האָט די מאַטערניש זיך איבערגעחזרט. צוויי מעת-לעת האָט מען 
זיך געפּײַניקט אויף דער טאַשקענטער באַנסטאַנציע. אױפֿן דריטן טאָג איז 
אָנגעקומען פֿון ערגעץ אַן עשעלאָן און זיך פֿאַראײניקט מיט דעם, װאָס 
איז געשטאַנען. 
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קאַפּיטל איין און צװואַנציק 
מיט לייבלען אױפֿן וועג קיין פּולן 


וי ס'פֿירט זיך, אַז עס קומען אָן נײַע מענטשן, איז מען טשיקאַווע צו 
זען ווער זי זענען, פֿון װאַנען זיי זענען געקומען, אפֿשר װעט מען טרעפֿן 
אַן אייגענעם. איידער דער אָנפֿירער פֿון עשעלאָן האָט געהייסן אַרײַנגײן 
אין די װאַגאַנען, האָט מען גענומען אַרומגײן צווישן די װאַגאָנען אַ קוק 
טאָן אויף די נײַ אָנגעקומענע. 

איטשע איז אויך געווען צווישן די, װאָס האָבן זיך אַרומגעדרײט 
לענג-אויס די װאַגאָנען און געזוכט באַקאַנטע. און אַזױ גייענדיק, האָט ער 
מיט אַ מאָל דערזען, אַז אים אַנטקעגן גייט... טײַבעלע. 

ביידע האָבן זיך אָפּגעשטעלט. זי האָבן זיך אָנגעקוקט: איז עס אמת, 
אָדער אַ חלום? פּלוצלינג האָט טײַבעלע אַ רוף געטאָן "איטשע!" און אים 
אַרײַנגעפֿאַלן אין די אָרעמס. זיי האָבן זיך אַרומגעכאַפּט און צוקושט, און 
הייסע טרערן האָבן זיך בײַ ביידן גענומען גיסן פֿון די אויגן. 

-- לייבל! -- האָט זי גענומען רופֿן אױפֿן קול. -- זע, וועמען כ'האָב 
געטראָפֿן! 

אויף איר רוף איז לייבל צו צו דער טיר פֿון װאַגאָן און אַרױסגעקוקט 
זען מיט וועמען טײַבעלע שטייט און רעדט. 

-- איטשע! -- האָט לייבל אויסגעשריען און איז אַראָפּגעשפּרונגען פֿון 
װאַגאַָן גלײַך אין זײַנע אָרעמס. 

-- באמת, דאָס זענט איר, דו, לייבל, מיט טײַבעלען; אָדער איך חלום? 
-- האָט איטשע געזאָגט צום חבֿר. 

-- דו חלומסט נישט! ס'איז אַ צופֿאַל און אפֿשר אַ גורל-זאַך, זיך נאָך 
אַ מאָל צו טרעפֿן. קיין באָריסאָוו, צו אונדז, האָסטו נישט געװאָלט קומען, 
האָט דער גורל אונדז געפֿירט דורך טױזנטער קילאָמעטערס, וועגן און 
אומוועגן, און נאָך אַ מאָל צונױפֿגעברענגט. 

-- מיט מער וי אַ יאָר צוריק האָבן מיר זיך געטראָפֿן אויף דעם אָרט, 
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װען דו ביסט געפֿאָרן קײן טאָמסק מיט דער דעה אַראָפּצוגײן אין 
סעמיפּאַלאַטינסק צו דײַן מאַמען. װאָס איז מיט איר? 

-- איך וועל דיר אַלץ דערצילן אױפֿן וועג. אין וועלכן װאַגאָן 
פֿאָרסטו? באַקען אונדז מיט דײַן פֿרוי. 

עטלעכע װאַגאָנען האָבן אָפּגעטײלט לייבלס װאַגאָן פֿון איטשעס. 

איטשע האָט צוגעפֿירט טײַבעלען מיט לײיבלען צו זײַן װאַגאָן. ער 
האָט אַרױסגערופֿן מאַניעלען, זי זאָל זיך באַקענען מיט דעם מאַנס 
חבֿרים. 

-- בעט זי אַרײַן צו אונדז, זאָלן טאַטע-מאַמע זיך אױיך מיט זײ 
באַקענען. 

זיי האָבן נישט באַװויזן אַרײַנצוגײן צו איטשען אין װאַגאָן, װי ס'האָט 
זיך דערהערט אַ קאָמאַנדע: "אײַנשטײַגן אין די װאַגאָנען, דער צוג פֿאָרט 
אפ 

דער עולם האָט גיך אָפּגערײניקט דעם פּלאַץ אַרום די װאַגאָנען 
טײַבעלע מיט לייבלען זענען אַװעק צו זיך, איטשע מיט מאַניעלען -- צו 
זיך. ס'האָט זיך דערהערט אַ פֿײַף פֿון לאָקאָמאָטיוו, אַ טראַסקערײַ פֿון די 
טאָרמאָזן, דער עשעלאָן האָט זיך גערירט פֿון אָרט. 

װי די באַן האָט גענומען פֿאָרן האָט אַ וינט פֿון דרויסן גענומען 
אַרײַנבלאָזן דורך דער אָפֿענער טיר און אָפּגעפֿרישט די פֿאַרשװיצטע 
קערפּערס פֿון די פֿאָרערס. מענדעלע האָט געמאַכט אַ ברכה אױפֿן קול 
"ברוך שפטרנו". עמעצער האָט פֿאַרגעלײגט טרינקען אַ לחיים, ער האָט 
אַרױסגענומען פֿון אַן אַלטער װאַליזע אַ פֿלאַש בראָנפֿן, געהייסן 
אַרױסנעמען פּיאַלעס און אָנגעגאָסן צו ביסלעך. די מענער האָבן געטרונקען 
לחיים און זיך געװוּנטשן, מען זאָל בשלום אַריבער די גרענעץ. 

די באַן איז אָפּגעפֿאָרן אַ שטיקל צײַט און האָט זיך אָפּגעשטעלט אויף 
אַ קרייצוועג, װײַט פֿון אַ יִשובֿ. 

-- לאָמיר אַרײַנגײן צו לייבלען -- האָט איטשע פֿאָרגעליגט מאַניען. 

-- װאָס וועט זײַן, אויב די באַן װועט דערװײַל אָפּפֿאָרןל 

-- ס'איז נישט וויכטיק אין וועלכן װאַגאָן מען פֿאָרט, די גאַנצע באַן 
פֿאָרט אין איין ריכטונג, קיין פּױלן. -- און ביידע זענען אַרײַן אין װאַגאַן 
צו לייבקען. 

לײבל איז געזעסן אױף אַ מאַטראַץ און געזונגען פּאַפּיערניקאָוס 
אומעטיק ליד; 
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זאָל זײַן, אַז איך בוי אין דער לופֿט מײַנע שלעסער, 
זאָל זײַן, אַז מײַן גאָט איז אין גאַנצן נישטאָ, 

אין טרוים איז מיר העלער. אין טרוים איז מיר בעסער, 
אין חלום דער הימל איז בלויער פֿון בלאָ. 


די פּאַסאַזשירן זענען געזעסן אין אַ האַלבראָד אַרום לייבלען מיט 
טײַבעלען, האָבן זיך צוגעהערט צו די אומעטיקע סטראַפֿן און צו זײַן 
האַרציק זינגען. אייניקע האָבן אונטערגעמורמלט די מעלאָדיע. 

איטשע מיט מאַניען האָבן זיך צוגעזעצט הערן לייבלס זינגען. ער האָט 
זיך דערמאָנט, אַז לייבל פֿלעגט זינגען דאָס ליד אין דער "אַרקאַדי גרופּע". 
ס'האָט אים אַרומגענומען אַ נאָגנדיקע בענקשאַפֿט. ער האָט גענומען 
באַטראַכטן טײַבעלען מיט לייבלען. טײַבעלע זעט אס וי אַ מאָל, אין 
װאַרשע. כאָטש זי איז עלטער געװאָרן מיט זעקס יאָר, האָט זי זיך כּמעט 
נישט געביטן. דאָס זעלבע פּנים ווען איטשע האָט זי געזען מיט אַ יאָר 
צוריק. ווען זי מיט לייבלען זענען געפֿאָרן קיין סיביר, האָט זי אויסגעזען 
אַ סך עלטער וי זי זעט אױס הײַנט. ס'איז געווען וינטער. זי איז דאַן 
געווען אָנגעטאָן אין אַ פֿופֿײַקע מיט אַ װאָלענער פֿאַטשײלע אַרום קאָפּ, 
אין װאָליקעס מיט קאַלאָשן. די קליידער האָבן זי געמאַכט עלטער וו זי 
איז געווען, און זי האָט אויסגעזען װי אַ רוסישע פּױערטע. הײַנט איז זומער. 
זי טראָגט אַ לײַכט געבלימט קלײיד; אויף די פֿיס -- לײַכטע שיכלעך, דער 
קאָפּ איז באַקרױנט מיט אַ געדיכטער שװאַרצער פֿריזור, די שװואַרצע אויגן 
גלאַנצן מיט לעבן, װי אַ מאָל. מען דערקענט נישט אין איר, זי זאָל האָבן 
איבערגעלעבט אַ טראַגעדיע מיט אַ קינד. 

לייבל זעט אויס פֿאַרעלטערט. די קנייטשן אױפֿן פּנים זאָגן, אַז ער איז 
פֿאַרזאָרגט. בלויז די ברוינע גוטמוטיקע אויגן האָבן זיך נישט געענדערט, 
זיי זענען די זעלביקע וי אַ מאָל. 

ליבל האָט געענדיקט זינגען, ער האָט פֿאַרדרײט אַ ציגאַרעט 
מאַכאָרקע אין אַ שטיקל צײַטונג-פּאַפּיר, פֿאַררױכערט און זיך פֿאַרהוסט. 

-- איך קען נישט פּועלן בײַ אים, ער זאָל אױפֿהערן רויכערן, -- האָט 
טײַבעלע זיך באַקלאָגט פֿאַר איטשען. 

-- פֿאַר װאָס רויכערסטול -- האָט איטשע געפֿרעגט לייבלען. 

-- אויב איך געדענק, האָסטו מיך געהאַט געפֿרעגט די דאָזיקע פֿראַגע 
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אין מינסק. איך מוז באַרויַקן די נערוון. װאָס איך לעב איבער, דאַרף איך 
דיר נאָך אַ מאָל נישט דערציילן. 

-- זאָג מיר לייבל, דו האָסט געשריבן דײַן מאַמען, אַז דו פֿאַרלאָזט 
רוסלאַנדל 

-- איך האָב איר געשריבן, וי דו האָסט מיך געראַטן און זי האָט מיר 
געענטפֿערט, אַז דו ביסט גערעכט. זי האָט מיך בלויז געבעטן, כזאָל זי 
נישט פֿאַרגעסן און פֿון פּױלן זיך באַמיִען אַרױסראַטעװען זי מיט דער 
טאָכטער. 

-- דו געדענקסט, לייבל, אין מינסק האָסטו מיר דערציילט דײַן מאַמעס 
אַ שטיק געשיכטע. אין מיטן דערצײלן בין איך אַװעקגעפֿאָרן קײן 
ביאַליסטאָק. דו וועסט אפֿשר נישט גלויבן -- די געשיכטע, װאָס קלינגט 
וי אַ טראַגישער ראָמאַן, איז מיר נישט אַרױס פֿון קאָפּ די גאַנצע זעקס 
יאָר. מיר פֿאָרן צוזאַמען קיין פּױלן. װי לאַנג דאָס פֿאָרן װועט דויערן, ווייס 
איך נישט. כ'ווייס אויך נישט װוּהין אונדזערע וועגן וועלן אונדז פֿירן נאָכן 
קומען קיין פּױלן, צי מיר וועלן זײַן צוזאַמען. װי עס זאָל נישט זײַן, בעט 
איך דיך זאָלסט מיר דערציילן דײַן מאַמעס געשיכטע ביזן סוף. 

-- כװוועל עס טאָן, איטשע, מיטן גאַנצן האַרצן. כ'האָב דאָך דיר 
געגעבן מײַן מאַמעס אַדרעס און דו האָסט זיך מיט איר דורכגעשריבן. 
ס'דאַכט מיר, אַז דו ביסט געװאָרן מײַנער אַ קרובֿ... הײַנט איז שפּעט, באַלד 
װועט צופֿאַלן די נאַכט. עפּעס שטייט די באַן אויף אַ פּוסט פֿעלד צו לאַנג. 
קום אַרײַן מאָרגן אין דער פֿרי און כ'וועל דיר דערציילן. 

איטשע מיט מאַניען זענען צוריק אַריבער צו זיך אין װאַגאָן. ווען דער 
צוג האָט זיך גערירט פֿון אָרט, איז אין דרויסן שוין געווען נאַכט. אַ שטאָק 
פֿינצטערניש, װאָס האָט זיך אױסגעשפּרײט אױף גאָטס װעלט, האָט 
אַרומגענומען די מענטשן אין די װאַגאַנען. אָנצינדן ליכט אין װאַגאָן איז 
געווען פֿאַרװערט, האָט מען זיך צעלײגט אין דער פֿיצטער אויף די 
געלעגערס און געװאַרט אױפֿן מאָרגנדיקן טאָג. 

דרײַ װאָכן איז דער עשעלאָן געפֿאָרן פֿון טאַשקענט ביז צו דער 
פּױילישער שטאָט װראָצלאַוו אין נידער-שלעזיע. אין משך פֿון די דרײַ װאָכן 
איז איטשע געזעסן מיט לײיבלען אַ מאָל אין זײַן װאַגאָ, אַ מאָל אין 
לייבלס, און איסגעהערט די געשיכטע פֿון לייבלס מאַמען. עטלעכע 
פּאַסאַזשירן האָט די מעשׂה אַזױ פֿאַראינטערעסירט, אַז זײ זענען נישט 
אָפּגעטראָטן פֿון לייבלען. פֿאַר זי האָט ער געמוזט אֶנהייבן דערציילן פֿון 
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אָנהייב ביז ער איז צוגעקומען צום מאָמענט, ווען דער רעװאָלוציאָנערער 
קאָמיסאַר פֿון שטאָט לובלין אַנדרײ פֿיאָדאַראָװויטש ניקאָלײַעו און דער 
שטאָטישער גאַרניזאָן-קאָמאַנדיר װיקטאָר מוסייעוויטש שימאַנסקי האָבן 
אַרױפֿגעזעצט די שוועסטער לאה און יהודית אויף צוויי קאַרע פֿערד און 
זענען אין גאַלאָפּ אַנטלאַפֿן מיט זיי אויף מזרח. 

לייבל האָט װײַטער דערציילט: 

-- איך בין דרײַ יאֶר אַלט געווען, ווען מײַן מאַמע האָט מיך איבער- 
געלאָזט בײַם טאַטן. זי איז אַװועק און איז מער נישט צוריקגעקומען. וי די 
פֿרױ אסתּר שװאַרץ האָט מיר דערציילט, ווען כ'בין שוין אַלט געווען זיבעצן 
יאָר, האָב איך דעמאָלט שטאַרק געויינט. איך האָב געװאָלט צו דער 
מאַמען. ווען דער טאַטע האָט זיך דערװוּסט, אַז זײַן װײַב מיט יהודיתן זענען 
אַנטלאַפֿן מיט רויטע קאָמיסאַרן פֿון לובלין, איז ער אַרױס מיט אַ ביטער 
געוויין. ער האָט מיך גענומען אויף דער האַנט און איז אַװעק מיט דער 
ביטערער בשׂורה צו זײַן טאַטע-מאַמע. דער זיידע שלמה האָט זיך גענומען 
רײַסן די װײַס געװאָרענע האָר פֿון קאָפּ. די באָבע סורטשע האָט געשאָלטן 
די באָלשעװיקעס צוזאַמען מיט דער מאַמען. דער טאַטע האָט געװיינט, און 
איך האָב נישט אױפֿגעהערט צו כליפּען. די באָבע האָט געפּרװוט מיך 
באַרױיקן, זי האָט מיר געשטופּט אין מױל אַ צוקערל, אַ קיכל, זי האָט 
אױפֿגעזוכט אַ פּורים-גראַגער און געגראַגערט. ס'האָט אָבער גאָרנישט 
געהאָלפֿן. צום סוף בין איך אײַנגעשלאָפֿן אויף דער באָבע סורטשעס הענט. 

וי לאַנג כ'בין געשלאָפֿן האָט אסתּר מיר נישט געזאָגט. איך דערמאַן 
זיך, אַז כ'האָב זיך אױפֿגעכאַפּט אין דער באָבע שיינדלס הענט. 

-- ווו איז די מאַמע? -- בין איך פֿון דאָס נײַ אַרױס מיט אַ געוויין. די 
באָבע שיינדל האָט אויך געויינט און מיר געזאָגט, אַז די מאַמע איז 
געגאַנגען אין געוועלב אַרײַן, זי װעט מיר ברענגען נײַע שיכעלעך. 

וי לאַנג איך האָב געבענקט און געװויינט נאָך דער מאַמען, ווייס איך 
נישט. ביסלעכװײַז האָב איך זיך צוגעוווינט צום זיידנס הויז. צו דער באָבען, 
צו די דרײַ פֿעטערס, װאָס האָבן זיך שטאַרק אָפּגעגעבן מיט מיר, און כ'האָב 
אױפֿגעהערט בענקען. 

די פֿרױ אסתּר האָט מיר דערציילט, אַז ווען די באָבע סורטשע מיטן 
טאַטן האָבן מיך געברענגט קיין פּאַרטשעװו צום זיידן און אים אָנגעזאָגט 
די בשׂורה, אַז ביידע זײַנע טעכטער זענען אַנטלאָפֿן מיט סאָוועטישע 
קאָמיסאַרן, דערצו איז איינער פֿון זי געוויס אַ גױ, האָט דער זיידע זיך 
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אױפֿגעשטעלט פֿון דער גמרא, ער האָט אױפֿגעהױבן ביידע הענט צום 
הימל און מיט טרערן אין די אויגן אױסגערופֿן; "ה' נתן, ה' לקח, יהי שם 
ה' מבורך לעולם ועד!"*. פֿאַר דער חרפּה, װאָס זיי האָבן געברענט טאַטע- 
מאַמע, זאָלן זי פֿאַרשאָלטן זײַן אויף אײביק! 

-- שיינדל! -- האָט ער אױסגערופֿן, -- רײַס קריעה און טו אויס די 
שיך, מיר װעלן זיצן שיבֿעה נאָך די צוויי משומדתטעס! געהאַט צװײ 
טעכטער, און זײ זענען מער נישטאָ! -- מיט אַ יאָמער און געויין האָבן 
באָבע-זיידע געריסן קריעה, אױסגעטאָן די שיך און זיך געזעצט שיבֿעה. 

פּאַרטשעװו איז אַ קליין שטעטל. קיין סך יידן האָבן דאָרט נישט 
געװווינט, האָט די ידיעה, אַז דעם רבֿס ביידע טעכטער זענען אַנטלאָפֿן מיט 
די באָלשעװיקעס קיין רוסלאַנד, זיך באַלד פֿאַרשפּרײט. ייִדן און דער עיקר 
װײַבער, האָבן לאַנג גערעדט וועגן דער מעשׂה. דאָס גאַנצע שטעטל יידן 
האָט באַדױערט דעם זיידן מיט דער באָבען און מיך; 

-- אַ מאַמע לאָזט איבער אַ מאַן מיט אַ פּיצל קינד און אַנטלױפֿט מיט 
אַ גל אַזאַ זאַך טוט אַ ייִדיש קינד, און נאָך דערצו דעם רבֿס טאָכטערל 

דער זיידע און די באָבע האָבן יאָרן זיך געשעמט אַרױסצוגײן אין גאַס, 
צו װײַזן זייערע פּנימער פֿאַר מענטשן. ס'האָט זיך זיי געדאַכט, אַז מען 
קוקט אויף זיי װוי אויף פֿאַרשאָלטענע. אָבער די שטאָט ייִדן האָבן רחמנות 
געהאַט אױפֿן זיידן. די קהילה האָט באַשטימט אַ חודשלעכן געהאַלט פֿאַרן 
זיידן. דין-תּורות זענען אויך געווען. אויף פּרנסה האָט דער זיידע זיך נישט 
געהאַט װאָס צו קלאָגן. 

די ערשטע צײַט האָט דער זיידע מיר ניט געשטערט אַרומצולױפֿן אין 
גאַס מיט די שכניתדיקע קינדער, אַבי כ'זאָל פֿאַרגעסן וועגן דער מאַמען. 
ווען כ'בין אַ ביסל עלטער געװאָרן, האָט דער זיידע מיר איין מאָל געזאָגט: 
"גענוג דיר אַרומצולױפֿן אין גאַס מיט קינדער פּוטס-אוך-פּאַס. אַ יינגעלע 
וי דו דאַרף תּורה לערנען, אַ ייד אַ בן-תּורה אויסוואַקסן". אַ ציצי כּנפֿות 
מיט אַ קאַפּל אױפֿן קאָפּ האָב איך געטראָגן פֿון דער ערשטער מינוט ווען 
די באָבע סורטשע האָט מיך איבערגעלאָזט בײַם זיידן. און דער זיידע האָט 
גענומען מיך לערנען דעם אַלף-בית. 

ס'איז אַװעק אַ היפּשע צײַט, אַפֿילו עטלעכע יאָר, װי איך האָב זיך 
געהאַדעװעט בײַ באָבע-זיידע און דרײַ פֿעטערס, און כ'האָב דער באָבען 


* גאָט האָט געגעבן, גאָט האָט צוגענומען, זאָל גאָט זײַן געבענטשט אויף אײביק! 
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נאָך אַלץ גערופֿן באָבע און דעם זיידן -- זיידע. דער טאַטע פֿלעגט פֿון 
צײַט צו צײַט קומען מיך באַזוכן, ער פֿלעגט מיר ברענגען אַ מאָל אַ 
כאַלאַטל, אַ מאָל אַ פּאֶר שיך, אַ סידור מיט גרויסע אותיות, שפּעטער אַ 
שיין אײַנגעבונדן חומש. אים האָב איך גערופֿן טאַטע, און ס'איז מיר נישט 
אײַנגעפֿאַלן צו פֿרעגן: װווּ איז מײַן מאַמעל 

ווען כ'בין שוין געווען אַ צען יאָריק ייַנגל, האָט דער זיידע אין איינעם 
אַ יום-כּיפּור צו מזכּיר נשמות מיך נישט געהייסן אַרױסגײן מיט די, װאָס 
זענען נישט קיין יתומים. הייסט עס, אַז איך בין אַ יתום! דעמאָלט האָב 
איך געפֿרעגט דעם זיידן ווען מײַן מאַמע איז געשטאָרבן. דער זיידע האָט 
מיר געזאָגט, אַז מײַן מאַמע איז געשטאָרבן ווען כ'בין געווען אַ קינד פֿון 
אַ יאָר דרײַ. וועגן דער מומע יהודית האָט ער אין גאַנצן נישט דערמאָנט. 

צו דער בר-מצווה האָט דער זיידע מיך אַװעקגעשיקט לערנען אין 
דער נאָר װאָס געגרינדעטער לובלינער ישיבֿה. דאָרט האָב איך געלערנט, 
דאָרט האָב איך צוזאַמען מיט אַלע ישיבֿה-בחורים געגעסן און געשלאָפֿן. 

וי איך האָב דיר שוין דערציילט, איז אין איינעם אַ טאָג פֿון יאָר 1934 
געקומען די פֿרױ אסתּר שװאַרץ צו מיר אין דער ישיבֿה מיט אַ בריוו פֿון 
מײַן לעבעדיקער מאַמען... 

מײַן מאַמעס בריוו האָבן אַרײַנגעברענגט אַן איבערקערעניש אין מײַנע 
געדאַנקען. איך בין געווויר געװאָרן וועגן נײַע באַגריפֿן: קאַפּיטאַליזם, 
סאַָציאַליזם, קלאַסנקאַמף, ראַטנמאַכט, און מײַן מאַמע איז געווען פֿאַרמישט 
אין בויען אַ נײַע סאָציאַליסטישע וועלט. 

דאָס לערנען האָט אױפֿגעהערט מיר אַרײַנצוקריכן אין קאָפּ. אַן 
אַנדערן אויף מײַן אָרט װאָלט מען אָן שהיות אַרױסגעטריבן פֿון דער ישיבֿה. 
איך בין אָבער געווען דעם פּאַרטשעװער רבֿס רבי יוסף חיימס אייניקל, 
האָט דער ראש ישיבֿה רבי מאיר שפּיראָ געהאַט צו מיר אַ סך געדולד. 
ער האָט מיך גערופֿן צו זיך, גערעדט מיט מיר, איין מאָל און נאָך אַ מאָל. 
ווען ער האָט געזען, אַז רעדן העלפֿט נישט, האָט ער אונטערגעשיקט טרײַע 
תּלמידים זיי זאָלן זיך פֿאַרנעמען מיט מיר. איינער, דווקא מײַנער אַ חבֿר, 
האָט מיך "נאָכשפּיאָנירט". ער האָט באַמערקט, אַז איך באַהאַלט 
פֿאַרשריבענע העפֿטן-בלעטלעך אין מײַן װאַליזע, װאָס איך האָב געהאַלטן 
אונטערן בעט. ער האָט אָפּגעװאַרט װוען איך מיט די בחורים פֿון מײַן 
צימער זענען געווען ערבֿ שבת אין מקווה, האָט ער געעפֿנט די װאַליזע 
און געפֿונען אַן אָנגעשריבן בלעטל פּאַפּיר. ער האָט עס גענומען לייענען, 
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און... ס'איז אים פֿינצטער געװאָרן אין די אויגן: אַ בריוו פֿון אַ פֿרױ פֿון 
רוסלאַנד. זי שרײַבט מיר "מײַן טײַער קינד"... אַזאַ זאַך! װער איז עס די 
פֿרױ, װאָס רופֿט אים "מײַן טײַער קינד"? ער האָט פֿאַרמאַכט די װאַליזע, 
אַרונטערגערוקט צוריק אונטערן בעט, אַרײַנגעלײגט דעם בריוו אין דער 
הויזןקעשענע און געגעבן לייענען דעם רבין. 

נאָך פֿרײַטיק גײט שבת. אַ גאַנצן שבת האָט דער רבי אַ װאָרט נישט 
גערעדט. פֿרײַטיק צו נאַכטס האָב איך וי יעדע װאָך געמאַכט קידוש 
איבער װײַן, געגעסן פֿיש מיט חלה, לאָקשן מיט יויך, פֿלײש, קאָמפּאָט, 
געזונגען זמירות, געבענטשט נאָכן עסן, וי קיין מאָל גאָרנישט. דאָס זעלבע 
האָט זיך איבערגעחזרט שבת בײַ טאָג, דאָס זעלבע בײַ שלוש-סעודות און 
אַפֿילו בײַ מלווה-מלכּה. 

צו מאָרגנס, זונטיק אין דער פֿרי, האָט דער ראָש ישיבֿה מיך גערופֿן 
צו זיך. ער האָט אַרוסגענומען דעם בריוו און מיך געפֿרעגט: 

-- ווער איז די פֿרױ פֿון רוסלאַנד, װאָס רופֿט דיך "מײַן טײַער קינד"?ל 

-- די פֿרױ איז מײַן מאַמע. 

-- װאָס הער איך? דו האָסט אַ מאַמע אין רוסלאַנד, בײַ די 
באָלשעװיקעס;ל לייען, זײַ אַזױ גוט, װאָס שרײַבט זי דיר, דײַן מאַמע. 

כ'בין פֿאַרשטומט געװאָרן... כ'האָב נישט געלייענט. 

דער רבי מאיר שפּיראָ האָט מיר געגעבן צוויי פּעטש און געזאָגט: 

-- נעם די חפֿצים און פֿאָר צו דײַן מאַמען קיין רוסלאַנד. 

אַ פֿאַרשעמטער בין איך אַרײַן אין שלאָף-חדר, דער הבֿר איז 
געשטאַנען אָן אַ זײַט און האָט מיר געלאַכט אין פּנים אַרײַן 

-- דו, לייבל, ביסט אַ קאָמוניסט, האַל 

איך האָב אים נישט געענטפֿערט. כ'האָב גענומען די װאַליזע און כ'בין 
גלײַך אַװעק צו דער פֿרױ אסתּר שװאַרץ, דערציילן װאָס עס האָט פּאַסירט. 

-- שרײַב אָן אַ בריוו צום זיידן, אַז דו ווילסט מער נישט לערנען און 
דו פֿאָרסט קיין װאַרשע זיך אײַנאָרדענען אויף אַרבעט, -- האָט אסתּר מיר 
געראַטן. זי האָט אַרױסגענומען פֿון אַ שופֿלאָד פֿופֿציק זלאָטעס, מיר 
געגעבן און געזאָגט: ווען דו װעסט אַרבעטן און פֿאַרדינען, װועסטו מיר 
אָפּגעבן דאָס געבאָרגטע געלט. 

כ'האָב געטאָן וי די פֿרױ אסתּר האָט מיר געראַטן, כ'בין געפֿאָרן קיין 
װאַרשע זוכן אַרבעט, כ'האָב זיך געטראָפֿן מיטן חבֿר חיים באַביץ, וועלכער 
האָט פֿון זיבן חבֿרה, װי איך, געגרינדעט די "אַרקאַדיגרופּע". 
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קאַפּיטל צוויי און צװואַנציק 
דער מאַמעס ערשטע יאָרן אין מינסק 


איטשע מיט זײַן נײַער משפּחה און לייבל מיט טײַבעלען פֿאָרן שוין 
דעם צװעלפֿטן טאָג קיין פּױלן. די באַן פֿאָרט איבער חרובֿ געװאָרענע 
אוקראַיִנישע שטעט און דערפֿער און שטעלט זיך אָפֿט אִפּ אויף גרויסע 
און קליינע סטאַנציעס. ס'טרעפֿט, אַז די באַן שטייט אַ גאַנצן טאָג אָדער 
אַ גאַנצע נאַכט ערגעץ װוּ אין אַ העק. אױף גרויסע סטאַנציעס גייט 
דער קאָמענדאַנט פֿון עשעלאָן אַראָפּ אױפֿן װאָקזאַל, ער זאַמט זיך אַ 
צײַט און קומט צוריק מיט א לאַסטאױטאָ אָדער מיט אַ װאָגן, פֿול 
אָנגעלייגט מיט לעבלעך ברויט און צעטײלט זיי צווישן די פֿאָרערס. די 
װאַגאָנען, װאָס זענען אָנגעקומען קיין טאַשקענט פֿון פֿערגאַנאַ, װוּ לייבל 
געפֿינט זיך, האָבן אַ באַזונדערן קאָמענדאַנט, װאָס זאָרגט פֿאַר זײַנע 
רעפּאַטריאַנטן. 

ווען דער צוג שטעלט זיך אָפּ אויף זײַטיקע רעלסן, ווייסט שוין דער 
עולם, אַז מען װעט שטיין לאַנג. גייט מען אַרױס פֿון די װאַגאָנען, מען 
קלײַבט שטיינער, ציגל און האָלץ פֿון חרובֿ געװאָרענע הײַזער, מען 
צעלייגט אַ פֿײַער און מען קאָכט טיי, זופּ; משפּחות מיט קליינע קינדער 
קאָכן מילך פֿון פּראָשעק, מיט װאָס אַמעריקע האָט פֿאַרװאָרפֿן רוסלאַנד 
אין די יאָרן פֿון דער מלחמה. 

די באַזאָרגערס אין איטשעס שווערס משפּחה זענען מנשה, בנימין 
און איטשע, זיי צעלייגן אַ פֿײַער, ברענגען װאַסער, קאָכן געקעכטס. דער 
שווער, די שוויגער און מאַניע היטן די זאַכן, װאָס מענדעלע פֿירט נאָך פֿון 
שעברעשין. זיי גייען כּמעט נישט אַרױס פֿון װאַגאָן. 

אין אײראָפּעיִשן רוסלאַנד איז סוף פֿרילינג. בײַ טאָג איז אַ מילדע 
װאַרעמקײט, די לופֿט -- פֿריש און קיל. אֶפֿט גייט אַ רעגן און קילט נאָך 
מער אָפּ די בלעכענע דעכער פֿון װאַגאָן, אַז מען הייבט אָן ציטערן. לאַנגע 
שטרעקעס פֿאָרט מען דורך שמעקעדיקע סאָסנע-װועלדער. מחנות 
פֿאַרשײדענע פֿײיגל צעפֿליִען זיר מיט אַ סװױיסטשערײַ פֿאַר שרעק פֿון דער 


546 אהרן שפּיראָ 


דורכפֿאָרנדיקער באַן. מען דערמאַנט די טאַשקענטער זומערדיקע היצן און 
מען איז צופֿרידן, װאָס מען װעט שוין מער דאָרט נישט זײַן. 

די גאַנצע צײַט אין וועג מאַכט מען פּלענער פֿאַר דער צוקונפֿט. "מען 
בוט שלעסער און בריקן אין דער לופֿט"... אַ טייל זעט זיך אין אַמעריקע 
בײַ רײַכע פֿעטערס און מומעס, אַנדערע וועלן אױפֿבױען דעם חרובֿ 
געװאָרענעם ייִדישן ייִשובֿ אין פּױלן. מענדעלע טראַכּט ועגן פֿאָרן קיין 
אורוגװײַ צו זײַן שוועסטער, איטשע טראַכט נישט ועגן פֿאָרן. אים איז 
אומעטיקער פֿון אַלעמען אין װאַגאָן: דער שווער איז אַ ייַד אַ חכם, ער 
האָט פֿאַרשטאַנען, אַז ייִדן דערװאַרט נישט קיין גוטס בײַ היטלערן, האָט 
ער באַצײַטנס געראַטעװעט די גאַנצע משפּחה. אמת, ער ווייסט נישט, װאָס 
מיטן זון אפֿרים איז געשען. ער האָט בײַם אױסבראָך פֿון דער מלחמה 
געדינט אין פּױלישן מיליטער. בעט ער דעם אײיבערשטן, ער זאָל אים 
אָפּהיטן, דער זון זאָל צוריקקומען געזונטערהייט. איטשע שטעלט זיך פֿאָר, 
אַז זײַן גאַנצע משפּחה איז אומגעקומען און ער איז געבליבן איינער אַלײן. 
עס קומט אים אַ נײַער געדאַנק: ער האָט דאָך אַ פֿרױ, װועט ער אױפֿשטעלן 
אַ פֿרישע משפּחה. 

און לייבל, װאָס איז מיט איםל לייבל מיט טײַבעלען זענען עלנט וו 
ער. איטשע װעט זיך באַמיִען, זיי זאָלן זיך אײַנאָרדענען נאָענט פֿון אים. 
איטשע וייסט נישט פֿאַר װאָס -- פֿון זינט ער האָט זיך דורכגעשריבן מיט 
לייבלס מוטער, פֿילט ער איר טראַגעדיע, פּונקט װי זי װאָלט געווען זײַן 
אייגענע מאַמע... ער װעט זיך נישט באַרױקן, ביז ער װעט זיך נישט 
דערוויסן, װאָס איז געשען מיט איר און מיט איר שוועסטער נאָכן אַנטלױפֿן 
פֿון לובלין קיין רוסלאַנד. 

מאַניע װאָלט געװאָלט, לייבל זאָל זיצן אַ גאַנצן טאָג בײַ זיי אין װאַגאָן 
און דערציילן. זי זאָגט, אַז צו דעם, װאָס ער זינגט שיין, דערצײילט ער 
שיין מעשׂיות. אָבער זיצן גאַנצע טעג בײַ לייבלען אין װאַגאָן וויל זי נישט. 
איטשען דערלויבט זי אַרײַנגײן צום הבֿר, זיצן מיט אים און הערן זײַן 
מוטערס מעשׂה. און לייבל דערציילט אים גערן 

...מײַן מאַמע מיט דער מומען זענען אַנטלאָפֿן פֿון די אָנקומענדיקע 
פּילסודסקיס לעגיאָנען. נישט בלויז זי אַליין זענען אַנטלאָפֿן פֿון די פּאָלאַקן. 
פֿיל פֿון די, װאָס האָבן אין די עטלעכע װאָכן פֿון סאָוועטישער מאַכט אין 
לובלין מיטגעאַרבעט מיט דעם שטאָטישן רעװאָלוציאָנערן סאָװועט, זענען 
אַנטלאָפֿן. די מאַמע איז אַנטלאָפֿן אַ דאַנק דעם שטאָט-קאָמיסאַר אַנדרײ 
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פֿיאָדאָראָװויטש ניקאָלײַעו, װאָס האָט זיך אין איר פֿאַרליבט. ער האָט זי 
געהאַלטן בײַ זיך ביז דער לעצטער מינוט. ער האָט זי נישט געלאָזט גיין 
אַהײַם מיך נעמען מיט זיך, װײַל ער האָט מורא געהאַט, טאָמער װעט זי 
נישט צוריקקומען. ער האָט געשיקט יהודיתן אין גאַרניזאָן נאָך אַ פֿערד- 
און-װאָגן, איז זי צוריקגעקומען מיטן אָפֿיציר װיקטאָר מױסייעװויטש 
שימאַנסקי רײַטנדיק אויף אַ פֿערד, האַלטנדיק נאָך אַ פֿערד בײַ די לייצעס 
פֿאַר דעם קאָמיסאַר מיט דער מאַמען. אַזױ זענען די מאַמע מיט יהודיתן 
אַנטלאָפֿן קיין רוסלאַנד, איבערלאָזנדיק מיך בײַם טאַטן. 

מער וי אַ יאָר האָט מען נישט געװוּסט, װוּ די מאַמע מיט יהודיתן 
זענען אַהינגעקומען. בײַ אסתּר שװאַרץ אין שטוב האָט מען גערעדט, אַז 
לעגיאָנערן זאָלן זיי האָבן געכאַפּט אױפֿן וועג און דערשאָסן. 

איז איין מאָל אָנגעקומען אַ בריוו פֿון דער מאַמען צו איר חבֿרטע. 

די מאַמע האָט געשריבן, אַז זי מיט יהודיתן האָט מען געשיקט קיין 
מינסק אויף אַ סעמינאַר פֿאַר פּאָליטישע פּליטים -- אַנטלאָפֿענע פֿון די 
װײַסע פּאָלאַקן. אַנדרײ פֿיאָדאָראָוויטש אַרבעט אין שטאָטישן סאָװועט און 
װיקטאָר מויסייעװויטש -- אין דער "אױסעראַרדנטלעכער קאָמיסיע צום 
קאַמף קעגן קאַנטררעװאָלוציע" (טשע-קאַ). זי האָבן באַקומען אַ דירה פֿון 
צוויי צימערן מיט אַ קיך, און יהודית, וועלכע האָט באַװיזן זיך צו פֿאַרליבן 
אין װיקטאָר מויסייעוויטשן, װווינט אין אַ דירה, װאָס מען האָט קאָנפֿיסקירט 
בײַ אַ רײַכן מינסקער סוחר. מען לעבט באַשײדן, אָבער מען בױט אַ 
סאָציאַליסטישע אָרדענונג מיט אַלע בירגער צוגלײַך, אָן אויסנאַם פֿון 
נאַציאָנאַליטעט און ראַסע. מען בויט פֿאַבריקן פֿאַר אַלעמען -- אַלע וועלן 
אַרבעטן און לעבן אַ פֿרײַ, גליקלעך לעבן. אַ יאֶָר צײַט האָט זי נישט 
געשריבן, װײַל זי האָט נאָך נישט געהאַט קײן סטאַבילן אַדרעס. זי 
האָט אונטערגעשטראָכן אין בריוו, אַז זי איז גליקלעך מיט אַנדרײ 
פֿיאָדאַראָויטשן. אָבער איין זאַך שטערט איר גליק: זי בענקט נאָך מיר. זי 
בעט אסתּר זאָל איר שרײַבן, װאָס מאַכט איר קינד. 

אֹסתֹּר האָט זיך דערפֿרײט מיט דער מאַמעס בריו. זי האָט איר 
אָנגעשריבן, װאָס עס האָט פּאַסירט בײַ אירע עלטערן זינט ביידע טעכטער 
זענען אַװעק קיין רוסלאַנד, און װאָס עס איז מיט מיר. אסתּר האָט געװאָלט 
וויסן ווער זענען דער מאַמעס און יהודיתעס מענער. דערויף האָט די מאַמע 
איר געשריבן: 

איר מאַן, אַנדרײ פֿיאָדאָראָװיטשן, האָט זי פֿאָרגעשטעלט וי אַן 


5248 אהרן שפּיראָ 


ענלעכן צו פּאַװועל װולאַסאָװון פֿון מאַקסים גאָרקיס ראָמאַן "די מוטער". ער 
איז אַ זון פֿון אַן אָרעמען פֿאַבריק-אַרבעטער, אַ שכּור, װאָס איז פֿרי 
געשטאָרבן. אַנדרײ האָט זיך אַרײַנגעװאָרפֿן אין רעװאָלוציאָנערער אַרבעט. 
די צאַרישע אָכראַנע האָט אים פֿיל מאָל אַרײַנגעזעצט, געשלאָגן און צום 
סוף אַרױסגעלאָזט, װײַל ער איז געװען מינדעריעריק. ווען עס איז 
אױסגעבראָכן די רעװאָלוציע, האָט ער זיך געשטעלט אין אירע רייען. אין 
די אַקאָפּעס אױפֿן פֿראָנט האָט ער זיך פֿאַרקילט און באַקומען הויבע היץ. 
דאָקטױירים האָבן פֿעסטגעשטעלט, אַז ער איז קראַנק אויף שווינדזוכט. מיט 
װאָס צו היילן האָט די רעװאָלוציע נישט געהאַט. פֿאַר זײַנע פֿאַרדינסטן 
אין די קאַמפֿן קעגן די "ווײַסע", האָט מען אים געשיקט אין הינטערלאַנד. 

יהודיתעס מאַן, װיקטאָר מויסייעוויטש, איז אַ ייִדישער בחור פֿון אַ 
פֿרומער באַלעבאַטישער היים. ער האָט געלערנט אין אַ רוסישער גימנאַזיע. 
שילערס -- שקצים פֿלעגן אָנפֿאַלן אויף ייִדישע שילערס, און װיקטאָר איז 
נישט איין מאָל אַהײימגעקומען מיט אונטערגעהאַקטע אױגן און אָפֿט אַ 
צעבלוטיקטער. אַ צאָרן פֿון נקמה האָט געברענט אין װיקטאָרס יונגער 
נשמה, איז ער, נאָך אַלס ייִנגל, אַרײַנגעטראָטן אין אַן אונטערערדישער 
רעװאָלוציאָנערער אִרגאַניזאַציע. אױפֿן רוף פֿון די באָלשעװיקעס האָט ער 
זייך געשטעלט. אִין די יריען פֿון הער רעואקוציע. ער והאט חף 
אויסגעצייכנט אין די שלאַכטן. זײַן אינטעליגענץ האָט אים צוגעשפּילט און 
ער איז נאָך דרײַ יאָר מלחמה קעגן דער קאָנטררעװאָלוציע דערהױיבן 
געװאָרן צו אַ גאַרניזאָן-קאָמאַנדיר, און מען האָט אים געשיקט מלחמה- 
האַלטן מיט די װײַסע פּאַלאַקן. 

אין די װײַטערדיקע בריוו האָט די מאַמע געשריבן; 

זי האָט געענדיקט אַ פּובליציסטן-סעמינאַר און איז געװאָרן אַ 
קאָרעספּאָנדענטקע אין מינסקער און מאָסקװער "פּראַװודאַ". אין בריוו האָט 
זי אונטערגעשטראָכן, אַז אין מינסקער שטאָטישן פּאַרטייי-קאָמיטעט האָט 
זי אַ גוטן נאָמען. אין יאֶר 1927 האָט זי געבוירן אַ מיידעלע. און דער מאַן 
האָט עס אַ נאָמען געגעבן לודמילאָ. 

יהודיתעס לעבן איז אַװעק אין אַן אַנדער ריכטונג. קיין קינדער האָט 
זי ביז הײַנט נישט געבוירן. ווען אין ראַטן-פֿאַרבאַנד װאָלט נישט געהערשט 
אַ געזעץ וועגן אַרבעט -- יעדער סאָוועטישער בירגער איז פֿאַרפֿליכטעט 
צו אַרבעטן, -- װאָלט יהודית מסתּמא געווען אַ הוז-באַלעבאָסטע, ווייל 
איר מאַן, װיקטאָר, זיצט אױף אַ גוט באַצאָלטער אַרבעט. פֿריער אין 
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טשע"קאַ און איצט אין עךקאַיװע-דע. ער היט די רעװאָלוציע, וױ 
אַזעלכער פֿאַרדינט ער אַ סך מערער וי אַ פֿאַבריק-אַרבעטער. אָבער 
יהודית מוז אַרבעטן, אַרבעט זי אויך אין ען-קאַ-ווע-דע. 

אסתּר האָט דערציילט, אַז עס זענען געווען צײַטן ווען אין לובלין איז 
געווען אַ קריזיס. איר מאַן, משה, איז חדשים לאַנג אַרומגעגאַנגען אָן 
אַרבעט. די קינדער זענען גרעסער געװאָרן, דערציען קינדער האָט װאָס אַ 
מאָל געקאָסט מערער געלט, און פֿאַרדינט האָט מען נישט. אין דער 
זעלביקער צײַט האָט די מאַמע געשריבן, אַז דאָס לעבן אין ראַטן-פֿאַרבאַנד 
האַלט זיך אין איין פֿאַרבעסערן. אַרבעט און פֿאַרדינסט איז דאָ פֿאַר 
אַלעמען. האָט אסתּר אָנגעהױבן טענהן צו איר מאַן, מען זאָל, אַזױ וו 
אַנדערע, זיך לאָזן אומלעגאַל קיין רוסלנאַד. איר מאַן איז אָבער געווען אַ 
פֿאַרברענטער בונדיסט, האָט ער איר געענטפֿערט: 

-- דו ווילסט פֿאָרן צו די באָלשעװיקעס? פֿאָר! איך בלײַב דאָ, בײַ די 
פּאַָלאַקן. פֿירערס פֿון אַ מדינה, װאָס האַלטן זיך פֿאַרשלאָסן אויף טויזנט 
שלעסער, טאָר מען נישט גלייבן. 

אין יאָר 1932 האָט אסתּר שװאַרץ באַקומען אַ בריוו פֿון מײַן מאַמען. 
אין בריוו האָט זי געשריבן, אַז איר מאַן אַנדרײ פֿיאָדאַראָװיטש איז די 
לעצטע פּאָר יאָר ערנסט קראַנק געווען אויף דער פּראָלעטאַרישער קרענק 
-- געהוסט האָט ער פֿאַקטיש אַלע יאָרן, אָבער די לעצטע צוויי יאָר האָט 
ער אָנגעהויבן שפּײַען מיט בלוט. ער איז אַ פּאָר מאָל געלעגן אין אַ 
שפּיטאָל פֿאַר טובערקולאָזיקראַנקע. חדשים לאַנג האָט מען אים געהיילט 
אין אַ װאַלד-סאַנאַטאָריע הינטער מינסק, ס'האָט אָבער גאַרנישט געהאָלפֿן. 
אַנדרײ איז געשטאָרבן אױפֿן צוויי און פֿערציקסטן יאר פֿון זײַן לעבן און 
האָט זי איבערגעלאָזט אַן אַלמנה מיט אַ פֿינף יאָריק קינד. פֿאַר דער צײַט, 
װאָס אַנדרײ איז געווען קראַנק, האָט די פּאַרטײ איר געגעבן אַ דינערין צו 
הילף דעם קראַנקן מאַן. די דינערין איז אַן עלנטע און לעבט בײַ דער 
מאַמען אין צימער. 

איך ווייס נישט, האָט אסתּר מיר געהאַט געזאָגט, צוליב װאָס האָט 
דײַן מאַמע מיר געשריבן וועגן דער דינערין. עפּעס גלויבט זיך נישט, אַז 
אין ראַטפֿאַרבאַנד עקסיסטירט אַזאַ זאַך, אַז מענטשן זאָלן דינען בײַ 
מענטשן. איך ווייס אָבער, אַז פֿון יענעם יאָר אָן האָבן אָנגעהויבן אָנקומען 
בריוו פֿון דער מאַמען, אין וועלכע כ'האָב געקענט לײענען צװישן די 
שורות, אַז נישט אַלץ איז פֿױגלדיק אין דער סאָוועטישער מדינה. די בריוו 
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זענען געװען פֿול מיט דרײַ פּינטעלעך. דעמאָלט האָט די מאַמע זיך 
דערמאַנט, אַז איר זון לייבל איז שוין געװאָרן זיבעצן יאָר, און עס איז 
געקומען די צײַט אויסצוגיסן פֿאַר אים איר שװער האַרץ. דאָס גיט איר 
נישט קיין רו אַלע יאָרן. זי קען זיך נישט שענקען, װאָס זי האָט אים 
איבערגעלאָזט בײַם פֿאַרהאַסטן מאַן און איז אַװעק אין אַ פֿרעמדע וועלט... 
דעמאָלט האָט אסתּר שװאַרץ מיר געברענגט אין ישיבֿה דער מאַמעס אַ 
בריוו צו מיר. 
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קאַפּיטל חהי און צוואנציק 
די פּראָצעסן און די פּסק-דינים 


לייבל האָט דערציילט מיט אֶפֿטע איבעררײַסן און נישט אַלע טאָג. 
אויף סטאַנציעס פֿלעגט ער אַראָפּגײן פֿון װאַגאָן, צעלייגן פֿײַער, העלפֿן 
טײַבעלען קאָכּן. ער פֿלעגט אָפֿט זינגען אומעטיקע לידער. און לידער האָט 
ער געקענט אַ סך, װאָס זענען אַרײַנגעדרונגען אין די נשמות פֿון די 
וועלכע זענען געזעסן אַרום אים און זיך צוגעהערט. ער האָט אויך נישט 
אױפֿגעהערט רויכערן מאַכאָרקע ציגאַרעטן און הוסטן. 

אויך איטשע איז נישט געזעסן די גאַנצע צײַט בײַ לייבלען. ס'זענען 
געווען טעג, ווען ער האָט זיך פֿאַרנומען מיט דער באַלעבאַטישקײט פֿון 
זײַן נײַער משפּחה אין װאַגאָן. 

די טעג זענען געגאַנגען, דער עשעלאָן איז אָנגעקומען צו דער 
פּולישער גרענעצשטאַט יאַראָסלאַוו און מען האָט אים אַװעקגעשטעלט 
אויף אַ זײַטיקן פּעראָן. ס'זענען געקומען פּוילישע זעלנער מיט פֿירעקיקע 
היטלען און קאָנטראָלירט די פֿאָר-דאַָקומענטן. 

ווען דער עולם האָט דערזען פּױלישע זעלנער האָט ער זיך דערפֿרײט. 
מענטשן אין די װאַגאָנען האָבן אַרויסגענומען פֿלעשלעך בראָנפֿן און װײַן, 
מען האָט אָנגעגאָסן פּיאַלעס. בײַ איטשען אין װאַגאָן האָט מענדעלע 
געמאַכט אַ שהחינו אױפֿן קול, מען האָט געטרונקען לחיים און זיך 
געווונטשן, ס'זאָלן מער קיין מלחמות נישט זײַן. בלויז לייבל איז געזעסן 
בײַ זיך אין װאַגאַן טרויעריק און גערויכערט ציגאַרעטן איינעם נאָכן 
אַנדערן... 

דער עשעלאָן איז לאַנג געשטאַנען אויף דער גרענעץ. איינער נאָכן 
אַנדערן זענען זעלנער אַרײַן אין די װאַגאָנען, זי האָבן געקוקט די מענטשן 
אין די פּנימער, זיך געקרימט מיט די נעזער און זענען צוריק אַרױס. 

-- זי זוכן פּאָלאַקן און טרעפֿן בלױז ייִדן, - האָט איטשע זיך 
אָנגערופֿן. 

-- אוב דער ברוך-הבא איז קרימען מיט די נעזער, װעט מען דאַרפֿן 
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װאָס שנעלער זיך געזעגענען מיט זיי, -- האָט מענדעלע זיך אַרײַנגעמישט. 
-- איך װעל תּיכף שרײַבן אַ בריוו צו מײַן שוועסטער קיין אורוגװײַ. -- ער 
האָט אַרױסגענומען אַן אַלטן לעדערנעם בריװוטאַש מיט אַ פּאַק פֿאַר- 
שריבענע פּאַפּירלעך און גענומען זוכן דער שוועסטערס אַדרעס. 

איטשע האָט אַרײַנגערופֿן לייבלען צו זיך אין װאַגאָן און אים געבעטן 
ער זאָל ענדיקן דערציילן. לייבל האָט לאַנג זיך נישט געלאָזט בעטן; עפּעס 
אַ געהיים געפֿיל האָט אויף אים געװוירקט ער זאָל דערציילן איטשען זײַן 
לעבנס-מעשׂה, און האָט פֿאָרגעזעצט: 

-- דאָס, װאָס עס איז געשען מיט מײַן מאַמען און מיט דער מומען, 
האָט מיר דערציילט דער מאַמעס דינערין. איך האָב זי אַ פּאָר מאָל 
באַזוכט, כּדי זיך צו דערוויסן גענױע פּרטים וועגן מײַן מאַמען, מײַן 
שוועסטער און מײַן מומען. און אָט, װאָס איך בין פֿון איר דערגאַנגען 

...דאָס איז געווען אין יאָר 1932. דער חבֿר סטאַלין האָט אױפֿן פּלענום 
פֿון צענטראַל-קאָמיטעט פֿון דער קאָמוניסטישער פּאַרטײ דערקלערט, אַז 
ס'איז געקומען די צײַט צו קאָלעקטיװױזירן דאָס דאָרף װי מען האָט 
נאַציאָנאַליזירט די פֿאַבריקן. ער האָט געשיקט עקספּעדיציעס דורכצופֿירן 
די אַרבעט. אין איינער אַזאַ עקספּעדיציע האָט די פּאַרטײ געשיקט װיקטאָר 
מויסייעוויטשן מיט יהודיתן. 

בעתן קאָלעקטיויזירן האָט װיקטאָר מויסייעוויטש זיך אָנגעטראָפֿן מיט 
אַן עקשנותדיקן װידערשטאַנד פֿון די פּױערים, וועמען לענין האָט מיט צען 
יאָר צוריק צעטײילט פּריצישע ערד. דער װידערשטאַנד פֿון די פּוערים 
האָט געצווונגען װיקטאָרן אָנצוּווענדן ברוטאַלן כּוח, ער האָט אַפֿילו 
געשאָסן אין די פּױערים. גלײַכצײַטיק איז געקומען אַ באַפֿעל פֿון מאָסקװע: 
פֿאַרשיקן די אַלע, וועלכע שטעלן זיך קעגן דער קאָלעקטיוויזאַציע. 

װען װיקטאָר איז געקומען אַהײים נאָך אַ טאָג ברוטאַל 
"ראַזקולאַטשען"* פּויערים, װאָס זענען פֿאַר דער רעװאָלוציע געוען 
אָרעמע "באַטראַקעס"** בײַ רײַכע פּריצים, האָט אים דאָס געוויסן נישט 
געגעבן קיין רו. ער האָט אין שמועסן מיט יהודיתן זיך אויסגעדריקט, אַז 
די קאָלעקטיװױזאַציע איז אַ פֿאַרברעכן, און ער איז אַ שותּף צום 
פֿאַרברעכן. יהודית האָט אויף אים אָנגעשריִען; 


* רעקויזירן דאָס אייגנטום 
** געדונגענע פּויערים 
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-- ער ביסטול אַ קאָמוניסט אָדער אַ סאָציאַל-דעמאָקראַטל 

װיקטאָר האָט איר נישט געענטפֿעטר, ער האָט אָבער געבעטן דעם 
העכסטן רעװאָלוציאָנערן ראַט, מען זאָל אים באַפֿרײַען פֿון די פֿליכטן אין 
דער קאָלעקטיװיזאַציע און אים צוריק שיקן קײן מינסק איף זײַן 
פֿריִערדיקער אַרבעט, 

אין די יאָרן 1933-1932 איז סטאַלין נאָך נישט געװען אין גאַנצן 
פֿאַרפֿעסטיקט אין זײַן מאַכט, ער האָט נאָך געהאַט פֿיל קעגנער. װיקטאָרן 
האָט מען צוריקגעשיקט קיין מינסק, מען האָט אים אָבער באַפֿרײַט פֿון 
ען-קאַ-ווע-דע, און ער איז געבליבן אַרבעטן אין שטאָטישן גאַרניזאָן פֿון 
דער רויטער אַרמיי. 

איז געקומען דאָס יאָר 1936 מיט די רייניקונגען אין דער פּאַרטײ. 
טויזנטער קאָמוניסטן און מיליטערילײַט האָט מען אַרעסטירט און 
פֿאַרמישפּט. זינאַוױעוון און קאַמעניעװן האָט מען פֿאַרמישפּט צום טױט. 
קלענערע טוערס האָט מען פֿאַרמישפּט אױף לאַנגע יאָרן סיבירער 
פֿאַרשיקונג. 

װיקטאָרן האָט מען אַרײַנגעזעצט סוף 1936. אַן אָפֿיציר אין ראַנג פֿון 
אַ פּאָלק-קאָמאַנדיר מיט צוויי אונטער-אָפֿיצירן האָבן אין מיטן נאַכט 
אָנגעקלאַפּט בײַ די שימאַנסקיס אין דער טיר און געהייסן עפֿענען. װיקטאָר 
מיט יהודיתן האָבן זיך אױפֿגעכאַפּט פֿון שלאָף, אַ טויטשרעק האָט זיך 
אויסגעלייגט אויף ביידנס פּנימער. 

-- ס'איז אונדזער סוף, -- האָט װיקטאָר געזאָגט צו יהודיתן. -- סטאַלין 
האָט באַשלאָסן צו פֿאַרניכטן די רעװאָלוציע. 

-- רעד נישט הויך, זיי הערן. 

די מיליטער-לײַט האָבן גענומען קלאַפּן מיט כּוח: 

-- עפֿנט, אָדער מיר װועלן אױפֿברעכן די טיר! 

אַ דערשראָקענער האָט װיקטאָר געעפֿנט די טיר. 

דער פּולקאַװניק האָט אַרױסגענומען אַ באַפֿעל-צעטל פֿון פּראָקוראָר 
צו אַרעסטירן װיקטאָר מויסייעוויטש שימאַנסקין. ער האָט אים באַפֿױלן 
זיך אָנטאָן, און די צוויי אונטער-אָפֿיצירן האָט ער געהייסן רעווידירן די 
וווינונג. 

אַ טוט בלאַסע פֿון שרעק האָט די אַ מאָל דינאַמישע יהודית, װאָס 
האָט זיך קיין מאָל נישט געשראַקן פֿאַר דער צאַרישער אָכראַנע און פֿאַר 
די װײַסע פּאָלאַקן, גענומען בעטן פֿאַר איר מאַן 
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מײַן מאַן און איך זענען פֿון די ייִנגסטע יאָרן טרײַ דער 

באָלשעװיסטישער רעװאָלוציע און דער קאָמוניסטישער פּאַרטײ. פֿאַר װאָס 
אַרעסטירט איר אים? 

-- דאָס װועט איר טענהען פֿאַרן סאָוועטישן רעװאָלוציאָנערן געריבט. 

נאָך דער רעוויזיע האָבן זיי צונױפֿגענומען פֿאַרשײדענע פּאַפּירן און 
ביכער, עס אַרײַנגעלײגט אין אַ זאַק און באַפֿױלן װיקטאָרן גיין מיט זײ. 
און װיקטאָר איז נעלם געװאָרן פֿון יהודיתעס אויגן. 

מער איז יהודית נישט געשלאָפֿן. זי האָט זיך אויף גיך אָנגעטאָן און 
אַװעקגעלאָפֿן צו דער שוועסטער דערציילן, װאָס עס האָט פּאַסירט. 

אין דרויסן איז געווען אַ שטאַרקער פֿראָסט, פֿינצטער און גליטשיק. 
עטלעכע מאָל האָט זי זיך אויסגעגליטשט, זיך אױפֿגעהױבן און װײַטער 
געגאַנגען. אַן אימפּעט האָט זי געטראָגן און אַ קאַלטער שװײַס האָט זי 
באַגאָסן... 

וי אַ בלינדע אין דער שטאָק פֿינצטערער נאַכט, איז זי צוגעקומען 
צום הויז אױיף סאַװיעטסקע, זי איז אַרױף צויי שטאָק און איז שטײן 
געבליבן פֿאַר דער שוועסטערס טיר. אָנקלאַפּן? אָדער װאַרטן ביז ס'וועט 
ווערן טאָגל 

דער מאַמעס אַ שכן, װאָס איז אױפֿגעשטאַנען פֿאַר טאָג גיין צו דער 
אַרבעט, האָט אין דער פֿינצטער דערזען, אַז אַ פֿרעמדער מענטש שטייט 
בײַ לאַריסאַ יאָסיפֿאָוונעס טיר. 

-- ווער זענט איר? -- האָט זיך דערהערט אַ מענערשטים. 

-- איך בין יהודית, לאַריסעס שוועסטער. 

-- װאָס זשע טוט איר דאָ אין מיטן דער נאַכטל 

-- כ'דאַרף איר איבערגעבן עפּעס וויכטיקס. 

-- טאָ קלאַפּט אָן אין דער טיר. -- און אַזױ װי ער האָט גערעדט, 
האָט ער אַליין אָנגעקלאַפּט. 

די מאַמע האָט זיך אױפֿגעכאַפּט אַ דערשראָקענע און געפֿרעגט, װוער 
איז עס? 

-- דאָס בין איך, יהודית! עפֿן מיר, ס'איז מיר קאַלט צו שטיין אין 
דרויסן. 

די מאַמע האָט אָנגעצונדן די עלעקטרע און געעפֿנט די טיר. 

יהודית איז אַרײַן מיט אַ געוויין. 

-- טײַערע, מען האָט מיר צוגענומען װיקטאָרן! װאָס טוט מעןל 
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די מאַמע האָט אױפֿגעציטערט און גענומען שטאַמלען: 

-- װאָסל ווען? וי אַזױ איז עס געשעןל 

יהודית האָט מיט געוויין דערציילט דער שװועסטער, װאָס עס האָט 
פּאַסירט. 

די גאַנצע צײַט איז די דינערין געלעגן װאַך און זיך צוגעהערט, װאָס 
עס איז פֿאָרגעקומען אין יענער נאַכט בײַ דער מאַמען אין שטוב. 

לודאָטשקע האָט זיך אױפֿגעכאַפּט אַ דערשראָקענע און געפֿרעגט: 

-- מאַמע, װאָס איז געשען?ל 

-- שלאָף, אוצר! קיין זאַך איז נישט געשעןן. די מומע יהידת איז 
געקומען. 

די מאַמע מיט יהודיתן זענען אַרײַן אין קיך און פֿאַרמאַכט הינטער זיך 
די טיר. לודמילאַ איז אַרױס מיט אַ געוויין. 

-- מאַמע, כ'האָב מורא! 

די מאַמע האָט געעפֿנט די טיר, און די שוועסטער האָבן גענומען רעדן 
צווישן זיך שטילערהייט. 

לאַנג האָבן ביידע שוועסטער געזוכט אַן עצה צו ראַטעװען װיקטאָרן. 
ס'איז געבליבן, אַז יהודית זאָל בלײַבן בײַ לאהען און גלײַך אין דער פֿרי 
זאָל לאה זיך באַמיען געווויר װוערן, װוּ װיקטאָר געפֿינט זיך, פֿאַר װאָס 
מען האָט אים אַרעסטירט און וי אַזױ ראַטעװעט מען אים אַרױס. 

לאה איז אַװעק צום שטאָטישן פּאַרטײיסעקרעטאַר, מיט וועמען זי איז 
געווען יאָרן באַפֿרײַנדעט אַ דאַנק אַנדרײען. װי אַן אַלטן פֿרײַנד האָט זי 
איִם דערציילט וועגן װיקטאָרס אַרעסט און אים געבעטן צו טאָן אַלץ, מען 
זאָל אים באַפֿרײַען. דער סעקרעטאַר האָט איר צוגעזאָט צו טאָן פֿאַר איר, 
װאָס נאָר ער װועט קענען. און דערמיט איז זי אַהײמגעגאַנגען. 

-- כ'האָב אַ שלעכט פֿאָרגעפֿיל, -- האָט יהודית געזאָגט װי נאָר לאה 
איז אַרײַן אין שטוב: -- װיקטאָר האָט זיך געהאַט געבעטן, מען זאָל אים 
באַפֿרײַען פֿון דורכפֿירן די קאָלעקטיוױיזאַציע. ער ווייסט צי מען װועט אים 
דאָס נישט פֿאָרװאַרפֿן, 

יהודיתעס פֿאָרגעפֿיל האָט זיך אין גיכן באַשטעטיקט מיט דער 
גרעסטער אַכזריות. 

אין קורצן איז פֿאַרגעקומען אַן עפֿטלעכער פּראָצעס. מען האָט 
געמישפּט אַ גרופּע הויכע אָפֿיצירן, צווישן זיי יהודיתעס מאַן. מען האָט 
זיי באַשולדיקט, אַז זיי זענען געווען פֿאַרבונדן מיט די פֿאַררעטער פֿון דער 
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רעװאָלוציע זינאַװויעוו און קאַמעניעוו. נישט אַלע האָבן זיך מודה געווען. 
װיקטאָר האָט זיך יאָ מודה געװען.. עטלעכע אָפֿיצירן האָט מען 
פֿאַרמישפּט צו לאַנגע יאָר פֿאַרשיקונג אין איבערדערציערישע לאַגערן 
אַנדערע -- צום טויט. װיקטאָרן האָט מען פֿאַרמישפּט צום טויט. 

אױפֿן פּראָצעס האָט מען צוגעלאָזט הויכע פּאַרטײלײַט, צװישן זי 
לאהס פֿרײַנד -- דעם שטאָטישן פּאַרטײיסעקרעטאַר. ווען ער איז געקומען 
מיט דער בשׂורה צו דער מאַמען, האָבן ביידע שוועסטער געחלשט. די 
דינערין און דער בשׂורה-ברענגער האָבן זיי געמינטערט. אָבער דערמיט 
האָט זיך די בראָך נישט געענדיקט. 

אַ פּאֶר טעג נאָכן מישפּט איז מען געקומען זוכן יהודיתן, וועלכע האָט 
נאָכן מאַנס אַרעסט, זיך מער נישט אומגעקערט אַהײם. ווען די ען-קאַ-װע- 
דע-לײַט האָבן זי נישט געפֿונען אין איר דירה, זענען זי געגאַנגען צו דער 
שוועסטער פֿרעגן, װוּ זי באַהאַלט זיך. ווען זי זענען אַרײַן צו דער מאַמען, 
האָבן זי דאָרט געטראָפֿן יהודיתן. 

-- דו באַהאַלטסט אויס אַ פֿאַרברעכערין? -- האָבן זי געפֿרעגט דער 
מאַמען. 

די מאַמע האָט זיך פֿאַרלױרן, זי האָט אָנגעהויבן שטאַמלען... 

-- טוט זיך ביידע אָן און קומט מיט אונדז. 

ביידע האָבן זיך אָנגעטאָן. לודאַטשקע האָט גענומען וויינען. זי האָט 
זיך גענומען בעטן בײַ די ען-קאַ-ווע-דיסטן: נעמט מיר נישט צו מײַן מאַמען. 

-- װאָס זאָל מען טאָן מיטן קינד? -- האָט אַ סאָלדאַט געפֿרעגט דעם 
עלטסטן. 

-- מיר װעלן זי נעמען מיט זיך און אָפּגעבן אין אַ "דזעטדאָם*. 

לודמילעלע האָט אַרומגעכאַפּט די מאַמען און האָט זי נישט 
אָפּגעלאָזט. אַלע דרײַ האָט מען צזאַמען אַװעקגעפֿירט פֿון שטוב אויף 
שטענדיק. די דינערין איז געבליבן איינע אַליין אין די צוויי ליידיקע צימערן 
און האָט יאָמערלעך געוויינט. 

זי האָט געשפּאָרט פֿון איר אָרעמען ביסן און געטראָגן יעדעס מאָל 
דער מאַמען אַ לעבל ברױט, אַ פּאֶר ציבעלעס, אַ הײַפֿטל קנאָבל, וי 
באַקאַנטע האָבן איר געראַטן. 

אין גיכן איז פֿאָרגעקומען דער מאַמעס און איר שװעסטערס 


* קינדערהיים 
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עפֿנטלעכער פּראָצעס. שכנים פֿון הויז זענען געגאַנגען אױפֿן מישפּט. אַלע 
האָבן געגלייבט, אַז מען װעט די מאַמען פֿרײַלאָזן. אין זאָל האָט די דינערין 
געזוכט לודאָטשקען, זי איז אָבער דאָרט נישט געווען. 

ס'זענען אַרױסגעטראָטן אַ פּראַקוראָר און אַ פֿאַרטײדיקער. פֿאַר 
יהודיתן האָט דער פּראָקוראָר געפֿאָדערט אַ האַרבע שטראָף, װײַל זי האָט 
געהאָלפֿן דעם פֿאַררעטער פֿון סאָוועטישן פֿאָלק װיקטאָר מויסייעוויטש 
שימאַנסקין. פֿאַר דער מאַמען האָט ער געפֿאָדערט א שטראָף פֿאַר 
אוסבאַהאַלטן אַ פֿאַררעטערין. 

דער פֿאַרטײידיקער האָט געבעטן זיך רעכענען מיט יהודיתעס איבער- 
געגעבענער פּאַרטײיַשער פֿאַרגאַנגענהײט און זי האַרב נישט שטראָפֿן. וועגן 
דער מאַמען האָט ער געבעטן נעמען אין אַכט, אַז זי האָט נישט געװוּסט 
וועגן איר שװאָגערס פֿאַרשװערערישער טעטיקײט, און געבעטן זי 
באַפֿרײַען. 

די דרײַ ריכטער זענען אַרױס זיך באַראַטן, אין אַ שעה אַרום זענען 
זי צוריקגעקומען מיטן פּסק- דין: 

יהודית יאַסיפֿאָוונאָ שימאַנסקאַיאַ -- פֿאַר העלפֿן דעם שׂונא פֿון ראַטן- 
פֿאַרבאַנד װיקטאָר מויסייעװויטש שימאַנסקין פֿאַרמישפּטן צו 25 יאָר 
אויסבעסערונגס-לאַגער. לאַריסאַ יאָסיפֿאָװונאַ ניקאָלײַעװאַן פֿאַרמישפּטן צו 
5 יאָר תּפֿיסה. אין דער צײַט ווען ניקאָלײַעװאַ וװועט אָפּקומען איר שטראָף, 
וועט איר קינד איבערגעשיטק וװוערן אין אַ קינדער-אַנשטאַלט. 

לייבל האָט געענדיקט דערציילן. ער האָט פֿאַררױכערט אַ ציגאַרעט 
מאַכאָרקע, טיף פֿאַרצױגן דעם רויך און טרערן האָבן אים גענומען רינען 
פֿון די אויגן. 

דער עשעלאָן איז שוין געפֿאָרן אויף דער פּױלישער ערד. דער וועג 
האָט געפֿירט דורך יאַראָסלאַוו, זשעשוּוו, קראָקע, קאַטאָװיץ, גליוויצע קיין 
ווראָצלאַװו. אויף אַלע סטאַנציעס זענען מענטשן אויסגעשטיגן פֿון עשעלאָן 
און נעלם געװאָרן. אױפֿן װאָקזאַל אין קראָקע זענען געקומען בחורים און 
מיידלעך פֿון פֿאַרשײדענע קיבוצים ווערבירן יוגנט. זיי האָבן געזוכט נישט 
חתונה-געהאַטע. די װאַגאָנען האָבן זיך ביסלעכװײַז אויסגעליידיקט. נאָכן 
דורכפֿאָרן קאַטאַָװיץ און גליוויצע אין פֿון עשעלאָן קיין העלפֿט נישט 
געבליבן. איטשע מיט זײַן משפּחה זענען אָנגעקומען קיין װראָצלאַוו. 

מענטשן זענען אַרױס אין שטאָט זיך אַרומקוקן צי ס'איז כּדאי צו 
בלײַבן און זענען צוריקגעקומען מיט בשׂורות, אַז די שטאָט ליגט אין 
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חורבֿות, קיין איין גאַנץ הויז, קיין לעבעדיקן מענטש זעט מען נישט. ווען 
פֿון צײַט צו צײַט װאָלט נישט דורכגעפֿאָרן אַ גרינער טראַמװײַ מיט אַ 
רושיק גרילצן, װאָלט זיך געדאַכט, אַז װראָצלאַוװ איז איין גרויסער 
דײַטשישער צווינטער. אַ געפֿיל פֿון נקמה האָט אַרומגענומען די פּליטים. 

לייבל מיט איטשען האָבן געהאַט אָפּגערעדט צו פֿאָרן צוזאַמען ביזן 
סוף און זיך אײַנאַרדענען אין איין שטאָט. אָבער ס'איז געשען אַן 
אומדערװואַרטע זאַך. אין מיטן דער נאַכט, ווען אַלע אין איטשעס װאַגאָן 
זענען געשלאָפֿן, האָט זיך געהערט אַ גרילץ פֿון טאָרמאָזן. דער צוג האָט 
גערירט פֿון אָרט און נאָכן אָפּפֿאָרן אַ שעה אָדער צויי, האָט ער זיך 
אָפּגעשטעלט. 

פֿאַר טאָג איז איטשע אַרױס פֿון װאַגאָן און דערשטוינט געװאָרן. ער 
האָט דערזען, אַז דער װאַגאַן, אין וועלכן לײבל מיט טײַבעלען זענען 
געפֿאָרן, איז נעלם געװאָרן... נישטאָ אַ גרויסע צאָל װאַגאָנען און נישטאָ 
לייבל מיט טײַבעלען... | 

ער איז צוריק אַרײַן צו זיך אין װאַגאָן, ער האָט אױפֿגעװעקט מאַניען 
מיט מנשהן, און זיי געפֿרעגט צי זיי האָבן געזען אָדער געהערט ווען און 
װוּ מען האָט אָפּגעטשעפּעט לײבלס וװאַגאָן, און װוּהין זײי זענען 
אַװעקגעפֿאָרן. ער האָט געפֿרעגט בײַ מענטשן פֿון אַנדערע װאַגאָנען, בײַ 
באַן-באַאַמטע אויף דער סטאַנציע, אָבער קיינער האָט נישט געוווסט װאָס 
צו ענטפֿערן. : 

לײבל מיט טײַבעלען זענען פֿאַרפֿאַלן געװאָרן װי שטײנער אין 
װאַסער... 

אַ לאַנגע צײַט האָט איטשע נישט גערוט. ער האָט געשריבן בריוו צו 
יידישע קאָמיטעטן, אַרומגעפֿאָרן איבער שלעזישע שטעטלעך, זיך 
נאָכגעפֿרעגט אויף באַנסטאַנציעס, און קיינער האָט נישט געװוּסט וו די 
װאַגאָנען מיט ליבלען און טײַבעלען זענען אַהינגעקומען. יאָרן זענען 
אַװעק. איטשע האָט געפּרוּווט פֿאַרגעסן לייבלס לעבנס-געשיכטע, אָבער 
די מעשׂה האָט זיך אײַנגעקריצט אין זײַן געדאַנק אױפֿן גאַנצן לעבן. 
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קאַפּיטל פֿיר און צװואַנציק 
אין פופצן יאָר אַרום 


איין מאָל אין חודש פֿאָרט איטשע קיין תּל-אבֿיבֿ. ער קױפֿט איין אין 
הורטגעוועלבּ, אויף רמב"ם-גאַס. עטלעכע פּעקלעך לעדער, אַ פּעקל 
פּלאַסטיק, עטלעכע צענדליק מעטער אונטערשלאַק-לײַוונט, פֿאַרשײדענע 
סאָרטן שלעסער און אַנדערע צודאַטן צו דאַמענטאַשן, און צאָלט מיט 
טשעקן אויף שפּעטערע טערמינען. די סוחרים פֿאַרפּאַקן די סחורות און 
שיקן זיי אים איבער מיט טראַנספּאָרט-עקספּעדיציעס קיין עבּו, װוּ ער מיט 
זײַן וװוײַב מאַניע און דרײַ קינדער וווינען אין אַ צװײישטאָקיקן סוכנות-שיכּון 
פֿאַר עולים. 

זײַן דירה באַשטײט פֿון צויי צימערלעך פֿון צװעלף און צען 
קװאַדראַט-מעטער, מיט אַ ווינקל צו קאָכן און אַ באָדצימער צוזאַמען מיטן 
קלאָזעט. אױפֿן הויף האָט איטשע אױפֿגעשטעלט אַ באַראַק פֿון אַזבעסט- 
פּלאַטעס. פֿון שטוב האָט ער אַרױסגעפֿירט אַן עלעקטרישן דראָט מיט אַ 
לעמפּל, וי אין אַ סוכּה. ער האָט אין באַראַק אַרײַנגעשטעלט אַ טיש מיט 
צוויי ניימאַשינען, װאָס ער האָט געברענגט פֿון פּױלן, און אַרבעט אויס 
צוזאַמען מיט דער פֿרױ טאַשן, װאָס ער פֿאַרקױפֿט אין חיפֿער טאַשן 
געוועלבער. 

אין צענטער פֿון תּל-אבֿיבֿ, װוּ איטשע קױפֿט איין סחורות, זענען 
פֿאַראַן הונדערטער געוועלבער, װוּ מען באַקומט צו קױפֿן פֿון אַ פּאָר. 
שוכבענדלעך ביז די טײַערסטע צירונג פֿון גאָלד און בריליאַנטן. די גאַסן 
ברויזן פֿון אױטאָס און מענטשן, װאָס קומען צו פֿאָרן פֿון גאַנצן לאַנד 
אײַנקױפֿן און פֿאַרקױפֿן פֿאַרשײדענע סחורות. 

אין די פֿינף יאָר, װאָס איטשע קומט קיין תּל-יאבֿיבֿ, האָט ער שױן 
געטראָפֿן פֿיל באַקאַנטע פֿון ליגניץ, פֿון װאַנען ער איז געקומען קײן 
ישׂראל. געוויינטלעך, ווען מען טרעפֿט אַ באַקאַנטן, שטעלט מען זיך אָפּ 
רעדן, אױספֿרעגן איינער דעם אַדערן. ס'טרעפֿט, אַז מען גייט אַרײַן אין 
קאַפֿעטעריע, אַ מאָל אויך אין אַ רעסטאָראַן, מען זעצט זיך בײַ אַ טישל, 
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מען באַשטעלט קאַװע מיט צובײַסן, אָדער מען עסט מיטאָג. בײַ אַזאַ 
געלעגנהייט פֿרעגט מען זיך, װוּ מען ווינט, װי אַזױ מען האָט זיך 
אײַנגעאָרדנט, װאָס הערט זיך מכּוח פּרנסה, דירה, װײַב, קינדער... מען 
פֿאַרשרײַבט זיך די אַדרעסן, מען לאַדט איין איינער דעם אַנדערן, מען 
לאָזט גריסן די משפּחות, און יעדערער גייט זיך אַװעק אין זײַן ריכטונג. 

ס'איז געווען אַ ווינטערדיקער טאָג, ווען איטשע איז געקומען קיין 
תּל-אבֿיבֿ אײַנקױפֿן פֿאַרשײדענע מאַטעריאַלן צו דער אַרבעט. קאַלט איז 
אין גאַס נישט געװען, ס'האָט אָבער געהאַלטן אין איין גיסן וי פֿון 
צעבערס. פֿון דעסטוועגן, ווען ס'האָט, װײַזט אױס, אױבן אױסגעפֿעלט 
װואַסער, האָט זיך די זון אַרױסגעשאַרט פֿון צװישן די שווערע בלײַענע 
װאָלקנס, װאָס זענען זיך צעשווומען אויף אַ שעה, און האָט גענומען גלעטן 
די נאַסע טראָטואַרן מיט אירע װאַרעמע שטראַלן. 

ווען די זון האָט גענומען שײַנען איז איטשע אַרױס פֿון געוועלב, ווו 
ער האָט איבערגעװאַרט דעם רעגן, און האָט זיך געלאָזט גין צום 
אױטאָבוס אַהײמצופֿאָרן. צוקומענדיק צו דער סטאַנציע, האָט ער 
דערהערט, אַז מען רופֿט איִם. 

-- איטשע! דאָס ביסטו אויף אַן אמת, אָדער איך חלום? 

איטשע האָט זיך אומגעקוקט, ער האָט דערזען פֿאַר זיך אַ יונגן-מאַן 
און אין דער ערשטער מינוט האָט ער נישט געװוּסט ווער עס רופֿט אים. 

-- ווער זענט איר? -- האָט איטשע אים געפֿרעגט. 

-- איטשע, דו דערקענסט מיך נישט? אַוודאי, ס'זענען אַװעק פֿינף און 
צװאַנציק יאָר... װײַזט אויס, אַז איך האָב זיך געענדערט. אָבער איך האָב 
דיך דערקענט פֿון דער װײַטנס. 

-- זאָג שוין, װוער ביסטול -- איז איטשע אַריבער אויף "דו". 

-- לייבל סקאַלקע! איך בין לייבל סקאַלקע פֿון דער ואַרשעװער 
"אַרקאַדי גרופּע". נאָר דאָ רופֿט מען מיך אריה -- אריה סקאַלקע. 

איטשע האָט זיך גענומען דערמאַנען. 

-- יאָ, כ'דערמאָן זיך. דאַכט זיך, אַז דו ביסט געװוען פֿון פֿאַך אַ 
שנײַדער. 

-- ס'איז ריכטיק! כ'בין געווען און כ'בין געבליבן אַ שנײַדער. דער פֿאַך 
האָט מיך געראַטעװעט אין רוסלאַנד. אין ישׂראל האָב איך אַ שנײַדערײ- 
פֿאַבריקל. דעם װאַרשטאַט האָב איך אין רמלה, בײַ דער דירה, װוּ איך 
וווין. עס אַרבעטן בײַ מיר ביז פֿופֿצן אַראַבערינס. איך אַרבעט פֿאַר די 
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געשעפֿטן פֿון נחלת-בנימין, כ'האָב נאָר װאָס אָפּגעליפֿערט אַ פּאַרטיע 
מאַנטלען און כ'קלײַב זיך טאַקע אַהײמצופֿאָרן. װוּ װױינסטו? ווען ביסטו 
געקומען אין לאַנד? דו האָסט אַ װײַב? קינדער? קום, מיר װעלן אַרײַנגײן 
אין אַ קאַפֿעטעריע טרינקען קאַװוע. 

זיצנדיק בײַ טעפּלעך קאַװע מיט צובײַס האָט לײבל:אריה זיך 
אינטערעסירט: 

-- ס'וווּנדערט מיך, װאָס דו האָסט מיך נישט דערקענט. דו װעסט 
אַוודאי אַבֿרעמלען אויך נישט דערקענען. 

-- ווער איז דער אַבֿרעמלל 

-- דער געלער אַבֿרעמל, אַבֿרהם זילבערבערג, דער געוועזענער 
פֿאָרזיצער פֿון דער "אַרקאַדיגרופּע". 

-- אַבֿרהם זילבערבערג? איך געדענק, אַז דער פֿאָרזיצער פֿון דער 
"אַרקאַדי-גרופּע" האָט געהייסן אַבֿרהם זילבערשטיין און נישט זילבערבערג. 
אַבֿרהם זילבערשטיין לעבט אין ישׂראלל 

-- דער געלער אַבֿרעמל הייסט נישט זילבערשטיין נאָר זילבערבערג, 
ער איז סעקרעטאַר פֿון 'תּנועת-המושבֿים" (לאַנדװירטשאַפֿט-קאָאָפּעראַציע) 
אין לאַנד, און ער װווינט אין אַ מושבֿ, פֿינף קילאָמעטער פֿון מיר, 

-- דו ווילסט איך זאָל דיר גלויבן, אַז דו רעדסט וועגן אַבֿרעמלען 
דעם אַרקאַדיניק? אָדער דו מיינסט אַן אַנדערן?ל 

-- דו מיינסט, אַז איך בין אַראָפּ פֿון זינען? אונדזער אַבֿרעמל װווינט 
אין מושבֿ בית-אלעזרי מיט טײַבעלען און דרײַ קינדער. איך בין בײַ זיי אַן 
אָפֿטער אײַנגײער. און נישט נאָר איך, צו אַבֿרעמלען קומען יוסף הערמאַן 
מיט זײַן װײַב רבֿקה, װאָס מען פֿלעגט זי רופֿן "שיקסע", עלע טראָפּער -- 
דאָ הייסט ער "בך-יעקבֿ". 

-- אַבֿרעמל װוינט מיט טײַבעלען? עפּעס גלויבט זיך נישט. טײַבעלע 
איז געווען אין רוסלאַנד, איך קען זי וי לייבל עפּשטײנס פֿרױ. איך זע, אַז 
דו פּלאָנטערסט עפּעס... 

-- דו וייסט װאָס, איטשע, רמלה איז אַ האַלבע שעה פֿאָרן פֿון 
תּל-אַבֿיבֿ. איך האָב אַן אויטאָ, מיר װועלן צופֿאָרן צו מיר, אָפּעסן מיטאָג, 
איך װעל אָנקלינגען צו אַבֿרעמלען. אַז איך װעל אים זאָגן וועמען איך 
האָב בײַ מיר אין שטוב, װועט ער אונדז געוויס פֿאַרבעטן, און דו װועסט 
זיך איבערצײַגן, אַז איך פֿאַרפֿיר דיך נישט. 

אריה סקאַלקע האָט צוגעפֿירט איטשען צו אַן אויטאָ "װאָלװאָיסטײשן". 
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-- דאָס איז מײַן מאַשין. מיט איר האָב איך הײַנט אָפּגעפֿירט אַ 
פּאַרטיע אַרבעט. זעץ זיך אַרײַן, און מיר פֿאָרן. 

אױפֿן וועג האָט װײַטער גענומען גיסן. די "ווישערס" האָבן געאַרבעט 
אָן אױפֿהער. זיי זענען אָגעקומען אין אַ ראַמלער שמאָל געסל מיט בלויז 
אַראַבישע הײַזער אָן אַ פּיצל גרינס אַרום. אויף אַ מױער איז געהאַנגען אַ 
שילדל אויף העברעיש און אַראַביש "רחובֿ ברוך שפּינוזה". אריה האָט 
אָפּגעשטעלט דעם אױטאָ. 

-- דאָ. וווין איך. 

ער איז צו צו אַן אַראַביש הויז, געבויט פֿון פֿירעקיקע שטיינער, מיט 
אַ שווערער ברוינער טיר. ער האָט אָנגעקלונגען. אַ הויכבע, שיינע פֿרױ 
האָט געעפֿנט. 

-- כ'האָב געברענגט אַ גאַסט, רבֿקה! מײַנער אַ הבֿר פֿון דער 
װאַרשעװער "אַרקאַדי-גרופּע". גרייט מיטאָג פֿאַרן גאַסט, ער איז אַוודאי 
הונגעריק. 

איטשע האָט זיך באַקענט מיט אריהס פֿרױ: זי שטאַמט פֿון רומעניע 
און העלפֿט דעם מאַן בײַ דער אַרבעט אין װאַרשטאַט. 

-- ביז דאָס עסן װועט זײַן גרייט, װעל איך דיר װײַזן מײַן װווינונג מיטן 
וואַרשטאַט. 

די ווינונג איז באַשטאַנען פֿון אַ װעראַנדע אונטער אַ דעכל, אַ 
גרויסער פֿאָדערשטוב מיט אַ הויכן פֿענצטער פֿון גאַס, דאָס איז געווען 
דער עסצימער. די ווענט זענען געווען באַהאַנגען מיט בילדער. פֿיר װײַס 
געשניצטע טירן האָבן געפֿירט אין פֿיר צימערן. צוויי זענען געווען באַשײדן 
אויסמעבלירטע שלאָפֿצימערן: איין צימער פֿאַר אריהן מיט דער פֿרו, דער 
צווייטער פֿאַר די אונטערװואַקסנדיקע צוויי קינדער. איין צימער האָט 
געדינט פֿאַר אַ קיך, װוּ איטשע האָט צום ערשטן מאָל, זינט ער איז אין 
ישׂראל, דערזען אַן אמתן אײַזקאַסטן. איין צימער האָט געדינט פֿאַר אַ 
סקלאַד, װוּ ס'זענען געווען אָנגעלײגט פּעק מיט רױישטאָף. אַ מאַן אין די 
מיטעלע יאָרן איז דאָ געשטאַנען בײַ א טיש און געפּרעסט אױס: 
געפֿאַרטיקטע סחורות. 

אַנטקעגן דעם אַרײַנגאַנג אין דער פֿאָדערשטוב האָט אַ טיר 
אַרױסגעפֿירט אין אַ גרויסן הויף. דער הויף איז געווען אַרומגעצױימט מיט 
אַ װאַנט פֿון בעטאָן און גרויסע פֿענצטער, און איז געווען צוגעדעקט מיט 
אַ בלעכענעם דאַך אונטערגעשפּאַרט מיט הילצערנע סלופּעס. אין דאָזיקן 
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װאַרשטאַט האָט איטשע אָפּגעצײלט פֿערצן אַראַבישע מיידלעך אָדער 
פֿרױען, װאָס זענען געזעסן בײַ עלעקטרישע נײַמאַשינען און גענייט 
קאָנפֿעקציע-מלבושים. 

-- דאָס איז מײַן גאַנצער פֿאַרמעג, -- האָט אריה געזאָגט, און געבעטן 
דעם גאַסט זיך זעצן צום טיש. 

אריהס פֿרױ האָט גענומען טראָגן פֿון קיך געהאַקטע לעבער מיט 
ציבעלע, קאַרטאָפֿל מיט באָרשטש, גולאַש און געקאָכטן עפּלקאָמפּאָט. 

בײַם עסן האָט איטשע דערצײלט, אַז אין רוסלאַנד האָט ער זיך 
געטראָפֿן מיט מאָטל ווענגערן, װאָס איז געװאָרן זײַנער אַ שװאָגער, מיט 
מאַטװײען און, דער עיקר, מיט ליבל עפּשטײנען, מיט וװעמען ער איז 
געפֿאָרן פֿון טאַשקענט קיין פּױלן און האָט אים פֿאַרלױרן אױפֿן װאָקזאַל 
אין װוראָצלאַוו. 

אָפּגעגעסן צו דער זאַט, האָט אריה אָנגעקלונגען צו אַבֿרהם 
זילבערבערגן. פֿון דער צוייטער זײַט האָט זיך אָפּגערופֿן אַ פֿרױענ- 
שטים. 

-- איך האָב בײַ זיך אין שטוב אַ גאַסט, אַ הבֿר פֿון דער "אַרקאַדי 
גרופּע", -- האָט אריה געזאָגט. 

-- ער איז ער? -- האָט איטשע געהערט אַ שעפּטשענדיק קול אין 
טרײַבל. 

-- דער חבֿר איטשע! דו געדענקסט איםל 

-- איטשע איז דאָ בײַ דיר? גיב אים מיר צום טעלעפֿאָן 

-- דאָס רעדט טײַבעלע! -- האָט איטשע דערהערט אין טרײַבל. -- 
װאָס מאַכסטו, איטשע? זאָג אריהן, ער זאָל דיך תּיכּף ברענגען צו אונדז. 
-- און זי האָט גענומען רופֿן אַבֿרעמל! מיר װעלן באַלד האָבן אַ 
גאַסט. 

אַ האַלבע שעה שפּעטער איז איטשע געשטאַנען פֿאַר אַ װעראַנדע 
בײַ אַ דאָרפֿיש הויז מיט א דאַך פֿון רטע דאַכלקעס אין אַ גאָרטן מיט 
יונגע ביימלעך און קוסטעס מיט פֿאַרשײדענע בלומען. אריה האָט 
אָנגעקלונגען אין דער טיר. אַבֿרהם זילבערבערג צזאַמען מיט טײַבעלען 
האָבן געעפֿנט. 

איטשע איז געבליבן שטיין שאָקירט... ס'איז דער זעלבעקער געלער 
אַבֿרעמל, דער געוועזענער פֿאָרזיצער פֿון דער "אַרקאַדיגרופּע", ער האָט 
זיך אָבער שטאַרק פֿאַרעלטערט: די פּאות גראָ, דאָס פּנים אין קנייטשן און 
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איין אױג זעט בײַ אים אויס צו זײַן נישט אין אַרדענונג. און זי, טײַבעלעל 
װאָס טוט זי בײַ אַבֿרעמלען? װוּ איז לייבל?... איטשע האָט אָנגענומען אַ 
מויל מיט װאַסער און געשוויגן. 

כאָטש איטשע פֿלעגט אַ מאָל זיך האַלטן פֿון אַבֿרהמען אויף אַ 
דיסטאַנץ, װײַל אַבֿרהם איז געווען עלטער פֿון איִם מיט פֿינף יאָר און האָט 
אויסגעזען גיכער װי אַן עלטערער ברודער, אײידער אַ הבֿר פֿון דער 
אָרגאַניזאַציע, האָבן הײַנט ביידע זיך אַרומגעכאַפּט און געהאַלדזט. 

-- איטשע, מיך זעסטו נישט? -- איז טײַבעלע צו אים צוגעפֿאַלן און 
זיך צוקושט. 

איטשע האָט זיך געפֿילט נישט פֿרײַ מיט דער פּאָר טײַבעלע און 
אַבֿרהם. ער האָט געזוכט ערגעץ אין דער לופֿט לײבלען און האָט אים 
נישט געפֿונען... 

-- דו זוכסט לײבלען? -- האָט טײַבעלע נאָך מינוטן שװײַגן זיך 
אָנגערופֿן. -- נישטאָ לייבל... לייבל איז געשטאָרבן אין דײַטשלאַנד, אין אַ 
דזשוינט-קעמפּ אין דער שטאָט אײַכשטאַדט, און איז געקומען צו קבֿורה 
אױפֿן בית-עולם אין מינכען... 

איטשע האָט אױפֿגעציטערט. 

-- װאָס רעדסטול 

טײַבעלע האָט גענומען דערציילן: 

-- וי איך געדענק, האָבן מיר זיך דאָס לעצטע מאָל געזען אױפֿן 
װאָקזאַל אין װוראָצלאַװו. אין מיטן דער נאַכט האָט די באַן אָנגעהױבן פֿאָרן 
און אין אַ פּאָר שעה אַרום האָט זי זיך אָפּגעשטעלט אויף אַ סטאַנציע. אין 
דער פֿרי האָבן מיר געזען, אַז מיר געפֿינען זיך אין אַ שטעטל, װאָס רופֿט 
זיך קלאָדזקאָ. מיר האָבן זיך אַרומגעקוקט: ס'האָבן געפֿעלט עטלעכע 
װאַגאָנען, און דו ביסט נישט געווען. מיר האָבן שטאַרק איבערגעלעבט. 
נישט אַזױ, װאָס מען האָט אונדז צעשיידט, וי דאָס, אַז מיר האָבן נישט 
געװוּסט װוּ אײַך צו געפֿינען. צום װאַגאָן זענען געקומען קיבוצניקעס און 
האָבן אַגיטירט מיר זאָלן אַרײַן אין אַ קיבוץ, װוּ מיר װועלן באַקומען אַ 
וווינונג מיט עסן און טרינקען. לייבל האָט נישט געװאָלט גיין, אָבער איך 
האָב אים צוגערעדט. איז אױסגעבראָכן דער פּאָגראָם אין קעלץ מיט 
צענדליקער דערהרגעטע, צװוישן זיי מאַמעס מיט קינדער. דאָס שטעטל 
ייִדן האָט גענומען אַנטלױפֿן דורך דער טשעכישער גרענעץ, און מיר זענען 
אויך געלאָפֿן מיט אַלעמען. אין טשעכיע האָט אַ בריחה פֿון פּאַלעסטינע 
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אַריבערגעשמוגלט די אַנטלאָפֿענע קין דײַטשלאַנד. אונדז האָבן זײ 
געברענגט קיין אײַבשטאַדט אין אַ קעמפּ. 

אַבֿרהם האָט זיך אַרײַנגעמישט: 

-- װאָס לאָזסטו איטשען מיט אריהן זיצן און דערלאַנגסט נישט צום 
טיש? 

-- כ'האָב זיך פֿאַררעדט. -- און זי איז אַרײַן אין קיך גרייטן אַ כּיבוד. 

-- װוּ ביסטו געווען אין דער מלחמה? -- האָט איטשע געפֿרעגט 
אַבֿרהמען. 

-- ס'איז צו דערצילן טעג מיט חדשים. כוועל עס אָבער מאַכן 
בקיצור. מײַן פֿאָטער האָט געשטאַמט פֿון דער אוקראַיִנישער שטאָט 
ניקאַלײַעוו. אין 1914 איז דאָרט אױסגעבראָכן אַ פּאָגראָם. ייִדן זענען 
אַנטלאָפֿן פֿון שטאָט. מײַן מאַמע, װאָס האָט געשטאַמט פֿון דער פּולישער 
שטאָט טישעוויץ, איז צוגעשטאַנען צום טאַטן מען זאָל אַנטלױפֿן קיין פּױלן. 
אַזױ זענען טאַטע-מאַמע געקומען קיין טישעוויץ, װוּ איך בין געבירן 
געװאָרן. ווען ס'איז אױסגעבראָכן די מלחמה, און די דײַטשן זענען צו צו 
די טױיערן פֿון װאַרשע, האָב איך אױפֿן רוף פֿון "בונד" זיך געשטעלט 
פֿאַרטײדיקן די שטאָט. דרײַ לאַנגע ואָכן האָבן מיר אײַנגעהאַלטן די 
דײַטשן, נישט דערלאָזט צו פֿאַרנעמען װאַרשע. טױיזנטער באָמבעס און 
שראַפּנעלן זענען געפֿלױגן איבער אונדזערע קעפּ און געזיט טױט און 
חורבן. דער סוף איז געווען, אַז װאַרשע האָט קאַפּיטולירט. איך האָב בײַ 
די דײַטשן נישט געװאָלט בלײַבן, בין איך אַריבער די גרענעץ צו די 
סאָװועטן. איך האָב געװוּסט, אַז מײַן פֿאָטער האָט קרובֿים אין ניקאָלײַעװו, 
האָב איך אָנגעגעבן, אַז כ'בין דאָרט געבוירן און כ'האָב געבעטן מיך שיקן 
צו דער משפּחה. די סאָװועטן האָבן מיך אָנגענומען פֿאַר אַ סאַװועטישן 
בירגער, און ווען ס'איז אױסגעבראָכן די דײַטשיש-סאָוועטישע מלחמה, 
האָט מען מיך גלײַך מאַביליזירט אין דער רױטער אַרמײ. פֿיר יאָר האָב 
איך מלחמה געהאַלטן אויף די סאַװועטיש-דײַטשישע פֿראָנטן. אין אָנהויב 
האָבן די דײַטשן אונדז געבראָכן האַלדז-או-נאַקן. אוקראַיַנער האָבן 
מאַסנװײַז דעזערטירט. ווען די סאָוועטישע אַרמײ האָט אָנגעהויבן זיגן, האָב 
איך מיטגעמאַכט דעם גאַנצן וועג אױפֿן דרום-פֿראָנט: פֿון סטאַלינגראַד 
דורך אוקראַיַנע ביז פּראָג. און דאָרט האָט אַ שפּליטער פֿון אַ שראַפּנעל 
מיר געטראָפֿן אין לינקן אויג. אין מיליטערישן שפּיטאָל האָט מען געװאָלט 
מיר אַרױסנעמען דאָס אויג, איך האָב אָבער נישט געלאָזט. איך בין בלינד 
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אויף איין אויג, מען דאַרף זיך אָבער גוט אָנשטרענגען עס צו באַמערקן. 
אין אײַכבשטאַדט האָב איך געטראַפֿן לייבלען מיט טײַבעלען. ס'איז בי זי 
געבוירן אַ קינד יחיאל. ער ווייסט נישט, יחיאל, אַז איך בין נישט זײַן טאַטע. 
די קינדער זענען איצט נישטאָ אין שטוב, קען איך רעדן. 

טײַבעלע האָט זיך אַרײַנגעמישט: 

-- לייבל איז דאָך געווען אַן אינטעליגענטער בחור. דער דזשוינט האָט 
אָרגאַניזירט אין קעמפּ שולן פֿאַר קינדער, און לייבל איז געװאָרן אַ לערער. 
ער האָט געשאַפֿן אַ קינדערכאָר, ער איז געווען דער ליבלינג פֿון קעמפּ. 
מיר האָבן זיך געקליבן צו פֿאָרן צו מײַנע פֿעטערס קיין אַמעריקע. ער האָט 
כּסדר גערעדט וועגן זײַן מוטער, ער האָט געשריבן צו איר בריוו און נישט 
באַקומען קיין ענטפֿער. ער האָט געטעהנעט, אַז פֿון אַמעריקע װעט ער 
אפֿשר קענען אַרױספֿאָדערן די מאַמען מיט דער שוועסטער. איז ער מיר 
פּלוצלינג אַװעקגעשטאָרבן... כ'בין געבליבן מיט אַ פּיצל קינד איה די 
הענט. די וועלט איז מיר מיט אַ מאָל אונטערגעגאַנגען. ס'איז מיר וויסט 
געװאָרן דאָס לעבן... אין יענעם טראַגישן מאָמענט איז געקומען אַבֿרעמל, 
ער זאָל זײַן געזונט און שטאַרק! ער האָט געזען מײַן גרויסן בראָך. דער 
עיקר, ער איז דאָך געווען לייבלס אַ טרײַער חבֿר... און אָט, װי דו זעסט: 
מיר האָבן געשטעלט אַ חופּה אין לאַנדסבערג. איך האָב נישט געװאָלט, 
ער זאָל זיך פֿאַרנעמען מיט פּאַליטיק. כ'האָב געװאָלט אַ שטיל און רויק 
לעבן. ער האָט מיר צוגעזאָגט און געטאָן דאָס פֿאַרקערטע. ער איז אַרײַן 
אין מפּא"י, און מיט זײַן געשליפֿענער צונג האָט ער גענומען װאַקסן אין 
דער היעראַרכיע פֿון דער פּאַרטײ. מען האָט אים אױסגעװוילט אַלס 
סעקרעטאַר פֿון תּנועת המושבֿיִם. 

די גאַנצע צײַט, װאָס טײַבעלע האָט גערעדט, איז אַבֿרהם געזעסן און 
געזופּט קאַװע, פֿאַרביסן מיט קוכן און געשמײכלט, װי ער װאָלט 
אָפּגעהאַלטן אַ נצחון איבער טײַבעלען, װאָס זי האָט זיך געלאָזט פֿון אים 
אַרײַננאַרן... 

אריה איז געזעסן און זיך צוגעהערט צום געשפּרעך. אים איז אַלץ 
געווען נײַ. די מעשׂה פֿון לייבל עפּשטײן האָט ער איצט געהערט צום 
ערשטן מאָל. ער האָט אַפֿילו נישט געװוּסט, אַז יחיאל איז נישט אַבֿרהמס 
זון. 

די שעהן זענען געגאַנגען, און איטשע האָט זיך געאײַלט נישט צו 
פֿאַרשפּעטיקן דעם אױטאָבוס צו פֿאָרן אַהײם. ער האָט זיך אױפֿגעשטעלט 
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און געבעטן אריה זאָל אים פֿירן קיין תּל-אבֿיבֿ צום אױטאָבוס. האָט זיך 
אַבֿרהם אָנגערופֿן: 

-- איך דאַרף פֿאָרן קין תּל-אבֿיבֿ אויף אַ פּאַרטײ-זיצונג, װעסטו פֿאָרן 
מיט מיר. 

איטשע האָט זיך געזעגנט מיט טײַבעלען און מיט אריהן, ער האָט זי 
געלאַדן אים באַזוכן אין עכּ. 

אין דרויסן איז געווען נאַכט און ס'האָט שטאַרק גערעגנט. 

-- ס'איז אַן אױטאָמאַטישער אױטאָ, -- האָט אַבֿרהם געזאָגט און 
געלאָזט גיין די "ווישערס". -- ער האָט נישט קיין פֿיס:ברעקסן, אַלץ טוט 
זיך אין אים מיט דער האַנט. 

איטשע, אַ "גרינער" אין אױטאָס, האָט אים מאָדנע אָנגעקוקט: 

-- עפּעס רעדסטו צו מיר וועגן זאַכן, וועגן וועלכע איך האָב נישט 
קיין אַנונג. 

-- די וועלט ענדערט זיך, און דו שלאָפֿסט... אָט זענען מיר בײַ דער 
אױטאָבוסן-סטאַנציע. פֿאַרגעס נישט צו קומען צו אונדז און נעם מיט זיך 
דײַן פֿרױ. 


פֿאָרנדיק אין אױטאָבוס אױפֿן וועג אַהײם, האָט איטשע זיך פֿאַרטראַכט 
וועגן ליבלס טראַגיש לעבן און טראַגישן סוף. טרערן האָבן זיך אים 
געשטעלט אין די אויגן, ער האָט זיך דערמאָנט וועגן לייבלס מאַמעס אַ 
בריוו, אין וועלכן זי האָט זיך געהאַט באֲַקלאָגט פֿאַר אים: 

"ווי אַכזריותדיק דער גורל איז צו מיר. די קללה פֿון מײַנע טאַטע- 
מאַמע פֿאַרפֿאָלגן מיך. אָבער װאָס איז לייבל שולדיקל..." 
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אהרן שפּיראָ 
געבוירן אין יאָר 1919 אין װאַרשע בײַ זײַן טאַטן, אַ ייַד אַ 
חסיד און אַ למדן. געווען דאָס נײַנטע קינד אין דער משפּחה. 
ביז 17 יאָר געלערנט אין ישיבֿה, אָבער די נויט אין שטוב האָט 
אים געטריבן גיין אַרבעטן, כּדי צו פֿאַרדינען זײַן חיונה, 

אָנגעהױבן באַזוכן דעם בנדישן פּאַרטײ-לאָקאַל. זיך 
אַרײַנגעצױגן אין דער אַקטיװער יידיש-ליטעראַרישער 
טעטיקייט פֿון בונד. געהערט לעקציעס, געשלונגען ייִדיש" 
וועלטלעכע ביכער, און אַ נײַע וועלט האָט זיך אַנטפּלעקט פֿאַרן 
געוועזענעם ישיבֿה-בחור, 

בעת דער צווייטער וועלט-מלחמה געווען 6 יאָר נע-ונד אין 
ראַטן-פֿאַרבאַנד. צוריקגעקומען אין חרובֿ געװאָרענעם פּױלן, 
װוּ צוזאַמען מיטן פּױלישן ייִדנטום זענען אומגעקומען זײַן 
מוטער, די ייִנגערע שװועסטער, אַ ברודער מיט זײַן פֿרױ און קינד און די גאַנצע אַרומיקע משפּחה, 

סוף 1956 געקומען קיין ישׂראל מיט אַ פֿרױ און דרײַ קינדער. שווער געאַרבעט, כּדי מפֿרנס צו זײַן די 
משפּחה. אין יאָר 1988 אָפּגעדרוקט אַן אַרטיקל אין די "לעבנס-פֿראַגן". פֿון דאַן אָנגעשריבן אַ ריי 
עסייען און דערציילונגען, װעלכע זענען געװען געדרוקט אין ישׂראלדיקע און אויסלענדישע 
צײַטשריפֿטן, 





מינסק, יאַנואַר 1934 

מײַן טײַער קינד! : 

כ'ווייס נישט װי דו װועסט אױפֿנעמען מײַנע װערטער, װאָס בעטן זיך בײַ דיר, דו זאָלסט מיר מוחל - 
זײַן פֿאַר מײַן זינד, װאָס איך בין באַגאַנגען קעגן דיר, װען איבערלאָזנדיק דיך -- אַ דרײַייעריק קינד 
-- בײַ דײַן טאַטן, בין איך מיט יהודיתן מיטגעגאַנגען מיט דער אָפּטרעטנדיקער רויטער אַרמײ קיין 
מיזרח. איך האָב געדאַרפֿט דיך נעמען מיט זיך. איך האָב אָבער אַזױ נישט געטאָן. אין מאָמענט פֿון 
פֿאַרלאָזן דײַן טאַטן, האָב איך געהאַנדלט לײַכטזיניק איבערלאָזנדיק דיך בײַ אים. איך קען דאָס נישט 
פֿאַרגעסן און כ'קען זיך נישט מוחל זײַן... 

פֿערצן יאָר זענען אַװעק פֿון יענעם טאָג, ווען כ'האָב דיך איבערגעלאָזט, און פֿערצן יאֶר בלוטיקט 
מײַן האַרץ פֿון בענקשאַפֿט נאָך דיר, מײַן קינד! כ'האָב דיך קיין מאָל נישט פֿאַרגעסן... כ'האָב אַלֶע 
יאָרן אָפּגענומען גרוסן װעגן דיר דורך מײַן חנֿרטע אסתר, מיט װועמען איך האַלט אַלע יאָרן אָן א 
בריוואויסטויש. איך שאַץ אָפּ מײַן פֿאַרברעכן קעגן דיר. אוב דו װעסט מיר נישט מוחל זײַן, װעל איך 
צו דיר קיין טענות נישט האָבן, װײַל איך פֿאַרשטײ, װאָס עס הייסט אַ כּעס פֿון אַ קינד צו אַ מאַמֶען, 
װאָס לאָזט עס איבער און אַנטלױפֿט פֿון אים... אָבער, אויב דו ביסט מיר מוחל, שרײַב מיר אָן אַ פָּר 
ווערטער און גיב איבער אסתּרן. זי װעט עס מיר איבערשיקן. וי 


דײַן זינדיק"פֿאַרבענקטע מאַמע, װאָס האַלדזט און קושט דיך, 


לאַריסאַ יאָסיפֿאָװונאַ ניקאָלײַעװאַ. 


